SAINT-IVES 
SAU AVENTURILE 
“UNUI PRIZONIER FRANCEZ 


COLECŢIA CUTEZĂTORII 


ROBERT LOUIS STEVENSON 


SAINT-IVES 
sau 
AVENTURILE UNUI PRIZONIER FRANCEZ 


Versiunea digitală 1.0 - decembrie 2022 


Realizată după volumul apărut la Editura Albatros, Bucureşti, 
1978 


Titlu original: Robert Louis Stevenson, SAINT-IVES, BEING THE 
ADVENTURES OF A FRENCH PRISONER IN ENGLAND, New York 
Charles Scribner's Sons, 1908 

Traducere: Corneliu Rudescu şi Nicolae Agaton Popa 

Coperta: Dumitru Ristea 


NOTA EDIŢIEI ENGLEZE 


Povestirea care urmează a fost dictată de R. L. Stevenson şi 
aşternută în scris de doamna Strong, fiica vitregă şi secretara 
sa, între ianuarie 1893 şi octombrie 1894. Cu şase săptămâni 
înainte de a muri, Stevenson a întrerupt povestirea ca să 
continue romanul Weir of Hermiston (Stăvilarul din Hermiston). 
Cele treizeci de capitole, pe care le dictase (ultimele aparent 
nerevăzute), lăsau să se întrevadă sfârşitul povestirii, iar 
doamna Strong cunoştea în linii mari cum se va desfăşura mai 
departe acțiunea. Spre multumirea cititorilor, cărora nu le-ar fi 
plăcut o povestire neterminată, delicata sarcină de a scrie 
capitolele în continuare a fost încredințată domnului Quiller- 
Couch, a cărui contribuţie începe cu capitolul XXXI. 

SC. 


Capitolul | 
POVESTEA UNUI LEU HERALDIC! 


În luna mai 1813 am avut nenorocul să cad în mâinile 
inamicului. Cunoscând bine limba engleză, fusesem trimis în 
misiuni de un anumit gen. Cu toate că nu pot concepe ca un 
soldat să refuze îndeplinirea unei misiuni riscante, perspectiva 
de a fi spânzurat ca spion nu-mi surâdea câtuşi de puţin, aşa că 
am simţit o uşurare la gândul că voi fi închis ca prizonier de 
război. Am fost aruncat în cetatea Edinburg, situată în mijlocul 
acestui oraş, pe vârful unei impresionante stânci, împreună cu 
mai multe sute de tovarăşi de suferinţă, soldaţi de rând ca şi 
mine, dar din păcate, cei mai mulţi dintre ei oameni simpli, 
ignoranţi. Englezeasca mea, care mă vârâse în încurcătura asta, 
mă ajuta acum să mă descurc destul de bine. Am avut fel de fel 
de avantaje. Eram deseori chemat să fac pe interpretul când era 
vorba de comunicarea ordinelor sau de plângerile prizonierilor şi 
astfel am ajuns în relaţii, aproape de prietenie, cu ofiţerii care 
răspundeau de paza noastră. Un tânăr locotenent m-a ales ca 
adversar la şah, joc în care eram foarte priceput, şi pentru 
gambitele mele mă răsplătea cu ţigări excelente. Comandantul 
batalionului lua de la mine lecţii de franceză în timpul micului 
dejun şi uneori amabilitatea lui mergea până la a mă invita să 
iau masa cu el. II chema Chevenix. Era băţos ca un tambur 
major şi egoist ca un englez, dar ca elev era foarte conştiincios 
şi ca om foarte corect. Nu puteam bănui că, până la urmă, 
trupul lui ca o vergea de puşcă şi faţa-i inexpresivă se vor 
interpune între mine şi dorinţele mele cele mai scumpe; că viaţa 
mea avea să fie la un pas de dezastru din cauza acestui ostaş 
scrupulos, ordonat şi rece ca gheaţa. Nu-l simpatizam defel, dar 
aveam încredere în el; şi vi s-ar părea poate un lucru de nimic, 
tabachera lui cu tutun de prizat era pentru mine nespus de 
binevenită. 

Este într-adevăr ciudat cât de copilăroşi pot să devină oamenii 
în toată firea şi ostaşii încercaţi! Nu trecuse mult de când 
prizonierii erau în lagăr - care, în treacăt fie zis, nu se 
deosebeşte prea mult de o creşă - şi ajunseseră preocupaţi de 
cele mai ridicole atracţii copilăreşti: un biscuit dulce sau o priză 
de tabac erau lucruri după care se dădeau în vânt! 


1 Emblema Scoției. (n.t.) 


Noi prizonierii ofeream un spectacol nenorocit. Ofiţerilor li se 
oferise posibilitatea unei relative libertăţi, în schimbul cuvântului 
de onoare, şi acceptaseră. Cei mai mulţi dintre ei locuiau în 
mahalalele oraşului, la familii modeste, şi se bucurau de 
libertatea îngăduită suportând cum puteau ştirile tot mai rele 
despre soarta împăratului. Intâmplarea făcuse ca eu să fiu 
singurul gentilom rămas printre soldaţii de rând. In mare parte 
erau italieni ignoranţi, dintr-un regiment care suferise grele 
pierderi în Catalonia. Ceilalţi erau simpli muncitori pe ogoare, 
tescuitori de struguri sau tăietori de lemne, care se pomeniseră 
înălţaţi, pe neaşteptate şi cu forţa, la glorioasa demnitate de 
soldat. Aveam o singură preocupare în comun: cei cu oarecare 
îndemânare manuală, ne treceam orele de captivitate lucrând 
jucării şi articles de Paris?, iar lagărul era zilnic vizitat, la 
anumite ore, de foarte mulţi oameni de prin împrejurimi, care 
veneau să se bucure de suferinţa noastră sau - mai bine zis - de 
victoria lor cu sacrificiul altora. Unii treceau printre noi cu jenă 
sau simpatie. Alţii - tot ce poate fi mai jignitor în lume - căscau 
gura la noi de parcă am fi fost nişte babuini, încercau să ne 
convertească la religia lor rustică din nord, ca şi când am fi fost 
sălbatici, sau ne torturau cu veştile despre înfrângerile 
armatelor franceze. Buni, răi sau indiferenți, în schimbul 
amărăciunilor pe care ni le lăsau în suflet ne ofereau şi o 
consolare: aproape toţi obişnuiau să cumpere obiecte din 
primitiva noastră producţie manuală; ceea ce întreținea un 
puternic spirit de emulaţie între prizonieri. Unii erau foarte 
iscusiţi (francezii fiind dintotdeauna neîntrecuţi în talente) şi 
prezentau spre vânzare adevărate minuni de îndemânare şi 
gust. Unii aveau o înfăţişare mai atrăgătoare; trăsăturile 
frumoase ale feţei aveau acelaşi efect ca marfa frumoasă şi mai 
ales un aer tineresc (prin mila pe care o inspira vizitatorilor 
noştri) se dovedea o sursă aducătoare de câştiguri băneşti. Alţii 
cunoşteau puţin limba şi puteau să-şi recomande într-un mod 
plăcut nimicurile pe care le aveau de vânzare. Eu nu puteam 
avea pretenţii la primul din aceste avantaje, pentru că eram 
lipsit de orice îndemânare. Aveam însă câte ceva din celelalte 
daruri, şi cum negustoria noastră era pentru mine foarte 
distractivă, n-am putut răbda să nu le fructific. N-am disprețuit 


2 Articole pariziene; obiecte decorative care se fabricau numai la Paris (în 
franceză în original) (n.t.). 


niciodată manierele elegante, şi este un motiv de fală naţională 
ca fiecare francez să exceleze în această privinţă. Ca să-mi 
atrag unele categorii de vizitatori, aveam un fel al meu dea mă 
adresa şi chiar de a lua o anumită expresie a feţei pe care mi-o 
puteam schimba după caz. Dacă era o doamnă nu pierdeam 
niciodată prilejul să-i complimentez înfăţişarea, iar dacă era un 
bărbat aveam grijă să laud faima ţării sale în război. Şi când 
măgulirile mele nu-şi atingeau scopul, eram totdeauna gata să 
bat în retragere cu o glumă plăcută, ceea ce mi-a adus reputaţia 
de „tip original!” sau „nostim individ!”. In felul acesta cu toate că 
eram un meşteşugar stângaci, am reuşit să mă descurc destul 
de bine ca negustor, să-mi procur unele delicatese şi să obţin 
tot felul de înlesniri după care tânjesc deopotrivă copiii şi 
prizonierii. 

Pe mine cu greu m-aş putea descrie ca predispus la 
melancolie. Într-adevăr, nu aceasta e firea mea şi, spre 
deosebire de camarazii mei, aveam multe motive să fiu 
mulţumit. În primul rând nu aveam familie; eram orfan şi burlac; 
în Franţa nu mă aşteptau nici soţie, nici copii. Apoi, n-am putut 
niciodată să uit cu totul emoţiile prin care am trecut în 
momentul când am fost luat prizonier; şi, cu toate că o 
închisoare militară nu e chiar un paradis, era totuşi preferabilă 
spânzurătorii. În al treilea rând - mi-e aproape ruşine s-o spun - 
îmi plăcea locul unde ne aflam acum: o fostă fortăreață 
medievală autentică, aşezată pe o culme, care domina nu numai 
o vastă întindere a mării, munţilor şi a câmpiei din vecinătate, ci 
şi străzile acestei mari capitale, pe care le puteam vedea ziua 
mişunând de mulţimea locuitorilor, iar noaptea strălucind în 
lumina felinarelor. Şi, în sfârşit, deşi nu eram nepăsător la 
constrângerile din închisoare şi la puţinătatea raţiilor, îmi 
aminteam că tot aşa de rău mâncasem uneori în Spania şi că pe 
deasupra acolo mai trebuia să fac şi gărzi şi să mărşăluiesc 
zece, douăsprezece leghe. Principala mea nemulţumire era, de 
fapt, costumul pe care trebuia să-l purtăm. In Anglia exista 
oribilul obicei de a-i obliga să poarte uniforme ridicole, ca semn 
distinctiv pentru mulţime, nu numai pe osândiţi, dar şi pe 
prizonieri şi pe copiii din şcolile instituţiunilor filantropice. S-ar fi 
zis că un geniu al răului se amuzase să realizeze o capodoperă a 
ironiei din îmbrăcămintea pe care eram obligaţi s-o purtăm: 
jachetă, vestă şi pantaloni galbeni ca pucioasa sau muştarul şi 


cămaşă de bumbac cu dungi albastre şi albe. Era bătătoare la 
ochi, ieftină şi stârnea râsul privitorilor de parcă eram o trupă de 
clovni de la bâlci, şi nu soldaţi căliţi în războaie, unii purtând 
nobile cicatrice ale bravurii lor. Numele vechi al stâncii pe care 
se afla închisoarea noastră (l-am aflat mai târziu) era Painted 
HiIF. Ei bine, acum era colorată în galbenul ţipător al costumelor 
noastre, iar laolaltă cu uniformele soldaţilor care ne păzeau, 
făcute bineînţeles din cunoscuta stofă roşie britanică, alcătuiam 
un adevărat tablou viu al iadului. De câte ori mă uitam la 
camarazii mei simţeam că mă cuprinde mânia şi mă îneacă 
lacrimile văzându-i batjocoriţi în halul acela. Aşa cum am spus, 
cei mai mulţi erau ţărani, poate ceva mai dezgheţaţi datorită 
instrucției militare, totuşi greoi, neciopliţi, fără altă educaţie în 
afară de cea de la cazarmă. Într-adevăr, nicăieri n-aţi fi putut 
vedea armata noastră mai compromiţător reprezentată ca aici, 
în această cetate a Edinburgului. Adesea îmi imaginam cum 
arătam eu însumi şi roşeam. Aveam impresia că ţinuta mea mai 
îngrijită accentua acel efect ridicol de travesti. Îmi aduceam 
aminte de zilele când purtam uniforma aspră, dar onorabilă, de 
soldat, şi de trecutul îndepărtat, când atâtea lucruri minunate, 
gingaşe şi fermecătoare îmi însoreau copilăria... Dar trebuia să- 
mi alung din minte aceste duioase şi întristătoare amintiri: 
timpul lor trecuse de mult şi acum aveam alte preocupări. Nimic 
nu oglindea perfidia guvernului britanic mai izbitor ca un 
amănunt din regulamentul nostru disciplinar: eram bărbieriţi 
numai de două ori pe săptămână. Ce umilinţă poate fi mai 
supărătoare pentru un bărbat căruia i-a plăcut toată viaţa să fie 
proaspăt bărbierit? Zilele de bărbierit erau luni şi joi. Să zicem 
că eram bărbierit joi; vă imaginaţi cum puteam să arăt duminică 
seara! lar sâmbăta, când arătam aproape la fel, era ziua 
preferată a vizitatorilor. 

La târgul nostru se perindau oameni de tot felul: şi bărbaţi şi 
femei şi sfrijiţi şi voinici şi urâţi şi frumoşi. Dacă oamenii şi-ar da 
cât de cât seama de puterea frumuseţii, nu s-ar mai ruga decât 
zeiţei Venus, chiar dacă i-ar cere doar bucuria de a privi o 
femeie atrăgătoare. Vizitatoarele noastre nu se prea puteau 
lăuda, în general, cu această însușire; totuşi, aşa cum stăteam 
retras într-un colţ, ruşinat de mine însumi şi de ridicola mea 
înfăţişare, simţeam adesea acea pură, subtilă şi rară plăcere de 


3 Muntele boit. (n.t.) 


a surprinde câte o privire fugară a unor ochi pe care nu aveam 
să-i mai văd niciodată şi nici să doresc a-i revedea. 

Venea acolo, îndeosebi, o tânără domnişoară, care să fi avut 
optsprezece, nouăsprezece ani, înaltă, cu o înfăţişare distinsă şi 
un păr bogat în care soarele descoperea şuviţe de aur. De 
îndată ce intra în curte (ne vizita destul de des) parcă ceva mă 
făcea conştient de prezenţa ei. Avea un aer de o candoare 
angelică şi totuşi plin de viaţă; păşea ca o Diană şi fiecare gest 
al ei avea o graţie firească. In una din zile sufla un vânt puternic 
din răsărit; drapelul mai-mai să se desprindă de pe prăjina de 
care era prins; sub noi, fumul din hornurile oraşului era purtat 
încoace şi încolo şi împrăştiat în mii de forme ciudate; iar 
departe pe estuarul Forth puteai vedea cum se clătinau 
vapoarele ancorate. Tocmai mă gândeam cât de oribilă era 
vremea în acea zi, când apăru ea. Vântul îi flutura părul 
schimbându-i mereu culoarea; rochia i se mula pe corp cu 
contururi de statuie; capetele eşarfei îi fâlfâiau în jurul urechilor 
şi ea le prindea la loc cu o neasemuită îndemânare. Văzut-aţi un 
eleşteu, într-o zi vijelioasă, cum deodată prinde viaţă şi sclipeşte 
de parcă ar fi viu? Tot aşa faţa acestei domnişoare se însufleţise 
şi se împurpurase; şi cum stătea uşor aplecată înainte, cu 
buzele întredeschise şi o divină nelinişte în ochi, îmi venea să 
bat din palme, să aplaud şi s-o aclam ca pe o autentică fiică a 
vântului. Ce s-a petrecut în capul meu, nu ştiu. Era joi, eram 
proaspăt bărbierit şi m-am hotărât ca în acea zi, nu mai târziu, 
să-i atrag atenţia asupra mea. Se apropia de locul unde stăteam 
de obicei cu marfa mea, când am observat că i-a căzut batista 
din mână; în clipa următoare vântul i-o luă şi o aduse lângă 
mine. M-am ridicat imediat şi am prins-o: uitasem de hainele 
mele de culoarea muştarului, uitasem că eram soldat de rând şi 
că trebuia s-o salut soldăţeşte. M-am înclinat adânc şi i-am oferit 
batista. 

— Madame, i-am zis eu, batista dumneavoastră. Vântul a 
adus-o la mine. 

Am privit-o drept în ochi, 

— Vă mulţumesc, domnule, zise ea. 

— Vântul mi-a adus-o, am repetat. Aş putea să consider 
această întâmplare drept un semn rău? Un proverb englez 
spune: „vântul rău nu aduce nimănui ceva bun”. 


— Aşa-i, zise ea zâmbind. Dar se mai spune şi că „o faptă 
bună se cere răsplătită”. Vreau să văd ce ai dumneata de 
vânzare. 

Mă urmă până unde aveam întinsă marfa, un loc ferit de vânt, 
la adăpostul unui tun. 

— Cum vedeţi, mademoiselle, nu sunt un meşteşugar prea 
priceput. Asta s-ar zice că e o casă; dar, observați, hornul stă 
pieziş. Cu foarte multă indulgență, aţi putea spune că e o cutie, 
dar vedeţi cât de stângaci e lucrată. Mă tem că la oricare v-aţi 
uita i-aţi găsi un cusur. Pe firma mea ar trebui să stea scris 
Rebuturi de vânzare. Eu nu ţin prăvălie, ci un muzeu umoristic. 

Am aruncat zâmbind o privire peste mărfurile mele, apoi spre 
ea şi imediat am luat un aer serios. 

— Nu este oare ciudat, am adăugat, ca un bărbat în toată 
firea şi pe deasupra militar să se ocupe cu astfel de fleacuri şi ca 
o inimă tristă să producă lucruri atât de caraghioase la vedere? 

In acel moment o voce dezagreabilă a strigat-o pe numele de 
Flora. Fata a cumpărat ceva în grabă şi s-a întors la grupul ei. 

După câteva zile reveni. Dar mai întâi să vă spun de ce venea 
atât de des. Mătuşa ei era una din acele groaznice englezoaice 
ajunse fete bătrâne, despre care lumea a auzit multe; neavând 
ce să facă şi cunoscând câteva vorbe franţuzeşti, începuse, cum 
zicea ea, „să se intereseze de prizonierii francezi”. Cu statura ei 
masivă şi semeaţă de mare doamnă, se vânzolea aferată prin 
târguşorul nostru, privindu-ne cu insuportabile aere de 
superioritate binevoitoare. Plătea, ce e drept, cu generozitate, 
dar felul ei sfredelitor de a ne examina prin lornion şi de a face 
pe ghidul pentru cei ce o însoțeau, ne scutea de orice 
recunoştinţă. In urma ei venea un alai de gentlemeni bătrâni, 
mototoli şi servili sau domnişoare anoste, hlizite, care o priveau 
şi o ascultau ca pe un oracol. 

— Uite, acesta sculptează într-adevăr drăguţ. Dar nu-i aşa că-i 
caraghios cu favoriţii ăia mari ai lui? spuse ea. lar acesta - 
adăugă ea arătând cu lornionul de aur spre mine - e un om cu 
totul ciudat. 

„Omul ciudat”, credeţi-mă, scrâşnea din dinţi. Mai avea 
această doamnă obiceiul de a se opri în mijlocul nostru, 
salutând cu capul de jur împrejur şi adresându-ni-se într-o limbă 
despre care îşi închipuia că e franceză. 


În ziua respectivă, mătuşa ei veni urmată de un grup ceva 
mai numeros ca de obicei, pe care îl purtă încoace şi încolo prin 
târg, dăscălindu-i mai îndelung şi cu mai puţin tact decât în alte 
dăţi. Îmi ţineam tot timpul ochii plecaţi. În zadar. Mătuşa ei trecu 
pe lângă noi şi ne prezentă ca pe nişte maimute în cuşcă; dar 
nepoata rămase tot timpul departe de grup, în partea opusă a 
curţii. In cele din urmă, plecă aşa cum venise, fără să-mi dea 
vreun semn. Deşi am urmărit-o din ochi foarte atent, n-aş putea 
spune că privirea ei s-a oprit măcar o dată asupra mea. Am 
rămas plin de amărăciune şi dezamăgire. De ciudă, i-am alungat 
chipul din minte; mi-am zis că gata, am sfârşit-o cu ea pentru 
totdeauna, că fusesem ridicol, închipuindu-mi că-i plac. 
Noaptea, după ce m-am culcat, somnul nu s-a apropiat o clipă 
de mine şi m-am zvârcolit în pat, gândindu-mă la nurii ei şi 
blestemându-i indiferența. Pentru compatrioţii ei nu eram decât 
un prizonier, un sclav, o fiinţă vrednică de dispreţ, ridicolă. Din 
treaba asta trebuia să trag o învăţătură: nicio fiică înfumurată a 
duşmanilor mei nu-şi va mai bate joc de mine; nici nu va mai 
avea vreodată ocazia să creadă că am privit-o cu admiraţie. 
Sunt o fire neasemuit de hotărâtă şi independentă, animată de 
cel mai profund sentiment de mândrie patriotică. Inainte de a 
aţipi, mi-am amintit de toate infamiile Angliei şi de toate am 
învinuit-o pe Flora. 

În ziua următoare, stăteam la locul meu obişnuit şi la un 
moment dat am simţit că cineva se oprise lângă mine. Când mă 
uit, ea era. Nu m-am ridicat imediat, la început din fâstâceală, 
apoi din tactică; dar ea rămase mai departe în picioare şi se 
aplecă uşor spre mine, ca din milă. Mă privi sfioasă şi mă 
întrebă cu glas scăzut dacă sufăr din cauza captivităţii şi dacă 
duc lipsă de ceva. 

— Mademoiselle - i-am răspuns - nu sunt învăţat să mă plâng. 
Sunt soldat al lui Napoleon. 

Ea oftă. 

— În definitiv, dumitale trebuie să-ţi pară rău pentru La 
France, zise ea roşind puţin şi rostind cuvintele cu un accent 
cam ciudat. 

— Ce pot să vă spun? i-am replicat. Dacă dumneavoastră aţi fi 
dusă departe de ţara aceasta, care vi se potriveşte atât de bine 
încât şi ploile şi vânturile par să vă vină ca nişte podoabe, 


credeţi că nu aţi regreta-o? Toţi încercăm, desigur, un regret! 
Fiul îşi regretă mama, soldatul patria. Sunt sentimente fireşti. 

— Dumneata ai mamă? mă întrebă ea. 

— In cer, mademoiselle. Şi mama şi tata au pornit pe acelaşi 
drum spre cer, ca atâţi alţi oameni loiali şi bravi; şi-au urmat 
regina pe eşafod. Aşa că, vedeţi, nu sunt prea mult de 
compătimit în închisoarea unde mă aflu: nimeni nu mă aşteaptă, 
sunt singur pe lume. Nu acelaşi este, de pildă, cazul 
camaradului aceluia cu şapcă de pânză. Patul lui e vecin cu al 
meu şi-l aud cum oftează noaptea. Are o fire sensibilă, foarte 
sentimentală şi, în întunericul nopţii, uneori şi ziua când mă 
poate lua deoparte, plânge după mama sa şi după iubită. Ştiţi ce 
l-a făcut să mă ia drept confident? 

Ea mă privi lung, vru să spună ceva, dar tăcu. Privirea ei mă 
pătrunse de o nespusă căldură. 

— Fiindcă, în cursul unui marş, am continuat eu, am văzut 
cândva clopotniţa din satul său. Această asociere spune mult. S- 
ar părea că un mic detaliu, în cazul lui clopotniţa, poate 
întruchipa toate acele instincte omeneşti care fac viaţa 
frumoasă şi anumiţi oameni şi locuri să-ţi fie dragi... Sentimente 
de care, pare-se, mie nu-mi este dat să mă bucur. 

Mi-am sprijinit bărbia pe genunchi şi am rămas privind în jos. 
Până atunci vorbisem ca s-o rețin, dar acum nu mi-ar fi părut 
rău să plece. E atât de greu să produci o impresie şi cât de uşor 
s-o spulberi! Mi-am dat imediat seama că pentru ea situaţia 
devenise stingheritoare. 

— Am să iau jucăria asta, zise ea punându-mi în mână o 
monedă de cinci şilingi şi şase peni şi plecă înainte de a-i putea 
mulţumi. 

M-am retras lângă metereze, dinapoia unui tun. Frumuseţea 
ei, expresia ochilor, lacrima care-i tremurase sub geană, 
compasiunea din glas şi acea eleganţă naturală care caracteriza 
gesturile ei degajate - toate s-au unit ca să-mi subjuge 
imaginaţia şi să-mi înfierbânte inima. Ce spusese ea de fapt? 
Nimic semnificativ; dar ochii ei îi întâlniseră pe-ai mei şi 
aprinseseră în mine o văpaie ce avea să nu se mai stingă 
niciodată. O iubeam, şi nu-mi mai era frică să sper. De două ori 
vorbisem cu ea şi de fiecare dată fusesem bine inspirat; îi 
câştigasem simpatia, găsisem cuvinte pe care sigur şi le va 
reaminti, care îi vor suna în urechi noaptea, în pat. Ce 


O 


importanţă mai avea că nu eram bărbierit şi că aveam 
îmbrăcăminte  caraghioasă? Eram totuşi un bărbat şi 
întipărisem în minte imaginea mea. Eram bărbat, iar ea 
începeam cu emoție să-mi dau seama - era totuşi o femeie. 
Dragostea nu poate fi stinsă de toate şuvoaiele din lume; şi 
dragostea, această lege a firii, era de partea mea. Am închis 
ochii şi pe fundalul acela de întuneric îmi apăru imaginea ei mai 
frumoasă ca în realitate. „Ah”, îmi ziceam, „şi tu draga mea, şi 
tu vei purta cu tine un chip pe care-l vei privi mereu şi mereu îl 
vei înfrumuseţa. In întunericul nopţii şi ziua pe stradă vei avea 
mereu în minte chipul meu şi-mi vei auzi glasul şoptindu-ţi, 
dezmierdându-te şi punând stăpânire pe sfioasa ta inimă. Oricât 
de sfioasă ţi-e inima, acolo stăpân sunt eu, acolo mi-e acum 
sălaşul; să lăsăm timpul să-şi desăvârşească opera, să mă 
zugrăvească în culori tot mai vii şi tot mai atrăgătoare.” 

Apoi, m-am uitat la mine şi am izbucnit în râs. 

Gândiţi-vă şi dumneavoastră: cum era cu putinţă ca un 
cerşetor, un soldat de rând, un prizonier în travesti galben, să 
trezească pasiunea acelei fete frumoase! Nu voiam să-mi pierd 
nădejdea, dar îmi dădeam seama că partida trebuia jucată subtil 
şi strâns. In faţa ei trebuia să păstrez o atitudine prevenitoare, 
amabilă, să nu-i dau motive de nelinişte, să nu o sperii, să-mi 
păstrez taina ca pe ceva de ocară şi să aştept ca sentimentele 
ei pentru mine (dacă voi reuşi într-adevăr să i le trezesc) să 
sporească în voie, nu mai repede decât îi spunea inima. Deşi 
eram bărbat, nu puteam să întreprind nimic, deoarece 
închisoarea mă ţinea ca legat de mâini şi de picioare. Nu 
puteam să mă duc eu la ea; la fiecare vizită trebuia să o 
fascinez astfel încât s-o fac să vină ea la mine; şi aceasta era o 
problemă de tactică subtilă. De fapt, aşa procedasem la ultima 
ei vizită; era cu neputinţă să nu mai revină după convorbirea 
noastră; şi în acest scop mi-am făcut un plan. Un prizonier, chiar 
dacă se află într-o situaţie foarte nepotrivită pentru un 
îndrăgostit, dispune totuşi de un important avantaj: nu prea are 
la ce să se gândească şi îşi poate trece întreagă vremea 
analizând pe toate feţele dragostea şi se poate pregăti din timp 
cum să şi-o arate mai bine. Câteva zile m-am străduit să 
sculptez un obiect care era nici mai mult nici mai puţin decât 
emblema Scoției. Un leu heraldic ridicat în două labe. Mi-am dat 
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întreaga silinţă să-l execut cât mai bine şi când am socotit că 
era gata, am gravat pe soclu următoarea dedicație: 


Ă LA BELLE FLORA 
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A. d. St. I. d. K. 4 


Tot sufletul mi l-am pus în gravarea acestor litere. Socoteam 
că nimeni nu putea privi cu indiferenţă ceea ce eu făcusem cu 
atâta ardoare; speram că inițialele îi vor sugera cel puţin 
originea mea nobilă. M-am gândit că era mai bine să i-o sugerez 
numai; simţeam că misterul era atuul meu. Contrastul dintre 
situaţia şi manierele mele, dintre modul de a mă exprima şi 
îmbrăcămintea pe care o purtam, precum şi faptul că ea ar fi 
putut să se gândească la mine încercând să combine literele, 
toate acestea aveau să-i mărească interesul faţă de mine şi să-i 
captiveze inima. 

Nu-mi mai rămânea acum decât să aştept şi să sper. Nimic 
nu-mi caracterizează mai bine firea decât faptul că, în dragoste 
ca şi în război, am preferat totdeauna ofensiva; aşa că acele zile 
de aşteptare au fost pentru mine un adevărat examen al 
răbdării. E adevărat că, după ce au trecut, o iubeam şi mai mult, 
fiindcă dragostea, ca şi pâinea, sporesc prin frământare. Afară 
de asta, mă cuprinsese o teamă grozavă: ce mă voi face dacă 
nu va veni, cum voi putea îndura pustiile-mi zile fără această 
mângâiere? Cum voi putea să-mi revin, să mă intereseze lecţiile 
maiorului, şahul locotenentului, marfa de doi peni din târg şi 
plusul de o jumătate de peni la raţia de închisoare? 

Trecură zile, săptămâni. Nu aveam curajul să le număr, şi nici 
astăzi nu am curajul să mi le amintesc. Dar, până la urmă, veni. 
Am văzut-o, în sfârşit, apropiindu-se de mine însoţită de un 
tânăr cam de vârsta ei, şi am ghicit îndată că-i era frate. 

M-am ridicat şi m-am înclinat, fără să spun nimic. 

— Vă prezint pe fratele meu, domnul Ronald Gilchrist, zise ea. 
l-am vorbit despre suferinţele dumneavoastră. Îi pare rău că vă 
aflaţi în această situaţie. Ș 

— E mai mult decât am dreptul să-i cer, am răspuns. Intre 
gentilomi astfel de sentimente sunt totuşi fireşti. Dacă fratele 
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dumneavoastră s-ar fi întâlnit cu mine pe câmpul de luptă, ne- 
am fi înfruntat ca doi tigri, dar când mă vede aici dezarmat şi 
neputincios, nu se mai gândeşte că-i sunt duşman. 

La aceste cuvinte imberbul protector se înroşi până la urechi 
de încântare, cum de altminteri mă aşteptam. 

— Ah, stimată domnişoară, am continuat, şi în patria mea 
sunt mulţi compatrioți de-ai dumneavoastră, care lâncezesc la 
fel ca mine aici. Şi vreau să sper că şi acolo se găsesc doamne 
franţuzoaice care să le aducă o nepreţuită mângâiere prin 
simpatia lor. Dumneavoastră aţi fost generoasă cu mine şi, mai 
mult, mi-aţi dat speranţă. Şi cu toate că nu aţi mai venit de mult 
timp pe aici, nu v-am uitat. Ingăduiţi-mi să vă spun că cel puţin 
am încercat să răspund la bunăvoința dumneavoastră şi vă rog 
a accepta acest lucru fără valoare, pentru simpatia arătată unui 
prizonier. 

Spunând acestea, i-am oferit leul făcut de mine, pe care ea îl 
luă, îl examină cam stânjenită şi apoi, văzând dedicaţia, 
exclamă uimită: 

— Dar cum aţi reuşit dumneavoastră să-mi cunoaşteţi 
numele? 

— Când un nume este atât de potrivit cu persoana care-l 
poartă, nu e greu să-l ghiceşti, am zis eu, înclinându-mă. De 
fapt, nu a fost nicio minune la mijloc. În ziua când v-am găsit 
batista, o doamnă v-a strigat pe nume, iar eu l-am reţinut 
imediat şi nu l-am mai uitat. 

— Este un obiect foarte, foarte frumos şi voi fi totdeauna 
mândră de această inscripţie, zise ea. Hai, Ronald, trebuie să 
plecăm. 

Se înclină spre mine aşa cum salută o doamnă pe un egal şi 
trecu mai departe, vizibil îmbujorată (pot să jur). 

Eram nespus de mulţumit. Inocentul meu şiretlic avusese 
succesul dorit; acceptase darul fără să facă cel mai mic gest de 
a mi-l plăti şi nu va întârzia să răspundă la avansurile mele. În 
chestiuni de inimă nu eram un novice, ştiam că acum am un 
ambasador permanent la curtea doamnei mele. Leul meu putea 
fi stângaci sculptat, dar era lucrat de mine. Mâinile mele îl 
lucraseră şi-l ţinuseră; cuțitul meu sau mai precis, după urmele 
lăsate, cuiul meu ruginit gravase literele şi, oricât de simple 
erau cuvintele gravate, ele îi vor repeta mereu că-i eram foarte 
recunoscător şi că o găseam frumoasă. Tânărul se uitase cam 


nedumerit la mine şi roşise când o complimentasem pe sora lui. 
Mai mult, am observat că mă privise cu multă suspiciune; totuşi 
atitudinea lui fusese atât de bărbătească pentru un adolescent, 
încât nu i-am putut refuza simpatia mea. lar cât privea motivul 
care o făcuse să-l aducă şi să mi-l prezinte, nu puteam s-o admir 
îndeajuns. Mi-a părut mai mult subtil decât ingenios, şi mai 
tandru ca o îmbrăţişare. Exprimat în cuvinte, însemna: „Eu nu te 
cunosc şi nu pot să te cunosc. lţi prezint pe fratele meu... pe el 
poţi să-l cunoşti... acesta este drumul spre mine... urmează-l”, 


Capitolul Il 
POVESTEA UNUI FOARFECE 


Eram cufundat în aceste gânduri când sună clopotul anunțând 
plecarea vizitatorilor. Indată ce târgul nostru s-a închis, am fost 
chemaţi să ni se distribuie rațiile, pe care cu acest prilej ni se 
îngăduia să le mâncăm oriunde doream în interiorul curţii. 

Am spus înainte că modul de comportare al unora din cei care 
ne vizitau era insuportabil de jignitor; dar poate fără ca ei să-şi 
dea seama - tot aşa cum, la o menajerie, curioşii pot înfuria în o 
mie de feluri, dar fără intenţie, admirabilele nefericite animale 
de după gratii. Nu-i mai puţin adevărat, însă, că unii dintre 
compatrioţii mei erau peste măsură de susceptibili. Unii dintre 
aceşti bătrâni whiskerandos”, de obârşie ţărănească, deprinşi de 
tineri să lupte în armate victorioase şi să circule printre populaţii 
subjugate şi înspăimântate, suportau greu situaţia schimbată de 
acum. Printre ei era unul cu numele de Goguelat, o brută şi 
jumătate, care nu avusese niciodată contact cu civilizaţia, ci 
doar cu disciplina militară şi care, datorită unei excepţionale 
fapte eroice, fusese ridicat la gradul - pentru care nu era 
pregătit - de maréchal des logi în al 22-lea regiment de 
infanterie. În măsura în care o brută poate fi un bun soldat, 
fusese într-adevăr un bun soldat; pe piept îi atârna crucea şi 
aceasta fusese câştigată prin bravură; dar în tot ce făcea în 
afara îndatoririlor profesionale, se comporta ca un stâlp de 
cârciumă ignorant, certăreţ şi bătăuş. Eu, ca gentilom prin 
naştere şi om instruit ca gusturi şi maniere, eram omul pe care îl 
înţelegea cel mai puţin şi-l detesta cel mai mult; simplul fapt de 
a da ochii cu vizitatorii noştri îi producea o stare de iritare, pe 
care şi-o descărca imediat pe cea mai apropiată victimă şi foarte 
des pe mine. 

Aşa se petrecu şi acum. Abia ni se serviseră rațiile şi mă 
retrăsesem într-un colţ al curţii, când am observat că se 
îndrepta spre mine. Pe faţă avea un zâmbet plin de ură; în urma 
lui venea o ceată de tineri netoţi, în faţa cărora trecea drept 
deştept, dornici să vadă ce se va întâmpla. Simţeam că aveam 


5 Bărbat bărbos; de la numele lui Don Ferolo Whiskerando, personaj din 
comedia „Criticul sau o tragedie în repetiţie”, de Robert Brinsley Sheridan 
(1751-1816). (n.t.) 

€ Sergent, în infanteria franceză (în franceză în original). (n.t.) 


să fiu obiectul uneia din nesuferitele lui glume. Se aşeză lângă 
mine, îşi aşternu mâncarea şi bău în bătaie de joc în sănătatea 
mea, din cana cu bere distribuită de administraţia închisorii. 
Apoi îşi dădu drumul la gură. 

Mi-e cu neputinţă să aştern pe hârtie tot ce-a spus, dar 
admiratorii săi, care credeau că deşteptul lor se întrecuse pe 
sine însuşi, se tăvăleau de râs. Cât despre mine, mai întâi am 
crezut că mi se face negru înaintea ochilor. Nu-mi închipuisem 
că netrebnicul are atâta spirit de observaţie; dar ura îi ascuţise 
auzul, şi ascultase atent conversaţia noastră, iar acum cunoştea 
chiar şi numele Florei. Încetul cu încetul mi-am revenit, dar în 
clipa următoare mă cuprinse o mânie care m-a uimit şi pe mine. 

— Ai terminat? l-am întrebat. Dacă da, vreau să-ţi spun şi eu 
două vorbe. 

— Ooo, poftim, aveţi tot dreptul, zise el. Drepţi! porunci el 
celorlalţi. Marchizul de Carabas” la tribună. 

— Foarte bine, am spus eu. Vreau să-ţi aduc la cunoştinţă că 
sunt un gentilom. Tu nu ştii ce înseamnă asta, nu-i aşa? Ei bine, 
am să-ţi spun eu. Este un fel de animal caraghios. Se trage 
dintr-un soi ciudat de creaturi numite strămoşi şi care, ca şi 
broasca râioasă şi animalele parazite, au ceva ce se numeşte 
sensibilitate. Leul este gentilom; nu se atinge de un hoit. Eu 
sunt gentilom şi nu pot suporta să-mi murdăresc degetele pe o 
scârnăvie. Stai liniştit, Philippe Goguelat! Stai liniştit şi nu scoate 
o vorbă, ca să nu spun că eşti şi poltron; ochii gardienilor sunt 
aţintiţi asupra noastră. In sănătatea ta! i-am zis şi am băut din 
berea închisorii. Te-ai găsit să vorbeşti de rău o copilă, care ar 
putea să-ţi fie fiică, şi care a fost generoasă cu mine şi cu alţi 
cerşetori ca noi. Dacă te-ar auzi împăratul, i-am spus eu 
salutând, ţi-ar smulge crucea de pe pieptul tău mătăhălos. Eu 
nu pot face asta; nu pot lua ceea ce majestatea sa ţi-a conferit; 
dar un singur lucru îţi promit... îţi promit, Goguelat, că în 
noaptea asta vei muri. 

In trecut, îndurasem atât de multe de la el, fără să reacţionez, 
încât cred că insul ajunsese să-şi închipuie că răbdarea mea nu 
are sfârşit, şi la început rămase uimit. Îmi plăcea să cred că 
vorbele mele pătrunseseră prin pielea lui groasă; afară de asta, 
bruta era într-adevăr un erou demn şi-i plăcea să se comporte 
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ca atare. Indiferent ce l-a determinat, cert e că îşi recăpătă 
repede stăpânirea de sine şi luă (trebuie să recunosc) o 
atitudine cavalerească. 

— lar eu îţi promit, jur pe coamele diavolului, că îţi voi oferi 
acest prilej! zise el închinând iarăşi în sănătatea mea, iar eu i- 
am răspuns cu aceeaşi scrupuloasă solemnitate. 

Ştirea despre această provocare se răspândi repede printre 
prizonieri; feţele lor se iluminară parcă prinse de neastâmpărul 
spectatorilor de la cursele de cai. Trebuie, de fapt, să fi gustat 
mai întâi viaţa activă de soldat şi apoi să fi lâncezit un timp în 
atmosfera de plictiseală dintr-o închisoare, ca să poţi înţelege - 
şi poate chiar să scuzi - încântarea camarazilor noştri. Goguelat 
şi cu mine dormeam în aceeaşi baracă, ceea ce simplifica foarte 
mult problema. Se constitui deci un comitet de onoare dintre 
colegii de baracă. Preşedinte a fost ales un sergent-major din al 
patrulea regiment de dragoni, îmbătrânit în armată, militar 
distins şi om cumsecade. Acesta şi-a luat în serios însărcinarea; 
a stat de vorbă cu fiecare dintre noi şi a comunicat comitetului 
răspunsurile noastre. Al meu a fost cuviincios dar ferm. l-am 
spus că tânăra domnişoară, despre care Goguelat vorbise în 
termeni grosolani, fusese în mai multe rânduri generoasă cu 
mine. l-am amintit că faptul de a fi ajuns să cerşim, vânzând 
cutii pentru hapuri, ca să le câştigăm mila, era o situaţie cu totul 
neobişnuită pentru soldaţii imperiului. Ştim cu toţii că pe la 
margini de pădure se aciuiesc vagabonzi, care se ploconesc în 
faţa trecătorilor ca să-i milostivească cu o jumătate de peni şi 
după ce binefăcătorii lor se îndepărtează îi împroaşcă cu tot 
felul de insulte şi sudălmi. 

— Dar, i-am zis eu, sunt convins că niciunul dintre noi nu va 
cădea atât de jos. Ca francez şi soldat, datorez recunoştinţă 
acestei domnişoare şi mă simt obligat să apăr onoarea ei şi a 
armatei. Dumneata eşti mai în vârstă decât mine şi superiorul 
meu. Spune-mi dacă am sau nu dreptate. 

Era un camarad în vârstă, liniştit. Mă bătu condescendent pe 
spate şi-mi zise: 

— C'est bien, mon enfant; după care se întoarse la comitet. 

Goguelat a fost la fel de intransigent ca şi mine. 

— Nu-mi plac scuzele şi nici cei care le prezintă, a fost 
singurul său răspuns. 


Foarte bine, copile (în franceză în original). (n.t.) 


Aşa că nu mai rămase decât stabilirea detaliilor înfruntării. În 
ce priveşte locul şi timpul nu aveam de ales. Trebuia să tranşăm 
diferendul în timpul nopţii, pe întuneric, după trecerea rondului, 
pe porţiunea liberă din mijlocul barăcii în care dormeam. 
Problema alegerii armelor a fost mai dificilă. Aveam, de fapt, o 
mulţime de unelte de care ne foloseam în confecţionarea 
jucăriilor; dar nici una nu era potrivită pentru lupta dintre doi 
oameni civilizaţi şi, nefiind de forme şi dimensiuni identice, s-a 
considerat că e extrem de greu să se asigure şanse egale 
combatanţilor. In cele din urmă a fost desfăcut un foarfece; şi 
cum între timp, au găsit într-un colţ al curţii două bețe zdravene, 
au legat strâns de fiecare câte o lamă de foarfece, cu sfoară 
muiată în răşină. De unde provenea sfoara nu ştiu, dar răşina 
am luat-o de la stâlpii încă verzi ai barăcii, din care mai mustea 
şi acum. Aveai o senzaţie ciudată când ţineai arma asta în 
mână, căci nu era mai grea decât o cravaşă şi nici n-ai fi crezut 
că putea fi mai periculoasă. Apoi au depus cu toţii jurământ că 
nu se vor amesteca în duel şi - în cazul în care urmările ar fi fost 
grave - nu vor trăda numele supravieţuitorului. După care, toate 
fiind puse la punct, am aşteptat în linişte clipa desfăşurării 
duelului. Noaptea se lăsă înnourată; nicio stea nu se vedea pe 
cer când primul rond de noapte trecu prin baraca noastră şi făcu 
ocolul bastioanelor; şi în timp ce ne ocupam locurile, se auzeau 
somaţiile santinelelor de la posturile îndepărtate ale închisorii 
dominând freamătul oraşului. Leclos, sergentul-major, ne aşeză 
în poziţie, ne încrucişă beţele şi se retrase. Ca să nu ne pătăm 
hainele cu sânge, ne dezbrăcasem până la piele, şi răcoarea 
nopţii ne învălui trupurile ca un cearşaf umed. Adversarul meu 
era mai priceput ca mine la scrimă; era mult mai înalt, de o 
statură aproape uriaşă şi în aceeaşi măsură mai voinic. Prin 
întunericul ca smoala din baracă era imposibil să-i văd ochii; şi 
din cauza flexibilităţii beţelor, nu puteam risca un clasic duel. M- 
am hotărât deci să profit de statura mea mai scundă şi îndată ce 
se va da semnalul de începere a luptei să mă aplec înainte şi în 
acelaşi timp să fandez. Asta însemna să-mi joc viaţa pe o 
singură carte; dacă nu-l răneam mortal, nu-mi mai rămânea 
nicio şansă de apărare; dar ceea ce mă îngrozea şi mai mult era 
gândul că procedând astfel riscam să mă trezesc cu faţa în lama 
foarfecelui său, izbindu-mă cu forţa îndoită a asalturilor noastre; 
iar faţa şi ochii doream să-i feresc cel mai mult. 


— Allez’? zise sergentul-major. 

Amândoi am fandat în acelaşi moment şi cu egală furie; şi 
amândoi am fi fost sigur străpunşi dacă nu aş fi recurs la 
manevra mea. Aşa, însă, el nu reuşi decât să-mi atingă umărul, 
în timp ce foarfecele meu i se împlântă sub centură într-o 
regiune vitală: iar când acel colos se prăbuşi de la înălţimea lui 
peste mine, mă trânti la pământ şi mă lăsă în nesimţire. 

Când mi-am revenit, zăceam întins pe patul meu şi prin 
întuneric am putut desluşi conturul a vreo douăsprezece capete 
îngrămădite în jurul meu. 

— Ce s-a întâmplat? am exclamat. 

— Taci! zise sergentul-major. Domnul fie binecuvântat, totul 
e-n regulă. 

Am simţit că-mi strânge mâna şi că glasul îi era înăbuşit de 
lacrimi. 

— N-ai, copile, decât o zgârietură, continuă el. Tăticul a avut 
grijă de tine. Ti-am bandajat umărul, te-am îmbrăcat din nou şi 
totul va fi bine. 

Atunci am început să-mi reamintesc cele întâmplate. 

— Dar Goguelat? am îngăimat eu. 

— Nu poate fi mişcat din loc. A păţit-o. Proastă treabă, zise 
sergentul-major. 

Ideea că omorâsem un om cu o jumătate de foarfece îmi făcu 
silă. Dacă aş fi ucis o duzină cu puşca, baioneta, sabia sau cu 
oricare altă armă obişnuită, sunt sigur că nu aş fi avut atâtea 
remuşcări. Şi la această senzaţie de dezgust părea să contribuie 
şi circumstanţele neobişnuite ale întâlnirii noastre: întunericul în 
care ne luptasem, goliciunea noastră şi chiar răşina de pe 
sfoară. M-am dus la adversarul meu întins jos, am îngenuncheat 
lângă el şi n-am putut decât să-i pronunt numele plângând. 

El mă îndemnă să mă stăpânesc. 

— Camarade, zise el, m-ai învăţat cum să mă port. Sans 
rancune”? 

Vorbele lui îmi sporiră repulsia față de fapta mea. Noi, doi 
francezi expatriaţi, ne încăierasem într-un duel contrar regulilor, 
ca nişte fiare. lar el, care fusese toată viaţa o brută, murea 
acolo, pe pământ străin, din cauza unei oribile răni, înfruntând 


° Începeţi! (în franceză în original). (n.t.) 
10 Fără pică! (în franceză în original). (n.t.) 


moartea cu un curaj demn de Bayard. Am stăruit să fie chemaţi 
gardienii şi să fie adus un medic. 

— Poate mai e cu putinţă să-l salvăm, am strigat eu. 

Sergentul-major îmi aminti de angajamentul pe care ni-l 
luasem. 

— Dacă tu ai fi fost rănit, zise el, ai fi zăcut acolo până venea 
patrula să te găsească. S-a întâmplat să fie Goguelat... deci şi el 
tot acolo va rămâne! Hai, copile, e timpul să ne culcăm. 

Şi, cum eu insistam, zise: 

— Champdivers! Asta-i slăbiciune. Mă superi. 

— Hai, căraţi-vă la paturile voastre! adăugă Goguelat, 
adresându-ne tuturor unul din jovialele sale epitete spurcate. 

Aşadar, ne-am dus toată grupa la culcare şi în întuneric ne-am 
prefăcut că dormim, deşi numai de somn nu ne ardea. Nu era 
totuşi prea târziu. De jos, din oraş şi din împrejurimi, ajungeau 
până la noi scârţâit de roţi, tropăit de picioare şi glasuri vesele. 
Peste puţin, perdeaua de nori se risipi şi pe cerul ce se putea 
zări între streşinile barăcii şi conturul neregulat al parapetelor 
apăru mulţime de stele. Goguelat zăcea întins pe podea şi din 
timp în timp nu se putea stăpâni să nu geamă. 

Afară, departe, se auzea rondul; îl auzeam cum se apropia tot 
mai mult. În sfârşit, dădu colţul barăcii, noastre şi acum puteam 
să-l vedem: două şiruri de soldaţi şi caporalul cu un felinar, pe 
care-l legăna încoace şi încolo ca să lumineze ungherele curţii şi 
ale barăcilor. 

— Hait! strigă caporalul când ajunse lângă Goguelat. 

Se opri şi-şi apropie felinarul. Inimile noastre băteau de mai 
să ne spargă pieptul. 

— Ce dracu mai e şi asta? strigă el şi cu glas speriat chemă 
garda. 

Într-o clipă eram toţi în picioare; în faţa barăcii se strânseseră 
mai multe felinare şi soldaţi; un ofiţer îşi făcu loc cu coatele. În 
mijloc zăcea trupul uriaş, gol şi murdar de sânge al lui Goguelat. 
Cineva îl acoperise cu pătura sa, dar în zbuciumul agoniei 
muribundul se dezvelise. 

— Asta-nseamnă omor! strigă ofiţerul. O să vedeţi voi, 
bestiilor, ce-o să păţiţi mâine. 

Când fu ridicat şi întins pe targă, Goguelat ne adresă un voios 
rămas-bun însoţit de sudălmi grele. 


5 Capitolul IIl 
IN POVESTIRE INTRA MAIORUL CHEVENIX ŞI IESE 
GOGUELAT 


Starea lui Goguelat nu lăsa nicio speranţă de însănătoşire, aşa 
că i se luă imediat o depoziţie în legătură cu cele întâmplate. El 
o ţinu una şi bună: că s-a sinucis, fiindcă se scârbise să mai 
vadă atâţia englezi. Doctorul jura că explicaţia lui nu stătea în 
picioare, deoarece venea în contradicţie cu aspectul şi direcţia 
rănii. Goguelat răspunse însă că el e mult mai ingenios decât îşi 
închipuie alţii, că împlântase arma în pământ şi se aruncase în 
vârful ei, „aşa cum a făcut Nabucodonosor”, adăugă el, făcând 
cu ochiul la cei de faţă, după care doctorul, un bărbat spilcuit, 
mărunt, roşcovan şi irascibil din fire, pufni dispreţuitor şi-l înjură. 

— Nu se poate scoate nimic de la el! ţipă doctorul. Este un 
adevărat sălbatic. De-am putea găsi măcar arma! 

Dar arma încetase să mai existe. Puţină sfoară unsă cu răşină 
s-ar mai fi putut găsi prin şanţurile cetăţii; prin colţuri se mai 
puteau descoperi bucăţi de bețe rupte şi, afară, în aerul plăcut 
al dimineţii, un ochi atent ar fi observat un fercheş prizonier 
tăindu-şi unghiile cu un foarfece. 

Puteţi fi convinşi că autorităţile, văzând că de la rănit nu pot 
scoate nimic, nu ne-au lăsat nici pe noi ceilalţi în pace. N-a 
rămas nicio piatră nerăsturnată. Am fost iarăşi şi iarăşi 
interogaţi, ba câte unul, ba câte doi şi chiar trei deodată. Am 
fost ameninţaţi cu tot felul de pedepse imposibile şi ademeniţi 
cu tot felul de neverosimile recompense. Eu am fost interogat 
de vreo cinci ori şi de fiecare dată am ieşit cu fruntea sus. 
Semăn bătrânului Souvaroff: nu pot admite ca un soldat să se 
fâstâcească în faţa vreunei întrebări; soldatul trebuie să 
răspundă aşa cum merge la luptă, fără şovăială şi voios. 
Duceam eu lipsă de pâine, bani sau simpatie, dar niciodată de 
răspunsuri. Niciunul din camarazii mei, chiar dacă a fost luat mai 
pe nepregătite, nu a fost mai puţin ferm, şi pot spune că 
ancheta n-a ajuns la nicio concluzie, iar moartea lui Goguelat a 
rămas o taină a puşcăriei. Aşa erau veteranii Franţei! Aş fi însă 
nesincer dacă nu aş recunoaşte că ne aflam într-o situaţie 
specială; în împrejurări obişnuite, unul din ei s-ar fi putut încurca 
în răspunsuri sau, intimidat, ar fi mărturisit. Dar mai strâns 
decât simpla camaraderie pe toţi ne lega o taină: planul pe care- 


| pusesem la cale toţi deopotrivă. Nu este greu de ghicit natura 
tainei. În închisori nu pot încolţi decât o singură dorinţă şi un 
singur gând. Şi faptul că tunelul nostru era aproape terminat ne 
îmbărbăta şi ne dădea speranţe. 

Cum am spus, din interogatoriu am ieşit cu fruntea sus; 
şedinţele comisiei de anchetă au pierdut treptat orice interes, ca 
o melodie pe care nu o mai ascultă nimeni; dar cu toate că 
însuşi adversarul meu m-a apărat, până la urmă aproape m-am 
dat de gol singur, recunoscând natura disputei, ceea ce avea să 
mă împingă în viitor într-o aventură foarte neplăcută. Era a treia 
dimineaţă după duel, iar Goguelat era încă în viaţă, când veni 
iarăşi vremea să mă duc la maiorul Chevenix pentru lecţie. 
Ocupaţia asta îmi făcea plăcere; nu pentru că mă plătea bine - 
nu-mi dădea, de fapt, mai mult de optsprezece peni pe lună, 
preţul obişnuit, fiind zgârcit din fire, - ci fiindcă îmi plăcea micul 
dejun pe care-l luam cu el şi - în oarecare măsură - chiar el ca 
persoană. Era cel puţin un om instruit; pe când ceilalţi cu care 
aveam uneori ocazia să stau de vorbă, chiar dacă nu ţineau 
cartea de-a-ndoaselea, ar fi fost în stare să-i smulgă foile ca să- 
şi aprindă luleaua. Căci trebuie să vă spun că într-o anumită 
privinţă grupul nostru de prizonieri se găsea într-o situaţie 
excepţională: în cetatea din Edinburg nu exista un program de 
instruire a deţinuţilor, ca în alte închisori în care oamenii intrau 
neştiutori de carte şi ieşeau pregătiţi. Chevenix era chipeş şi 
surprinzător de tânăr pentru gradul de maior: înalt de şase 
picioare, bine făcut, cu trăsăturile feţei regulate şi ochii cenuşii- 
deschis. Era imposibil să-i găseşti un cusur, dar luat în totul nu 
era plăcut. Poate, fiindcă era prea curat; în jurul lui plutea în 
permanenţă miros de săpun. Curăţenia e bună, dar nu pot suferi 
bărbaţii cu unghiile lăcuite. Şi mai era, fără îndoială, prea reţinut 
şi distant. Ofiţerul acesta tânăr nu avea nimic din înflăcărarea 
tinereţii, nimic din promptitudinea soldatului. Amabilitatea lui 
era rece, nespus de rece, iar prudenţa enervantă. Poate că din 
cauza firii lui, cu totul opusă firii mele, mă apropiam de el cu 
suspiciune şi rezervă, chiar în acele zile când îmi era de folos. 

Ca de obicei, i-am controlat exerciţiul şi am notat şase greşeli. 

— Hm, făcu el uitându-se pe hârtie. Şase. Foarte neplăcut! 
Niciodată nu reuşesc să-l fac ca lumea. 

— Ah, dar faceţi progrese uimitoare! l-am lăudat eu. 


Nu voiam să-l descurajez, mă înţelegeţi, dar era din naştere 
incapabil să înveţe limba franceză. Cred că pentru asta era 
necesară un pic de pasiune, dar el îşi îneca pasiunea în clăbucii 
de săpun. 

Puse exerciţiul pe masă, îşi sprijini bărbia în palmă şi se uită 
scrutător în ochii mei. 

— Cred că trebuie să stăm puţin de vorbă, zise el. 

— Sunt la dispoziţia dumneavoastră, i-am răspuns; dar 
tremuram de emoție pentru că bănuiam despre ce vrea să 
vorbească. 

— Îmi dai de câtva timp lecţii şi sunt înclinat să am o părere 
bună despre dumneata. Cred că eşti un gentilom. 

— Am această cinste, domnule. 

— În tot acest timp ţi-ai putut da şi dumneata seama ce fel de 
om sunt. Nu ştiu ce impresie ţi-am făcut, dar probabil că şi 
dumneata eşti dispus să crezi că sunt un om de onoare, 
continuă el. 

— N-am avut nevoie să mă conving, este evident, am răspuns 
înclinându-mă. 

— În acest caz, foarte bine. Ce ştii despre acest Goguelat? 

— Răspunsul meu l-aţi auzit ieri, în faţa comisiei de anchetă, 
am început eu. M-am trezit numai după... 

— O, da, mă întrerupse el. Te-am auzit ieri în faţa comisiei şi- 
mi amintesc că „te-ai trezit numai după aceea”. De altfel, aş 
putea să-ţi repet pe de rost vorbele pe care le-ai spus acolo. 
Dar, dumneata îţi închipui că te-am crezut măcar o clipă? 

— Nu m-aţi crede nici dacă le-aş repeta şi aici. 

— S-ar putea să n-am dreptate... vom vedea îndată. Impresia 
mea e că nu „le vei repeta şi aici”. Impresia mea e că, venind în 
această cameră, îmi vei spune ceva înainte de a o părăsi. 

Am ridicat din umeri. 

— Să mă explic, continuă el. Mărturia dumitale este, 
bineînţeles, fără noimă. N-am luat-o în seamă şi nici comisia. 

— Vă mulţumesc! 

— Ca să nu mai lungim vorba, dumneata trebuie să ştii ce s-a 
petrecut. Voi toţi din baraca B trebuie să ştiţi. Aş vrea totuşi să 
te întreb ce rost are să continui farsa şi să susţii chiar faţă de 
mine, prietenul dumitale, această versiune de necrezut? Hai, 
hai, prietene, dă-te bătut şi să luăm în glumă toată povestea. 


— Ei bine, aştept să continuaţi, fiindcă văd că aţi pus-o la 
inimă, i-am răspuns. 

Se aşeză încet, şi rămase picior peste picior. 

— Pot foarte bine să înţeleg că trebuia să luaţi unele precauţii, 
începu el. Cred chiar că aţi depus un jurământ. Pot înţelege 
foarte bine şi asta. (Ochii lui reci, scrutători mă urmăreau tot 
timpul.) Pot înţelege de ce, fiind vorba de o chestiune de 
onoare, dumneata te vei strădui să-ţi respecţi cuvântul. 

— Chestiune de onoare? am repetat eu cu un aer nedumerit. 

— Aşadar, n-a fost o chestiune de onoare? insistă el. 

— Ce n-a fost...? Nu înţeleg, m-am făcut eu că nu pricep. 

El nu dădu niciun semn de nerăbdare; rămase doar câtva 
timp tăcut, apoi reîncepu pe acelaşi ton liniştit şi amabil. 

— Comisia de anchetă şi eu am fost de acord să nu ţinem 
seama de mărturia dumitale, care nu putea păcăli niciun copil. 
Între mine şi ceilalţi ofiţeri există însă o deosebire, întrucât eu 
îmi cunosc omul, ei însă nu. Ei văd în dumneata un soldat de 
rând, iar eu ştiu că eşti un gentilom. Pentru ei, mărturia 
dumitale era un lanţ de minciuni care-i făcea să caşte de 
plictiseală. Eu însă mă întrebam: oare cât de departe va merge 
un gentilom? Fireşte, nu atât de departe încât să ascundă un 
omor! Astfel că... atunci când te-am auzit spunând că ai fost 
trezit de caporal şi că nu ştii nimic despre cele întâmplate, am 
dat alt înţeles declaraţiilor dumitale. Acum, Champdivers, zise el 
ridicându-se sprinten şi venind spre mine înviorat, am să-ţi spun 
eu ce s-a petrecut, iar dumneata mă vei ajuta pentru ca să se 
facă dreptate. În ce chip mă vei ajuta, nu ştiu, căci nu mă 
îndoiesc că te afli sub jurământ... dar într-un fel sau altul o vei 
face. Fii atent la ce-am să-ţi spun acum. 

În acel moment, îşi puse mâna pe umărul meu şi-l strânse cu 
putere; dar, dacă a mai zis ceva sau nu, nu v-aş putea spune 
nici astăzi. Căci, parcă diavolul îl îndemnă: umărul de care mă 
prinse era chiar cel străpuns de foarfecele lui Goguelat. Rana nu 
mai era decât o zgaibă, se vindeca de la sine, dar strânsoarea 
maiorului Chevenix îmi provocă o durere îngrozitoare. Am simţit 
că ameţesc, faţa mi se acoperi de broboane de sudoare şi 
probabil mă îngălbenisem ca un cadavru. 

El îşi retrase imediat mâna. 

— Ce-i cu dumneata? Ţi-e rău? Mă întrebă el. 

— Nimic. Un acces de slăbiciune. Mi-a trecut. 


— Eşti sigur? Eşti alb ca foaia de hârtie, zise el. 

— O, nu, vă asigur! N-am nimic. Mi-am revenit, am îngăimat 
eu. 

— În cazul ăsta, îmi dai voie să continui? Mă poţi urmări? 

— O, desigur! am exclamat eu, ştergându-mi sudoarea de pe 
faţă cu mâneca, fiindcă vă daţi seama că pe vremea aceea nu 
aveam batistă. 

— Numai dacă eşti sigur că mă poţi urmări. A fost un acces 
prea brusc şi acut, zise el bănuitor. Dar dacă eşti sigur că mă 
poţi urmări, foarte bine. O chestiune de onoare între voi 
camarazii este fireşte cam greu, poate chiar imposibil de 
rezolvat după toate regulile. Dar un duel poate fi foarte 
nereglementar ca formă şi totuşi în anumite circumstanţe destul 
de cinstit în fond. Mă înţelegi ce vreau să spun? Oricum, eşti 
gentilom şi soldat. 

Spunând acestea, îşi ridică iarăşi mâna gata să mă prindă de 
umăr. N-aş mai fi putut îndura şi m-am ferit. 

— Nu! Asta nu, am strigat. Nu puneţi mâna pe umărul meu. 
Nu pot suporta. Am reumatism, m-am grăbit să adaug. Umărul 
mi-e umflat şi mă doare foarte tare. 

Se întoarse la scaunul său şi-şi aprinse pe-ndelete un trabuc. 

— |lmi pare rău că te doare umărul, zise după un timp. Să 
trimit după doctor. 

— Nu-i nevoie. E un fleac. M-am obişnuit. Nu mă supără câtuşi 
de puţin. În orice caz, n-am încredere în doctori. 

— Foarte bine, adăugă el aşezându-se şi continuând să 
fumeze câtva timp într-o tăcere pe care aş fi făcut orice ca s-o 
curm. 

— Ei bine, reluă el în sfârşit, cred că acum nu mai am ce să 
aflu. Aş putea spune că ştiu tot. 

— Ce anume? l-am întrebat, bravând. 

— Ce s-a petrecut cu Goguelat. 

— Vă cer iertare, dar nu înţeleg ce vreţi să spuneţi. 

— Ah, omul acela a căzut în duel şi încă de mâna dumitale! 
Nu sunt copil. 

— Vă  înşelaţi. Am însă impresia că aveţi o deosebită 
predilecție pentru speculaţii. 

— Vrei să verificăm? întrebă el. Doctorul e aici aproape. Dacă 
nu ai o rană deschisă la umăr, atunci greşesc. Dar dacă ai... (Mă 
ameninţă cu degetul)... te sfătuiesc să te gândeşti bine. 


Verificarea prezintă un inconvenient tare neplăcut: ceea ce ar 
putea să rămână numai între noi doi ar deveni un fapt notoriu. 

— Oh, înţeleg! am zis zâmbind. Accept orice, afară de doctor! 
Nu-mi place tagma asta. 

Ultimele lui cuvinte mă liniştiră destul de mult, dar nu 
complet. 

Maiorul Chevenix continuă să fumeze, uitându-se când la 
scrumul trabucului, când la mine, apoi zise: 

— Şi eu sunt militar, am avut şi eu cândva un duel şi mi-am 
răpus adversarul. Nu vreau să pun pe nimeni într-o situaţie 
neplăcută dacă a fost vorba de o chestiune necesară şi corectă. 
Şi măcar atâta lucru am şi eu dreptul să ştiu, iar pentru asta îmi 
ajunge cuvântul dumitale de onoare. Altminteri, îmi pare foarte 
rău, dar trebuie să chem doctorul. 

— Nici nu recunosc, nici nu neg nimic. Dar, dacă vă mulţumiţi 
cu acest gen de declaraţie, îmi dau cuvântul meu de gentilom şi 
soldat, că între noi prizonierii nu s-a petrecut nimic care să nu fi 
fost onorabil şi curat ca lumina zilei. 

— E-n regulă, zise el. Asta-i tot ce voiam să ştiu. Poţi pleca, 
Champdivers. 

Şi, în momentul când ieşeam pe uşă, adăugă râzând: 

— Apropo, trebuie să-ţi cer scuze; fără să-mi dau seama, am 
folosit tortura! 

In aceeaşi după-amiază, doctorul veni în curte cu o foaie de 
hârtie în mână. Părea necăjit şi furios, şi sigur nu avea intenţia 
să fie politicos. 

— Atenţiune! strigă el. Care dintre voi ştie puţin englezeşte? 
O! exclamă el, zărindu-mă. Tu, cum te cheamă, aici erai? Eşti 
omul nimerit pentru treaba asta. Spune camarazilor tăi că 
celălalt camarad e pe moarte. Ceasurile îi sunt numărate. Ce 
mai încoace şi încolo, cred că-n noaptea asta se duce. Şi mai 
spune-le că nu aş vrea să fiu în pielea celui care l-a spintecat. 
Asta să le-o spui mai întâi. 

M-am conformat. 

— Apoi să le spui că ăsta... cum îl cheamă?... Goggle, 
camaradul lor, doreşte să vadă pe câţiva dintre ei, înainte de a 
primi ordinul de marş. Dacă am înţeles bine, doreşte să vă 
sărute sau să vă îmbrăţişeze, sau mai ştiu eu ce prostii din 
astea. Ai înţeles? Acum iată lista scrisă de el, pe care e mai bine 
să le-o citeşti dumneata. Eu nu mă descurc deloc cu numele 


astea afurisite ale voastre. Să răspundă fiecare prezent şi să 
treacă lângă zidul de colo. 

Când am văzut primul nume de pe listă, m-a cuprins o ciudată 
nelinişte. Nu doream deloc să văd iarăşi propria-mi operă; la 
gândul ăsta se încrâncena carnea pe mine. Şi cum puteam şti în 
ce fel avea de gând să mă primească? Depindea numai de mine 
să mă duc sau nu: puteam să sar peste primul nume - doctorul 
nu avea cum să afle - şi să rămân pe loc. Dar, spre marea mea 
mulţumire de mai târziu, n-am stăruit nicio clipă asupra acestui 
gând: m-am îndreptat spre zidul indicat de doctor, m-am întors 
cu faţa spre ceilalţi, am citit cu voce tare numele „Champdivers” 
şi am răspuns „prezent”. 

Pe listă eram vreo şase cu toţii. Imediat după apel, doctorul 
porni spre spital şi noi după el, ca o echipă de corvoadă, pe un 
singur şir. Se opri la uşă, ne spuse că „acela” vrea să-i vadă pe 
fiecare separat şi, după ce le-am explicat această dorinţă, am 
intrat neînsoţit în infirmerie. Era o cameră mică, văruită; dincolo 
de fereastra dinspre sud se deschidea o vastă perspectivă cât 
cuprindeai cu ochii, iar de jos, din piaţă, se auzeau clar 
strigătele negustorilor ambulanți. Goguelat zăcea înghesuit pe 
un mic pat de lângă fereastră. Faţa arsă de soare nu-şi pierduse 
cu totul culoarea, dar peste ea se aşternuse deja masca morţii. 
In zâmbetul lui era ceva sălbatic, o disperare, care-mi tăie 
răsuflarea; numai moartea sau dragostea au văzut expresia 
asta. lar când vorbi, glasul lui stins părea sfios faţă de cel aspru 
de altădată. 

Işi întinse braţele parcă vrând să mă îmbrăţişeze. M-am 
apropiat de el foarte stingherit şi m-am lăsat în voia braţelor lui 
cu nestăpânită reţinere. El însă se străduia doar să mă tragă 
mai aproape de buzele lui. 

— Să ai încredere în mine, şopti el. Je suis bon bougre, moi. 
Am să duc taina cu mine în iad. Şi-am să i-o spun numai 
diavolului. 

De ce aş mai reproduce vorbele spurcate pe care le mai 
spuse? Tot ce gândea în momentul acela era cu adevărat nobil, 
deşi nu se putea exprima decât în limbajul glumelor ordinare. 
Apoi, mă rugă să-l chem pe doctor şi când acesta intră, se ridică 
puţin în pat şi, arătând întâi spre sine, apoi spre mine care 
plângeam lângă el repetă de câteva ori: 


11 Sunt un tip cumsecade (în franceză în original). (n.t.) 


— Frinas... frinds... dam frinds.!? 

Spre marea mea mirare doctorul păru foarte înduioşat. Clătină 
spre noi din capul lui mic cu perucă cârlionţată şi zise de mai 
multe ori: 

— Foarte bine, băiatule... me comprong”. 

Goguelat dădu apoi mâna cu mine şi mă îmbrăţişă, iar eu am 
ieşit din cameră plângând în hohote, ca un copil. 

De câte ori n-am văzut oameni din cei mai detestabili plecând 
din viaţă foarte fericiţi! Sfârşitul lor e de invidiat. Goguelat a fost 
un om urât de toţi în viaţă, dar în ultimele sale trei zile a 
câştigat inimile tuturor prin admirabila sa cinste şi tărie 
sufletească. Când, în aceeaşi seară, se răspândi printre 
prizonieri vestea că nu mai era, toţi am început să vorbim în 
şoaptă ca într-o casă îndoliată. 

Cât despre mine, eram peste măsură de tulburat şi nu-mi 
dădeam bine seama de ce; a doua zi de dimineaţă, când m-am 
trezit, eram liniştit; dar peste noapte mă cuprinsese o 
nestăpânită furie şi deznădejde. Vasăzică eu îl omorâsem şi el 
făcuse tot ce putuse ca să mă apere; parcă-l vedeam jubilând, 
cu zâmbetul acela nesuferit pe faţă. Remuşcarea e un sentiment 
atât de nelogic, încât eram gata să mă cert cu toată lumea 
pentru un singur cuvânt ori o singură privire. Bănuiesc că 
această stare de spirit mi se citea pe faţă; şi ceva mai târziu, 
când l-am întâlnit pe doctor, l-am salutat şi m-am oprit să-i 
vorbesc, el mă privi cu milă şi foarte surprins. 

L-am întrebat dacă era adevărat că Goguelat murise. 

— Da, zise el, camaradul s-a dus. 

— A suferit mult? 

— Nu, deloc. S-a dus cu zâmbetul pe buze. 

M-a privit o clipă şi apoi l-am văzut ducând mâna la buzunarul 
de la vestă. 

— Uite, ţine asta! N-are rost să te frămânţi, şi-mi puse în 
palmă o monedă de doi peni, după care plecă. 

Ar fi trebuit să înrămez moneda de doi peni şi s-o atârn pe 
perete, fiindcă din câte ştiam eu acesta fusese singurul gest de 
caritate al doctorului. Dar atunci am rămas locului uitându-mă la 
moneda din palmă şi am râs dându-mi seama cât de greşit 
interpretase doctorul starea mea de spirit. M-am dus apoi la 


2 Prieteni... prieteni... prieteni buni (pronunțat stâlcit în engleză). (n.t.) 
13 Înţeleg (pronuntat stâlcit în franceză). (n.t.) 


parapet şi am aruncat-o cât mai departe, ca pe un „preţ al 
sângelui” 1*. Se înnopta. Printr-o ambrazură am văzut, dincolo 
de valea îngrijită ca o grădină, lampagii cu scări grăbindu-se să 
aprindă felinarele de pe Princes Street. Cum stăteam şi priveam 
plin de tristeţe, am simţit că cineva şi-a pus mâna pe umărul 
meu şi m-am întors. Era maiorul Chevenix, îmbrăcat într-un 
costum de seară, cu cravată frumos legată. N-am negat 
niciodată că omul ştia să se îmbrace. 

— Ah, făcu el, mi-am închipuit eu că dumneata erai, 
Champdivers. Aşadar, s-a dus? 

Am dat din cap în semn de confirmare. 

— Haide, haide, vino-ţi în fire, zise el. Este, bineînţeles, foarte 
trist, foarte dureros. În definitiv, totul s-a sfârşit destul de bine, 
atât pentru dumneata cât şi pentru mine. După vizita dumitale 
la el şi moartea lui sunt cât se poate de liniştit. 

Aşadar, îmi datoram viaţa numai şi numai lui Goguelat. 

— Aş dori să nu mai vorbesc despre asta. 

— Ei bine, zise el, doar o vorbă şi sunt de acord să dăm uitării 
acest subiect. Pentru ce v-aţi bătut? 

— Oh, pentru ce se bat totdeauna bărbaţii? 

— O femeie? 

Am ridicat din umeri. 

— De necrezut! zise el. Nu mi-aş fi închipuit că era în stare de 
aşa ceva. 

La aceste cuvinte n-am mai putut să-mi stăpânesc indignarea: 

— El? N-a îndrăznit niciodată să i se adreseze... De cum a 
zărit-o şi-a îngăduit să vorbească despre ea cu cele mai 
grosolane cuvinte! Cred că şi pe el l-a miluit cu o piesă de şase 
peni şi dacă a făcut-o numai milostenia ei îl va putea duce în rai! 

În acest moment, am observat că mă examina atent din cap 
până-n picioare, apoi îşi ridică brusc privirea şi-mi spuse: 

— Noapte bună, Champdivers. Vino mâine dimineaţă să iei 
micul dejun la mine şi să vorbim despre alte lucruri. 

Trebuie să recunosc că nu s-a purtat urât cu mine; iar acum 
când, după atâta vreme, aştern pe hârtie cele petrecute atunci, 
pot spune că a fost chiar binevoitor. 


14 Preţul pe care-l plătea ucigaşul, drept compensație, celei mai apropiate 
rude a celui ucis. (n.t.) 


Capitolul IV 
SAINT-IVES PRIMEŞTE UN TEANC DE BANCNOTE 


Într-o dimineaţă, la scurtă vreme după aceea, am constatat 
cu surprindere că eram obiectul unei vădite atenţii din partea 
unui civil pe care nu-l mai văzusem până atunci. Era un om de 
vârstă mijlocie, cu faţa de culoarea dudelor, nişte ochi rotunzi, 
negri, sprâncene caraghioase în smocuri, frunte bombată; şi era 
îmbrăcat după moda guakerilori5. In ciuda înfăţişării lui simple, 
avea acel aer impenetrabil al omului care ştie ce vrea. Mi-am 
dat seama că mă examina de câtăva vreme de la distanţă, 
deoarece între noi stătea netulburată o vrabie, pe afetul unui 
tun. Când privirile ni se întâlniră, se apropie de mine şi mi se 
adresă în franceză, limbă pe care o vorbea destul de curgător, 
dar cu un accent oribil. 

— Am plăcerea să mă adresez domnului viconte Anne de 
Keroual de Saint-lves? mă întrebă el. 

— Da. Nu folosesc acest nume, dar am dreptul să-l port. 
Deocamdată mă numesc simplu Champdivers şi sunt la 
dispoziţia dumneavoastră. Era numele mamei şi e foarte potrivit 
pentru un soldat. 

— Nu cred că-i numele complet al mamei dumneavoastră, 
zise el, căci după câte îmi amintesc avea particula „de”. Se 
numea Florimonde de Champdivers. 

— Da, este adevărat, şi sunt foarte încântat să întâlnesc un 
gentilom atât de bine informat asupra blazonului meu. Este şi 
domnul un gentilom? 

Am rostit aceste cuvinte pe un ton arogant, deoarece voiam 
să-mi ascund curiozitatea trezită de această vizită, dar imediat 
mi-am dat seama cât de nepotrivit şi caraghios trebuie să fi 
sunat în gura unui soldat de rând, în veşminte de prizonier. 

Şi el, pare-se, gândi la fel, pentru că zâmbi. 

— Nu, domnule, răspunse el, de astă dată vorbind în 
englezeşte. Nu sunt „gentilom” cum spuneţi dumneavoastră, 
mă mulţumesc să fiu doar un simplu muritor de rând, calitate pe 
care nu o consider mai prejos de nobilul dumneavoastră blazon. 
Numele meu e Romaine... Daniel Romaine... avocat în London 
City... şi sunt la dispoziţia dumneavoastră. Dar, ceea ce vă va 


15 Membrii unei secte religioase, caracterizată prin austeritate, răspândită 
îndeosebi în Anglia. (n.a.) 


interesa poate mai mult, am venit aici la cererea fratelui 
bunicului dumneavoastră, contele. 

— Cum? am exclamat eu, domnul de Keroual de Saint-lves îşi 
mai aduce aminte de mine şi binevoieşte să se considere rudă 
cu un soldat al lui Napoleon? 

— Vorbiţi bine englezeşte, observă vizitatorul meu. 

— A fost a doua mea limbă încă din copilărie. Am avut o bonă 
englezoaică. Tatăl meu vorbea cu mine englezeşte şi m-am 
perfecţionat în această limbă cu un compatriot al 
dumneavoastră şi bun prieten al meu, un domn Vicary. 

Pe faţa avocatului apăru o expresie de vădit interes. 

— Cum? se miră el. L-aţi cunoscut pe sărmanul Vicary? 

— Mai bine de un an, şi timp de câteva luni am stat ascunşi în 
acelaşi loc. 

— lar eu i-am fost secretar şi succesor al biroului său de 
avocatură. Minunat om! Pentru nişte afaceri ale domnului de 
Keroual s-a dus în acea blestemată ţară de unde avea să nu se 
mai întoarcă niciodată. Ştiţi cumva în ce condiţii s-a sfârşit? 

— Din păcate ştiu. A murit într-un mod groaznic, de mâinile 
unor briganzi din cei pe care noi îi numim chauffeurs!$. Pe scurt, 
a fost torturat şi din asta i s-a tras moartea. Uitaţi-vă aici, am 
adăugat, scoţându-mi un pantof (ciorapi nu aveam). Eram doar 
un copil şi vedeţi cum începuseră să se poarte cu mine. 

Se uită cu oroare la cicatricea lăsată pe piciorul meu de o 
veche arsură. 

— Sălbatic popor! l-am auzit murmurând ca pentru sine. 

— Cuvintele acestea au mult farmec în gura unui englez, i-am 
răspuns politicos. 

Asemenea replici erau moneda cu care îmi plăteam prezenţa 
în mijlocul acestui popor credul. Nouăzeci la sută din vizitatorii 
noştri ar fi acceptat această remarcă drept firească pentru 
judecata mea. Avocatul era, pare-se, mai perspicace. 

— Observ că nu sunteţi lipsit de duh, zise el. 

— Nu, nu chiar de tot. 


16 Tâlhari care, în timpul revoluţiei franceze, omorau şi jefuiau la drumul 
mare. Erau numiţi chauffeurs  (încălzitori) pentru că ardeau picioarele 
victimelor ca să le silească să spună unde îşi ţineau ascunşi banii. Şeful lor a 
fost Schinderhannes zis şi Jean l'Ecorcheur (Jean Jupuitorul). (n.t.). 


— Este totuşi preferabil să evitaţi ironia, continuă el. Este o 
armă periculoasă. Fratele bunicului dumneavoastră a folosit-o, 
cred, foarte frecvent, dar acum îşi cântăreşte mult cuvintele. 

— Aceasta mă obligă să revin la ceea ce veţi recunoaşte 
desigur că este o curiozitate firească: cărui fapt datorez 
plăcerea acestei vizite? Cum m-aţi recunoscut şi cum aţi aflat că 
sunt aici? 

Avocatul îşi dădu cu grijă deoparte pulpanele hainei şi se 
aşeză lângă mine pe marginea unei lespezi de piatră. 

— Este o poveste destul de ciudată, zise el, şi, cu voia 
dumneavoastră, voi răspunde mai întâi la a doua întrebare. V- 
am recunoscut după o oarecare asemănare pe care o aveţi cu 
vărul dumneavoastră, domnul viconte. 

— Sper, domnule, că în ciuda asemănării, arăt mai bine decât 
el. 

— Nu ezit să vă asigur că aşa-i, într-adevăr, replică el. După 
părerea mea, domnul Alain de Saint-lves nu are un fizic prea 
plăcut. Totuşi, când am aflat că sunteţi aici şi vă căutam, tot 
asemănarea m-a ajutat să vă recunosc. lar cât priveşte cum am 
ajuns să aflu unde vă găsiţi, asta, printr-o întâmplare destul de 
curioasă, tot domnului Alain i-o datorez. Trebuie să vă spun că 
de câtăva vreme a socotit de datoria sa să-l informeze pe 
domnul de Keroual despre ceea ce faceţi dumneavoastră. Cu ce 
scop, vă las să judecaţi singur. Când i-a adus prima dată la 
cunoştinţă că sunteţi în serviciul lui Buonaparte, am crezut că 
bătrânul gentilom va muri, atât de cumplit s-a înfuriat. Dar între 
timp lucrurile s-au mai schimbat puţin. Aş putea spune chiar că 
nu puţin. Am aflat că aţi servit în armata care a luptat în 
Peninsula Iberică împotriva englezilor, apoi că în urma unui act 
de bravură aţi fost promovat ofiţer şi că după aceea aţi fost 
retrogradat soldat de rând. Şi, cum v-am spus, între timp 
domnul de Ke&roual a ajuns să se împace cu ideea că îi sunteţi 
rudă, chiar dacă îl serveaţi pe Buonaparte, şi totodată să se 
mire cum de cealaltă rudă era atât de bine informată despre 
evenimentele din Franţa. Aşa că s-a născut foarte neplăcuta 
întrebare dacă tânărul gentilom nu era cumva spion? Pe scurt, 
domnule, străduindu-se să vă ponegrească, vărul 
dumneavoastră a devenit obiectul unor grave suspiciuni. 

Vizitatorul meu se opri, luă o priză de tutun şi se uită la mine 
cu un aer binevoitor. 


— Dumnezeule! Interesantă poveste! am exclamat eu. 

— Vă veţi convinge că-i aşa, după ce voi termina tot ce am de 
spus. Căci au urmat alte două întâmplări. Prima dintre ele a fost 
întâlnirea dintre domnul de Keroual şi domnul de Mauseant. 

— Cunoştinţa acestui om m-a costat scump. Din cauza lui am 
fost degradat. 

— Într-adevăr? se miră el. Ei, dar asta-i ceva nou. 

— O, nu mă pot plânge! Greşeala a fost a mea. Am făcut-o cu 
bună ştiinţă. Când cineva are în paza sa un prizonier şi-l lasă să 
scape, cea mai uşoară pedeapsă la care se poate aştepta este 
degradarea. 

— Dar pentru asta veţi fi răsplătit. Aţi făcut foarte bine, atât 
pentru dumneavoastră personal, cât mai ales pentru regele 
dumneavoastră. 

— Puteţi fi sigur că, de-aş fi ştiut că fac rău împăratului meu, 
mai bucuros l-aş fi lăsat pe domnul de Mauseant să ardă în iad 
decât să-l ajut. N-am văzut în el decât o persoană particulară la 
ananghie. L-am lăsat să plece din milă. Chiar dacă e în folosul 
meu, nu vreau ca fapta să fie greşit înţeleasă. 

— Bine, bine, zise avocatul, acum însă nu mai contează. Vă 
înfuriaţi degeaba, credeţi-mă, înflăcărarea dumneavoastră nu-şi 
mai are rostul. Important în toată povestea asta este faptul că 
domnul de  Mausâant a vorbit cu recunoştinţă despre 
dumneavoastră şi felul în care v-a descris a influenţat foarte 
mult părerea unchiului dumneavoastră. După aceea, am venit 
eu, umilul dumneavoastră servitor, şi i-am prezentat dovada 
clară a ceea ce bănuisem de multă vreme. Nu mai încăpea nicio 
îndoială. Viaţa luxoasă pe care o ducea domnul Alain, 
îmbrăcămintea şi amantele, jocul la zaruri şi la cursele de cai, 
toate acestea aveau o singură explicaţie: era în solda lui 
Buonaparte, ca spion plătit şi om care se ocupa cu afaceri 
extrem de dubioase. Ca să facă dreptate, domnul de Keroual a 
ales calea cea mai bună: a distrus dovezile compromiţătoare 
pentru strănepotul său şi şi-a îndreptat întreaga atenţie spre 
celălalt. 

— Ce trebuie să înţeleg din asta? am întrebat. 

— Am să vă spun, zise el. Există în firea omului o 
inconsecvenţă pe care cei de meseria mea au foarte adesea 
ocazia să o observe. Persoanele egoiste pot să trăiască fără 
copii, fără să simtă nevoia prezenţei cuiva lângă el, exceptând 


poate bărbierul şi farmacistul. Dar când i se apropie sfârşitul nu 
concep, pare-se, să moară fără moştenitor. De acest adevăr e 
bine să ţineţi seama şi dumneavoastră. Vicontele Alain, deşi el 
nici nu bănuieşte, a ieşit din joc. Unchiului dumneavoastră nu i-a 
mai rămas decât vicontele Anne. 

— Am impresia că aveţi o foarte proastă părere despre 
unchiul meu, contele, am adăugat eu. 

— Nu asta am vrut să spun. Unchiul dumneavoastră a dus o 
viaţă libertină... deplorabil de libertină... dar e un om pe care e 
imposibil să-l cunoşti şi să nu-l admiri. E de o amabilitate 
încântătoare. 

— Aşadar, credeţi că în prezent şansa e de partea mea? 

— Bineînţeles. V-am destăinuit însă atâtea lucruri, încât cred 
că mi-am depăşit mandatul. Nu am avut împuternicirea să 
vorbesc despre testament, despre moştenire ori despre vărul 
dumneavoastră. Am fost trimis aici doar să vă comunic că 
domnul de Keroual doreşte să-şi întâlnească strănepotul. 

— Bine, am zis eu privind la bastioanele zidurilor din jurul 
nostru, dar în situaţia asta Mohamed este fără îndoială cel care 
trebuie să vină la munte. 

— Vă rog să mă iertaţi, zise domnul Romaine, dar ştiţi bine că 
unchiul dumneavoastră este bătrân. Şi încă nu v-am spus că e 
foarte bolnav şi că s-ar putea foarte curând să moară. Aşadar, 
nu mai încape nicio îndoială că muntele trebuie să meargă la 
Mohamed. 

— Remarca asta, din partea unui englez, este desigur plină de 
înţeles. Prin natura ocupaţiei dumneavoastră sunteţi un om care 
deţine secrete omeneşti şi văd că deţineţi şi pe cel al vărului 
meu Alain, ceea ce înseamnă că nu sunteţi un patriot prea 
periculos, ca să nu spun mai mult. 

— Înainte de orice sunt avocatul familiei dumneavoastră, zise 
el. 

— In acest caz, am să vă spun şi eu ceva ce poate nu ar 
trebui. Stânca pe care ne aflăm este foarte înaltă şi foarte 
abruptă; de oriunde s-ar arunca cineva, dracul l-ar lua până jos; 
dar eu am nişte aripi care mă pot transporta până la poalele ei. 
Ajuns acolo, n-aş şti însă cum să mă descurc. 

— Aş putea, cred, ca tocmai în acel moment să vă fiu de folos, 
replică avocatul. Să zicem că pe o cale sau alta, pe care nuo 
bănuiesc şi nici nu o sugerez... 


L-am întrerupt: 

— Inainte de a continua ce-aveaţi de spus, vreau să fac o 
precizare. Eu nu mi-am dat cuvântul de onoare că nu voi fugi. 

— Am înţeles perfect, cu toate că unii dintre gentilomii 
francezi nu se simt prea mult legaţi de cuvântul lor. 

— Domnule, eu nu sunt dintre aceia. 

— Sincer vorbind, nu cred că sunteţi unul dintre aceia, replică 
el. Să zicem, deci, că vă aflaţi liber la poalele stâncii, continuă 
el. Deşi nu-mi stă în putinţă să fac prea mult, cred totuşi că pot 
să vă ajut pe drum. In primul rând, v-aş aduce într-un buzunar 
ascuns sau în pantof ceva de genul acesta, zise el strecurându- 
mi un teanc de bancnote. 

— Nu-i rău, am zis eu ascunzându-l imediat. 

— In al doilea rând, reluă el, e cale lungă de aici şi până la 
reşedinţa unchiului dumneavoastră din Amersham Place, nu 
departe de Dunstable. Aveţi de străbătut o cale bună prin Marea 
Britanie, şi pentru primele etape sunt nevoit să vă las în seama 
norocului şi a ingeniozităţii dumneavoastră. Aici, în Scoţia, nu 
am cunoştinţe, sau cel puţin din cele lipsite de patriotism (făcu o 
grimasă)... Dar mai spre sud, aproape de Wakefield, mi s-a spus 
că se află un gentleman cu numele de Burchell Fenn, care nu e 
atât de scrupulos ca alţii şi ar accepta să vă ajute mai departe. 
De fapt, cu asta cred că se îndeletniceşte; un individ de care mi- 
e silă să vorbesc, dar de ăştia ai parte când te amesteci cu 
escrocii; şi poate că cel mai mare dintre escrocii de azi este, 
domnule de Saint-lves, vărul dumneavoastră, domnul Alain. 

— Dar dacă e omul vărului meu, ar fi mai bine să mă feresc 
de el. 

— De urma lui am dat prin nişte hârtii ale vărului 
dumneavoastră, zise avocatul. Sunt totuşi înclinat să cred că, în 
măsura care există cât de cât ceva sfânt în meseria asta 
scârboasă, puteţi apela la serviciile acestui Fenn. Cred chiar că 
vă puteţi folosi de numele vicontelui. Şi faptul că fizic semănaţi 
v-ar ajuta. Ce-ar fi, de pildă, să-i spuneţi că sunteţi fratele său? 

— S-ar putea. Dar, staţi o clipă! Dumneavoastră îmi propuneţi 
un joc foarte riscant. Am în persoana vărului meu un adversar, 
pare-se, foarte periculos, iar eu, ca prizonier de război, nu am 
prea multe atuuri. Şi, în acest caz, care e miza pentru care intru 
în joc? 


— Miza e foarte mare, zise el. Unchiul dumneavoastră este 
extrem de bogat... extrem de bogat. Şi-a dat seama la timp, a 
simţit cu mult înainte că va veni revoluţia, a vândut tot ce-a 
putut şi a transferat prin firma mea în Anglia toată averea sa 
mobilă. În Anglia posedă domenii întinse; Amersham Place e un 
domeniu foarte frumos; dar are şi mulţi bani, pe care i-a investit 
foarte chibzuit. Trăieşte într-adevăr ca un prinţ. Dar la ce-i 
folosesc toate astea? A pierdut tot ceea ce dă sens vieţii: 
familie, patrie. Pe rege şi pe regină i-a văzut omorâţi, a văzut 
toate acele suferinţe şi infamii, continuă avocatul cu glas tot mai 
înfierbântat. Pe scurt, domnule, şi-a dat seama de toate 
avantajele formei de guvernământ de aici, împotriva căreia 
nepotul său a luptat şi din nefericire nu o agreează. 

— Vorbiţi cu atâta înverşunare, încât trebuie să vă scuz. 
Totuşi, care dintre noi doi e mai în drept să fie înverşunat? Omul 
acesta, unchiul meu, domnul de Keroual, a fugit. Părinţii mei, 
mai puţin prudenti, au rămas. La început au fost chiar 
republicani şi nu şi-au pierdut nicio clipă încrederea în popor. A 
fost o mare nesăbuinţă în faţa căreia, ca fiu al lor, mă plec cu 
respect. Amândoi au pierit, mai întâi unul, apoi celălalt. Şi, dacă 
în purtarea mea a mai rămas o urmă de gentilom, aceasta o 
datorez faptului că toţi cei care m-au educat au murit pe eşafod 
şi că ultima mea şcoală la care am învăţat manierele a fost 
închisoarea de la Abbaye. Dumneavoastră credeţi că puteţi 
învăţa ce înseamnă înverşunarea pe un om cu trecutul meu? 

— Nici nu vreau să încerc, răspunse el. Un lucru nu pot totuşi 
înţelege: cum de un om cu obârşia dumneavoastră, care a 
trecut prin atâtea, mai poate sta în slujba Corsicanului. Asta nu 
pot înţelege. Cred că tot ce este generos în dumneavoastră ar 
trebui să se ridice împotriva acestui... tiran. 

— Dar dacă v-aţi fi petrecut copilăria printre lupi, poate că şi 
dumneavoastră v-aţi fi bucurat să-l aveţi păstor pe Corsican, i- 
am replicat eu. 

— Ei da, poate. Sunt lucruri care nu se pot discuta, încheie 
domnul Romaine. 

Imi făcu un semn de salut cu mâna, cobori repede câteva 
trepte şi dispăru în întunericul unei maiestuoase bolți. 


Capitolul V ; 
LUI SAINT-IVES I SE ARATA O CASA 


Îndată după plecarea avocatului mi-am dat seama că uitasem 
să-i cer o seama de lămuriri; şi cea mai importantă era adresa 
domnului Burchell Fenn. Neglijasem un punct esenţial. Am 
alergat până la capătul scării, dar am constatat că era prea 
târziu. Avocatul dispăruse. În întunericul de sub bolta care 
ducea spre poarta cetăţii nu se mai zărea decât uniforma roşie 
şi arma strălucitoare a santinelei; nu-mi rămânea decât să mă 
întorc la locul meu din colţul parapetului. 

Nu sunt prea sigur dacă aveam sau nu dreptul să stau în acel 
colţ. Eram însă un mare favorit; niciun ofiţer şi cu atât mai mult 
soldaţii din fortăreață nu m-ar fi alungat de acolo, afară doar 
dacă era absolut necesar; şi ori de câte ori doream să fiu singur, 
mi se îngăduia să stau acolo netulburat, în spatele unui tun. Din 
acel punct, stânca pornea în jos aproape vertical, acoperită de 
un desiş de plante căţărătoare. Ceva mai jos, îşi înălța turela o 
fortificaţie exterioară; iar dincolo de vâlcea, aveam priveliştea 
bulevardului Princes Street, locul de plimbare al locuitorilor de 
vază din Edinburg. Pentru o închisoare militară, era ceva cu totul 
neobişnuit să poţi cuprinde cu privirea o stradă principală! 

Nu e necesar să vă plictisesc cu avalanşa de reflecţii 
provocate de convorbirea pe care o avusesem cu puţin înainte şi 
nici cu speranţele ce mi se deschideau acum în faţă. Mai întâi să 
vă spun că, în timp ce reflectam astfel, urmăream cu ochii pe 
trecătorii de pe Princes Street, care se plimbau încoace şi încolo, 
se întâlneau, se salutau şi îşi făceau plecăciuni, sau intrau şi 
ieşeau din prăvăliile situate în acel cartier. Mintea îmi era 
preocupată de alte lucruri, dar ochii îmi rătăceau la întâmplare 
şi, tot întâmplător, au urmărit câtva timp pe un tânăr gentleman 
cu păr roşcat şi pelerină lungă, albă, unul din cei care ar fi fost 
gata să mă trimită pe lumea cealaltă fără prea multă vorbă, dar 
care deocamdată nu mă interesa câtuşi de puţin. Părea să aibă 
multe cunoştinţe; toată vremea era cu pălăria în mână şi pot să 
spun că-l observasem salutându-se cu vreo şase persoane 
înainte de a ajunge în faţa unui tânăr însoţit de o domnişoară, 
care, după statura înaltă şi înfăţişarea lor elegantă, mi-au părut 
cunoscuţi. 


Era cu neputinţă să-i disting clar de la o depărtare atât de 
mare, dar simpla bănuială mi-a fost de ajuns ca să mă facă să- 
mi întind gâtul prin ambrazură pentru a-i putea urmări multă 
vreme. Această imagine îndepărtată, fie că era a Florei, fie a 
altcuiva, îmi schimbă într-o clipă şirul gândurilor. Era foarte bine 
şi mai ales necesar să-l văd pe unchiul meu. Totuşi, un unchi - şi 
încă fratele bunicului pe care nu l-ai văzut niciodată - nu-ţi prea 
stârneşte imaginaţia; iar dacă evadam din cetate n-aveam s-o 
mai întâlnesc pe Flora niciodată. Impresia pe care i-o făcusem, 
presupunând că reuşisem s-o impresionez cât de cât, avea 
curând să se şteargă. Curând aveam să fiu doar o vagă 
amintire, cu care mai târziu îşi va amuza bărbatul şi copiii! Nu, 
această impresie trebuia să dăinuiască, să i-o întipăresc adânc 
în minte şi inimă, înainte de a pleca din Edinburg. Şi în acel 
moment cele două preocupări majore, care cu o clipă înainte îmi 
păruseră de neîmpăcat, deodată deveniră concordante. Doream 
s-o revăd pe Flora; şi totodată aveam nevoie de cineva care să 
mă ajute la evadare şi să-mi procure alte haine. Concluzia era 
evidentă. In afară de persoanele din garnizoană, pentru care era 
o chestiune de onoare şi o îndatorire militară să mă ţină în 
captivitate, nu cunoşteam în întreaga Scoţie decât pe aceştia 
doi. Şi, dacă reuşeam să fug din cetate, ei erau totuşi cei care 
trebuiau să mă ajute. Dar, ca să le vorbesc despre planul 
evadării mele cât timp mai eram încă în închisoare însemna să-i 
pun în situaţia dificilă de a alege. Şi nu puteam fi deloc sigur ce- 
ar fi ales, pentru că într-o situaţie asemănătoare nu ştiu ce-aş fi 
făcut eu însumi. Era deci limpede că trebuia mai întâi să evadez. 
Ca evadat, când nu mai eram decât un biet fugar fără adăpost, 
puteam să apelez la ajutorul lor cu mai puţină teamă de a-i jigni 
şi cu mai multă siguranţă. Pentru asta era însă necesar să aflu 
unde locuiesc şi cum pot să ajung la ei; aşa că, având ferma 
convingere că în curând vor reveni să mă viziteze, mi-am făurit 
o serie de planuri ca să capăt această informaţie. Din ce-a 
urmat se va vedea că primul plan s-a dovedit destul de bun. 

După vreo două zile, tânărul Ronald îşi făcu apariţia singur. 
Asupra lui nu aveam nicio influenţă şi am amânat punerea în 
aplicare a planului pentru a-i da posibilitatea să mă cunoască 
mai bine şi a-i câştiga încrederea. Tânărul părea foarte fâstăcit, 
căci deocamdată mi se adresă doar înclinându-se şi roşind. Apoi, 
înaintă spre mine cu aerul celui care are de îndeplinit o 


îndatorire, asemeni recrutului care înfruntă focul inamicului. Am 
pus deoparte obiectul pe care-l lucram, l-am salutat foarte 
protocolar, socotind că-i va face plăcere; şi, văzând că rămâne 
tăcut, am început să-i istorisesc isprăvi din campaniile mele, cu 
o fantezie de care şi Goguelat s-ar fi ruşinat. Se învioră şi se 
lumină la faţă, se apropie de locul unde şedeam şi, învingându- 
şi timiditatea, îmi puse o seamă de întrebări. Apoi, iarăşi 
roşindu-se, mă informă că şi el era în aşteptarea unei înrolări. 

— Ei, l-am încurajat eu, trupele britanice din Peninsulă sunt 
trupe de elită. Un gentleman tânăr, plin de entuziasm, poate fi 
mândru să se afle în fruntea unor asemenea soldaţi. 

— Desigur, zise el, şi eu cred la fel. Găsesc că e ruşinos să 
stau acasă şi să-mi pierd vremea cu prostia asta de învăţătură, 
în timp ce alţii, nu mai vârstnici ca mine, se găsesc pe câmpul 
de luptă. 

— Vă înţeleg, pentru că şi eu am simţit la fel. 

— Sunt... sunt trupele noastre... aşa de bune? mă întrebă el. 

— Ei, am început eu, ar fi ceva de spus: ale dumneavoastră 
au un cusur... când încep să se retragă sunt foarte periculoase. 
Le-am văzut eu cât de necruțătoare sunt într-o retragere de 
asta. 

— Cred că asta intră în firea poporului nostru, zise el (iartă-l 
Doamne!) cu un aer de mândrie. 

Îmi stătea pe buze să-i spun: „Am văzut eu firea poporului 
vostru rupând-o la fugă, eu având cinstea să o fugăresc!”, dar n- 
am fost atât de prost inspirat să i-o spun. Oricui îi place să fie 
măgulit, dar mai ales femeilor şi tinerilor. Şi în acea după- 
amiază i-am istorisit fapte de eroism britanic, pe care n-aş dori 
să le credeţi întru totul adevărate. 

— Sunt foarte surprins, zise el la urmă. Se spune că francezii 
nu sunt sinceri. Dar dumneavoastră sunteţi de o sinceritate 
demnă de admirat. Cred că aveţi un caracter nobil. Vă admir 
foarte mult şi vă sunt recunoscător pentru bunăvoința arătată 
faţă de... un tânăr ca mine. 

Şi-mi întinse mâna. 

— Vă voi revedea curând? l-am întrebat. 

— O, desigur! Foarte curând, zise el. Dar aş... aş dori să vă 
spun ceva. N-am vrut s-o las pe Flora... pe miss Gilchrist, vreau 
să spun... să vină astăzi. Doream să vă cunosc eu însumi mai 


bine. Vreau să cred că nu sunteţi supărat. Ştiţi doar că trebuie 
să fim prudenţi când e vorba de străini. 

Eu m-am declarat de acord cu prudenţa sa şi plecă lăsându- 
mă pradă unui amestec de simţăminte contradictorii: pe de o 
parte, ruşinat că profitasem de naivitatea tânărului, iar pe de 
altă parte, furios că adusesem atâtea osanale orgoliului Angliei. 
Dar în adâncul sufletului eram mulţumit că mi-am făcut un 
prieten, sau cel puţin că am început să-mi fac un prieten... din 
fratele Florei. 

Aşa cum mă aşteptam, a doua zi îşi făcură amândoi apariţia. 
Am păstrat o atitudine care exprima atât de subtil mândria 
legitimă a soldatului, îmbinată cu umilinţa apăsătoare a 
prizonierului, încât aş fi putut servi drept model unui pictor. 
Jucam teatru, mărturisesc. Dar când ochii mei întâlniră faţa ei 
tristă şi privirea-i înţelegătoare, mi se urcă sângele în obraz de 
ruşine şi era firesc! Le-am mulţumit, dar cu reţinere; tactica mea 
era să arăt nefericit, ca să le pot câştiga simpatia. 

— M-am gândit că aţi fost atât de buni cu mine, un străin şi 
încă prizonier, încât nu ştiu cum aş putea să vă dovedesc 
gratitudinea mea. Vi se va părea ciudată destăinuirea mea, dar 
nimeni aici, nici camarazii mei, nu-mi cunosc adevăratul nume şi 
titlurile. Îmi spun pur şi, simplu Champdivers, nume la care am 
dreptul, dar care nu este cel pe care ar trebui să-l port şi pe care 
sunt nevoit să-l ascund de câtva timp ca pe o crimă. 
Domnişoară Flora, permiteţi-mi să mă prezint: vicontele Anne de 
Keroual de Saint-lves, soldat de rând. 

— Am bănuit eu! exclamă tânărul. Am bănuit eu că e nobil! 

Şi am observat că ochii domnişoarei Flora exprimau acelaşi 
gând, dar mai convingător. În tot timpul acestei conversații, ea 
îşi tinu ochii plecaţi şi doar din când în când şi-i îndrepta spre 
mine cu reţinută afecţiune. 

— Vă daţi seama, am continuat eu, cu câtă durere vă fac 
această destăinuire. Pentru mândria mea, este dureros să mă 
prezint cu adevăratul meu nume în situaţia în care mă găsesc 
acum, un învins şi prizonier într-o fortăreață. Am dorit totuşi să 
ştiţi cine sunt. Mai târziu, vom auzi poate unul de altul... s-ar 
putea ca domnul Gilchrist şi cu mine să ne găsim într-o bună zi 
în tabere opuse pe câmpul de bătaie... şi ar fi regretabil să nu 
ne amintim că ne-am cunoscut cândva. 


Amândoi erau emoţionaţi şi imediat se oferiră să-mi facă 
unele servicii: să-mi împrumute cărţi, să-mi aducă tutun dacă 
fumez şi alte asemenea mici atenţii. Toate acestea ar fi fost 
foarte binevenite înainte de terminarea tunelului. Acum, însă, 
pentru mine nu însemnau mai mult decât un prilej de a aduce 
vorba despre ceea ce mă interesa. 

— Dragi prieteni... permiteţi-mi să vă numească aşa unul care 
pe multe sute de leghe în jur nu are alţi prieteni... mă veţi socoti 
poate sentimental şi fantezist şi poate că sunt într-adevăr. 
Există însă un serviciu pe care aş vrea să vi-l cer înainte de 
oricare altele. Stau aici, cum vedeţi, pe vârful acestei stânci 
situate în mijlocul oraşului vostru. Chiar cu puţina libertate de 
care mă bucur, am putinţa să văd mii şi mii de acoperişuri şi 
vreo treizeci de leghe de mare şi uscat. Toate acestea îmi sunt 
potrivnice. Sub toate aceste acoperişuri trăiesc duşmani de-ai 
mei; oriunde văd ridicându-se fumul unei case, trebuie să-mi 
spun că acolo e în faţa căminului cineva care citeşte cu bucurie 
veştile despre înfrângerile noastre. lertaţi-mă, dragi prieteni, 
ştiu că şi dumneavoastră faceţi la fel, dar din asta nu vă fac 
nicio vină. Când e vorba de dumneavoastră, situaţia e cu totul 
alta. Arătaţi-mi casa dumneavoastră, măcar coşul, sau, dacă nu 
se poate vedea, cartierul în care se află. Pentru ca, atunci când 
voi privi în jur, să pot spune: Uite acolo e o casă în care cineva 
nu se gândeşte chiar cu duşmănie la mine. 

Flora reflectă o clipă. 

— Este un gând frumos, zise ea, şi în ce ne priveşte, este 
adevărat. Veniţi, cred că vă pot arăta chiar fumul de la coşul 
nostru. 

Spunând acestea, mă conduse pe lângă parapet spre partea 
opusă, adică spre partea sudică a fortăreței, la un bastion situat 
aproape exact deasupra locului pe unde aveam să fugim. De 
acolo se deschidea în faţa noastră perspectiva la scară redusă a 
mahalalelor de sub noi, iar dincolo o zonă verde cu contur 
neregulat ce urca spre dealurile Pentland. Pe coasta unuia din 
aceste dealuri (cam la două leghe de noi), se vedea un şir lung 
de pete albe. Flora îmi atrase atenţia asupra lor. 

— Vedeţi petele acelea? Noi le numim „cele şapte surori”. 
Priviţi acum puţin mai jos şi veţi vedea o adâncitură a dealului, 
vârfurile câtorva arbori şi o şuviţă de fum care se înalţă din 
mijlocul lor. Acolo e Swanston Cottage, unde locuiesc cu fratele 


meu şi o mătuşă. Dacă vă face plăcere să priviţi într-acolo, mă 
bucur. Dintr-un colţ al grădinii putem vedea şi noi cetatea... 
dimineaţa ne ducem adeseori acolo... Nu-i aşa, Ronald? Şi ne 
gândim la dumneavoastră, domnule de Saint-lves. Dar, îmi pare 
rău să vă spun, nu o facem cu plăcere. 

— Mademoiselle! am exclamat eu abia stăpânindu-mi emoția. 
Dacă aţi şti cât de mult îmi alină groaza faţă de acest loc 
generoasele dumneavoastră vorbe... chiar numai faptul de a vă 
zări... sper, cred, că v-ar bucura. Voi veni zilnic aici şi mă voi 
uita la hornul acela drag şi la dealurile verzi şi mă voi ruga 
pentru dumneavoastră, deşi nu cred că asta vă va folosi la ceva! 

— Cine ştie, domnule de Saint-lves? zise ea cu glas coborât. 
Cred însă că e timpul să plecăm. 

— E într-adevăr timpul să plecăm, zise Ronald, pe care (sincer 
vorbind) îl cam uitasem. 

La întoarcere, în timp ce mă gândeam cum să reîncep 
conversaţia cu tânărul ca să-l fac să uite ultimele şi oarecum 
prea înflăcăratele mele cuvinte, cu cine aveam să ne întâlnim? 
Cu maiorul. Când trecu pe lângă noi, am luat poziţia de drepţi şi 
l-am salutat, dar părea să n-o vadă decât pe Flora. 

— Cine-i omul acesta? mă întrebă ea. 

— Un prieten al meu. li dau lecţii de franceză şi a fost foarte 
amabil cu mine. 

— S-a uitat fix la mine... nu pot spune necuviincios, dar de ce 
trebuia să mă privească aşa? 

— Dacă nu vă place, mademoiselle, să se uite cineva fix la 
dumneavoastră, îngăduiţi-mi să vă recomand un voal, i-am spus 
eu în glumă. 

Se uită la mine oarecum supărată. 

— Dar de ce să mă privească fix? zise ea. 

— O, nu cred că s-a gândit la ceva rău, interveni Ronald. Cred 
că a rămas pur şi simplu surprins văzând că ne plimbăm cu un 
priz... cu domnul de Saint-lves. 

Dar în dimineaţa următoare, când m-am dus la locuinţa lui 
Chevenix, după ce i-am corectat conştiincios exerciţiul îmi 
spuse: 

— Felicitările mele pentru gustul dumitale. 

— Mă iertaţi, dar nu înţeleg. 

— O, nu, eu te rog să mă ierţi. Dar înţelegi foarte bine, cum 
de altfel şi eu te înţeleg. 


Am îngăimat ceva despre enigme. 

— Ei, am să-ţi dau eu dezlegarea enigmei, zise el rezemându- 
se de spatele scaunului. Asta-i domnişoara pe care Goguelat a 
insultat-o şi pe care dumneata ai răzbunat-o. Nu te dezaprob. E 
o făptură fermecătoare. 

— Sunt întru totul de acord cu ultimele cuvinte şi dacă vă face 
plăcere, de asemeni cu primele. În ultimul timp aţi devenit atât 
de iscoditor, încât bănuiesc că urmăriţi ceva. 

— Cum o cheamă? întrebă el. 

— Exageraţi. Credeţi că mi-a spus? 

— Sunt sigur. 

Nu m-am putut reţine să nu râd. 

— Şi credeţi că am să vi-l spun? 

— Nu, câtuşi de puţin, zise el. Să continuăm lecţia! 


Capitolul VI 
EVADAREA 


Momentul evadării se apropia; dar cu cât se apropia cu atât 
parcă ne bucuram mai puţin. Din acea cetate nu se putea ieşi în 
mod demn sau fără risc decât printr-un singur loc: pe poarta 
principală, pe lângă cei din gardă, iar de acolo ajungeai în strada 
principală a oraşului de sus, la care nici nu se puteau gândi nişte 
prizonieri evadați. Din toate celelalte laturi, cetatea era 
înconjurată de o prăpastie înspăimântătoare şi totuşi numai 
coborând pe povârnişul ei puteam să ne redobândim libertatea. 
Muncind cu toţi din greu nopţi de-a gândul, ferindu-ne cu grijă 
să facem zgomot, am reuşit să pătrundem cu tunelul nostru pe 
sub fortificaţii, aproape de colţul din sud-vest numit Cotul 
Dracului. N-am întâlnit-o niciodată pe Întunecimea Sa şi n- 
aveam nici cea mai mică dorinţă s-o întâlnesc (chiar 
presupunând că nu mai rămăsese din ea decât „cotul”). Perfida 
prăpastie pornea vertical de la talpa zidăriei, printre terenuri 
sterpe, locuinţe periferice răzlețe şi case în construcţie. N-am 
avut niciodată tăria să privesc prăpastia îndeaproape, deoarece 
numai gândul că am să cobor eu însumi pe acolo într-o noapte 
întunecoasă îmi tăia respiraţia. De fapt, pentru oricine, cu 
excepţia, poate, a marinarilor şi a meşterilor de clopotniţe, 
simpla vedere a Cotului Dracului ar fi avut efectul unui vomitiv. 

Nu ştiu de unde fusese procurată frânghia şi mă îndoiesc că 
m-a interesat prea mult. Dar nu asta mă neliniştea, ci gândul 
dacă, acum când o aveam, putea servi scopului nostru. Ne-am 
străduit, ce e drept, să-i măsurăm lungimea, dar cum puteam şti 
dacă lungimea ei corespundea cu distanţa pe care trebuia s-o 
parcurgem până jos? Zi de zi se furişa unul dintre noi până la 
Cotul Dracului ca să evalueze această distanţă, fie prin simpla 
apreciere cu ochiul, fie aruncând pietre. Un genist şi-a amintit 
formula de calculare în acest fel a adâncimii, sau şi-a amintit-o 
numai în parte, iar restul l-a completat din imaginaţie. Eu n-am 
avut niciodată încredere în această formulă; şi chiar dacă am fi 
cunoscut-o cum scrie la carte, dificultatea de a o aplica în cazul 
nostru l-ar fi descurajat şi pe Arhimede. Ca să nu ne audă 
santinelele, n-am îndrăznit să aruncăm pietre prea mari, iar cele 
pe care le aruncam nu le puteam auzi în momentul căderii. Nu 
aveam un ceas cu secundar şi, cu toate că toţi ne închipuiam că 


ştim să apreciem aproape exact durata unei secunde, fiecare o 
aprecia totuşi diferit. Pe scurt, dacă la această acţiune porneau 
doi inşi, de fiecare dată se întorceau cu două păreri diferite şi, 
pe deasupra, deseori şi cu câte un ochi învineţit. Toate aceste 
străduinţe îmi provocau râsul, dar totodată mă iritau şi mă 
nelinişteau. Nu mi-a plăcut niciodată treaba cârpăcită sau de 
care te apuci fără să te pricepi şi mă revolta gândul că cine ştie 
ce amărât avea să-şi rişte viaţa pornind de la asemenea 
aprecieri. Dacă aş fi bănuit numele celui care urma să 
pornească primul în acea aventură, aş fi fost probabil şi mai 
îngrijorat. 

Acum, tot ce ne mai rămânea de făcut era desemnarea 
acestui prim aventurier; şi chiar în această privinţă eram destul 
de avansați, deoarece sorții căzuseră pe baraca B. Pentru a 
îmbina echitabil avantajele cu dezavantajele, se hotărâse 
dinainte ca după primul care va ajunge jos, vor urma în ordine 
camarazii din baraca lui. Aceasta a produs nespusă bucurie în 
baraca B şi bucuria ar fi fost şi mai mare dacă nu ar mai fi rămas 
şi problema alegerii celui ce avea să pornească primul. Dată 
fiind nesiguranța în ce priveşte lungimea frânghiei şi adâncimea 
prăpastiei, precum şi faptul că primul urma să coboare între 
cincizeci şi şaptezeci de stânjeni, pe o noapte neagră ca smoala 
şi pe o frânghie absolut slobodă, fără ca jos să fie cineva, măcar 
un copil, care s-o ţină, puţină şovăială era poate scuzabilă. Dar 
în cazul nostru era mai mult decât „puţină”. Adevărul era că toţi 
sufeream de rău de înălţime, asemeni femeilor, iar în ce mă 
priveşte, nu o dată am fost hors de combat” în situaţii similare 
mult mai puţin periculoase decât stânca cetăţii din Edinburg. 

Am discutat acest subiect pe întuneric, între ronduri, dar nu 
cred că s-ar fi putut găsi un grup de oameni cu mai puţin spirit 
de aventură. Sunt sigur că mulţi dintre noi, eu cel dintâi, îl 
regretam pe Goguelat. Unii susțineau cu tărie că era o treabă 
sigură şi aduceau fel de fel de argumente; dar când venea vorba 
cine să coboare primul, invocau argumente şi mai tari ca să se 
eschiveze. Alții  condamnau întreaga idee  socotind-o 
nebunească; şi, din nefericire, cel mai demoralizant dintre 
aceştia era un marinar din flota de război. 

— Inălţimea, ne spuse el, este mai mare decât a celui mai 
înalt catarg de corabie, frânghia va atârna complet slobodă şi nu 


17 Scos din luptă (în franceză în original). (n.t.) 


cred să poată cineva reuşi, chiar şi cel mai curajos şi mai 
puternic dintre noi. 

Din acest impas ne scoase sergentul-major de dragoni. 

— Camarazi, interveni el, cred că dintre toţi am gradul cel mai 
înalt şi, dacă doriţi cu adevărat să coborâm, vreau să fiu eu 
primul. Totodată, să luaţi în consideraţie şi şansele în cazul în 
care ar fi să rămân ultimul. Nu mai sunt tânăr... acum o lună am 
împlinit şaizeci de ani. De când sunt prizonier am ajuns să fiu 
cam bedaine!*. Braţele mi s-au moleşit şi trebuie să-mi promiteţi 
că nu mă veţi învinovăţi dacă am să cad şi toată treaba are să 
se ducă dracului. 

— Nu putem accepta! am zis eu. Domnul Laclas e cel mai 
vârstnic dintre noi şi ar trebui să fie cel din urmă care să se 
ofere. Treaba e simplă: vom trage la sorţi. 

— Nu, zise Laclas. Mi-ai dat o idee. Printre noi se găseşte 
cineva care ar trebui să fie recunoscător celorlalţi pentru că i-au 
păstrat secretul. Cu atât mai mult cu cât noi toţi ceilalţi suntem 
oameni simpli, iar el e cu totul altceva. Lăsaţi-l pe 
Champdivers... lăsaţi-l pe nobil să plece primul. 

Mărturisesc că s-a scurs o pauză destul de lungă înainte ca 
glasul nobilului în chestiune să se facă auzit. Nu mai aveam 
încotro. Când intrasem în regimentul acela, avusesem la început 
proasta inspiraţie să fac caz de noblețea mea. Din această 
cauză, fusesem adesea zeflemisit de soldaţii de rând şi poreclit 
le monseigneur”? şi le marquis. Acum trebuia să arăt ce sunt în 
stare şi să-mi iau revanşa în mod onorabil. 

Mica mea ezitare a trecut însă neobservată, datorită fericitei 
întâmplări că tocmai în acel moment trecea rondul. lar în cursul 
acestei tăceri a intervenit ceva care m-a înfuriat. In baraca 
noastră era un soldat pe care-l chema Clausel, om cu apucături 
foarte urâte. Făcuse parte dintre discipolii lui Goguelat; dar, în 
timp ce Goguelat răspândea în jurul său o veselie scabroasă, 
Clausel era pe cât de răutăcios pe atât de morocănos. Era numit 
uneori /e général, alteori cu un nume prea urât ca să poată fi 
repetat aici. În timp ce toţi tăceam, individul ăsta îmi puse mâna 
pe umăr şi-mi şopti la ureche: 

— Marchize, de nu te duci, am eu grijă să atârni în ştreang! 
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Îndată ce trecu rondul, am zis: 

— Desigur, domnilor! Vă voi da o pildă şi cu cea mai mare 
plăcere. Dar mai întâi, este aici o canalie care trebuie pedepsită. 
Adineauri, domnul Clausel m-a insultat şi a dezonorat armata 
franceză. Cer să i se aplice gauntlet-ul?! aici în baracă. 

Toţi au întrebat într-un glas ce făcuse Clausel şi, îndată ce le- 
am spus, toţi se declarară de acord cu pedeapsa. In consecinţă, 
le général trecu printre două rânduri şi fu zdravăn ciomăgit, iar 
în ziua următoare toţi îl felicitară pentru „noile sale decoraţii”. 
Spre norocul nostru, Clausel era unul dintre primii iniţiatori ai 
planului de evadare care credeau în reuşita lui; altminteri, sigur 
s-ar fi răzbunat denunţându-ne. Cât despre sentimentele lui faţă 
de mine, în privire îi citeam o ură bestială, aşa că am luat 
hotărârea să stau în viitor cât mai departe de el. 

Dacă ar fi trebuit să cobor chiar în acel moment, cred că mi- 
aş fi îndeplinit cu mult curaj misiunea. Acum însă era prea 
târziu; începuse să se crape de ziuă. Apoi, trebuiau să fie 
anunţaţi şi camarazii din celelalte barăci. După aceea, am avut 
alt ghinion: în a doua noapte şi cea care-i urmă, o întreagă 
galaxie de stele lumină cerul, încât pe o distanţă de o milă 
puteai să vezi şi o pisică mişcându-se. Dar, până una-alta, 
trebuie să vă zugrăvesc situaţia demnă de compătimirea 
cititorului în care s-a aflat vicontele de Saint-lves în acest 
răstimp! Toţi mi se adresau cu glas blajin, compătimitor, ca 
unuia pe patul de moarte. Caporalul italian, care căpătase o 
duzină de stridii de la o vânzătoare de peşte, mi le-a pus la 
picioare de parcă aş fi fost un idol păgân; şi de atunci nu mi-au 
mai plăcut niciodată moluştele. Cel mai bun meşter dintre noi 
mi-a dăruit o tabacheră pentru tutun de prizat, pe care tocmai o 
terminase şi despre care declarase adesea când încă o lucra, că 
n-ar vinde-o fără cincisprezece dolari. Şi cred că piesa merita cu 
prisosinţă banii! Totuşi, când am vrut să-i mulţumesc, mi s-a pus 
un nod în gât. Pe scurt eram hrănit ca un prizonier într-o tabără 
de antropofagi şi venerat ca un animal de jertfă. Toate aceste 
atenţii plictisitoare şi riscanta aventură care mă aştepta mă 
făceau să mă gândesc mereu la rolul periculos pe care-l aveam 
de jucat. 


1 Veche pedeapsă militară: vinovatul era obligat să treacă printre două 
şiruri de soldaţi înarmaţi cu bâte, care îl loveau în momentul trecerii prin faţa 
lor. (n.t.) 


Am simţit o mare uşurare când a treia noapte aduse dinspre 
mare o ceaţă groasă care învălui întreaga cetate. Luminile de pe 
Princes Street când nu se mai vedeau de loc, când abia mai 
licăreau ca nişte ochi de pisică în noapte, iar la cinci paşi de 
felinarele de pe metereze era un întuneric beznă. Ne-am grăbit 
să ne culcăm. Dacă temnicerii noştri ar fi fost atenţi, ar fi 
observat că discuţiile noastre au încetat neobişnuit de devreme. 
Mă îndoiesc însă că vreunul dintre noi dormea. Fiecare stătea 
culcat pe patul său, frământat în acelaşi timp de speranţa 
libertăţii şi de teama unei morţi groaznice. In noapte se auzeau 
apelurile santinelelor; treptat vuietul oraşului amuţi. Dinspre 
cartierele învecinate se auzeau strigătele paznicilor de noapte 
anunțând ora pe străzi. Altădată, în timpul vizitelor mele în 
Anglia, ascultasem adesea aceste voci morocănoase, dogite; 
sau când mă ocolea somnul, mă duceam la fereastră şi mă 
uitam după bătrânul acela cu pelerină, chipiu, sabie şi 
pârâitoare, şontăcăind pe caldarâm. Mă gândisem adesea cât de 
diferit trebuie să fi răsunat strigătul lui în camera unor 
îndrăgostiţi, alături de patul unui muribund sau în celula unui 
condamnat. În noaptea aceea mi-a fost dat să-l aud eu însumi 
dintr-o celulă de condamnat! Într-un târziu, un ins cu glas ca de 
taur începu să răcnească din strada vecină: 

— Trecut de unu şi-i o dimineaţă mohorâtă cu ceaţă! 

Toţi ne-am ridicat tăcuţi în picioare. 

În timp ce mă furişam pe lângă metereze spre... era să scriu 
spânzurătoare...  sergentul-major, probabil  îndoindu-se de 
hotărârea mea, se ţinea aproape de mine şi, din când în când, 
îmi şoptea la ureche tot felul de îmbărbătări sâcâitoare. Până la 
urmă nu m-am mai putut stăpâni. 

— Fii amabil şi dă-mi pace! Nu sunt nici laş, nici copil. De 
unde ştii dumneata că frânghia e destul de lungă? Asta am s-o 
ştiu eu peste zece minute! 

Bătrânul camarad zâmbi pe sub mustață şi mă bătu uşor pe 
spate. 

Bine că mi-am trădat starea sufletească numai în faţa lui, un 
prieten; în faţa tuturor camarazilor trebuia să mă comport 
demn. Apoi veni şi momentul să intru în scenă; şi cred că am 
reuşit să fiu la înălţime. 

— Aşadar, domnilor, dacă frânghia este gata, iată şi osânditul, 
am zis eu. 


S-a deschis tunelul, s-a înfipt priponul şi s-a întins frânghia. În 
timp ce mă îndreptam spre tunel, câţiva camarazi mi-au prins 
mâna şi mi-au strâns-o zdravăn, o atenţie de care mă puteam 
lipsi. 

— Fii cu ochii pe Clausel, i-am şoptit lui Laclas. După aceea m- 
am lăsat în genunchi şi pe coate, am apucat frânghia cu 
amândouă mâinile şi m-am angajat în tunel cu picioarele 
înainte. Când n-am mai simţit pământul sub picioare, am crezut 
că mi s-a oprit inima şi, o clipă mai târziu, mă bălăbăneam între 
cer şi pământ ca un „hopa-mitică” beat. 

Frânghia era înnodată din optsprezece în optsprezece inci şi 
unul care nu a trecut printr-o asemenea situaţie ar putea crede 
că era foarte uşor să cobori. Dar îndrăcita de frânghie părea nu 
numai vie, dar că-mi purta o pică personală. Se întorcea pe o 
parte, se oprea o clipă, apoi mă răsucea pe cealaltă parte, ca pe 
o felie de pâine pusă la prăjit; îmi aluneca din strânsoarea 
picioarelor ca un ţipar; mă ţinea într-o continuă încordare 
istovitoare şi, din timp în timp, mă izbea cu putere de stâncă. Nu 
îndrăzneam să mă uit, şi chiar dacă m-aş fi uitat n-aş fi văzut 
decât beznă. Probabil că din când în când mi se tăia răsuflarea, 
dar fără să-mi dau seama. Mintea nu-mi era preocupată decât 
de gândul cum să las o mână de pe frânghie şi cum să o prind 
cu cealaltă, încât cu greu aş fi putut spune dacă urcam sau 
coboram. 

Deodată, m-am izbit de stâncă cu atâta putere, încât aproape 
mi-am pierdut cunoştinţa; şi când mi-am revenit am constatat 
cu uimire că nu mă mai balansam, că peretele prăpastiei se 
înclina în afară la un unghi care îmi permitea să nu mai am 
senzaţia că susţin în mâini întreaga greutate a corpului şi că un 
picior sta ferm pe o proeminenţă a stâncii. Am răsuflat mai 
fericit ca niciodată în viaţă; m-am prins strâns de frânghie şi am 
închis ochii cu o nestăpânită senzaţie de uşurare. M-am gândit 
apoi că trebuia să văd cât de departe ajunsesem în cursul 
nefericitei mele călătorii, pentru că habar n-aveam. M-am uitat 
în sus; deasupra mea, doar bezna nopţii şi ceața. Am întins cu 
teamă gâtul înainte şi m-am uitat în jos: prin plafonul de 
întuneric am zărit conturul vag al unor lumini, unele aliniate ca 
pe străzi, altele răzlețe, ca de la case singuratice. Inainte însă 
de a le fi observat şi de a fi putut aprecia cât de cât distanţa la 
care se aflau, o nouă undă de greață şi ameţeală mă sili să mă 


dau înapoi şi să închid ochii. De fapt, în acea situaţie nu aveam 
decât o singură dorinţă, dar să trecem peste asta! Şi cum 
stăteam aşa, un văl mi se luă de pe minte: căci, oricât de curios 
vi s-ar părea, abia acum am înţeles cât de prost fusesem - cât 
de proşti fusesem cu toţii - pentru că n-ar fi fost nevoie să 
bălăngănesc aşa între cer şi pământ. Ar fi fost mai uşor să mă fi 
legat cu frânghia, iar ceilalţi să mă fi lăsat încet în jos: dar până 
în clipa aceea nu mi-a trecut ideea prin cap! 

Am inspirat adânc, am prins bine frânghia şi am început să 
cobor din nou. Ce fusese mai greu se sfârşise şi eram fericit că 
nu mai aveam să fiu izbit de peretele stâncii. Nu peste mult am 
trecut probabil pe lângă o tufă de micşunele, pentru că 
mireasma lor ajunse până la mine cu acea putere pe care o au 
miresmele în întuneric. Acea tufă a constituit pentru mine al 
doilea reper, primul fiind proeminenţa stâncii. Am început deci 
să calculez cât a durat de când am plecat: atâta până la 
proeminenţă, atâta până la micşunele, atâta până mai jos. Nu 
ştiam cât mai era până la poalele stâncii, dar am făcut socoteala 
că ajunsesem aproape de capătul frânghiei şi, de asemeni, nu 
departe de capătul puterilor. Mă cuprinse un fel de nebunie şi 
eram tentat să dau drumul frânghiei, spunându-mi ba că mă 
găseam la numai câţiva paşi de terenul drept şi că puteam să- 
mi dau drumul fără niciun pericol, ba că mă aflam încă aproape 
de vârf şi deci nu avea rost să merg mai departe. In timp ce 
reflectam astfel, am simţit sub mine pământul drept şi nu mi-a 
lipsit mult să izbucnesc în plâns. Mâinile îmi erau groaznic de 
julite, curajul îmi pierise şi, din cauza îndelungatei încordări şi a 
bruştei destinderi, picioarele începură să-mi tremure mai rău ca 
într-un acces de friguri şi eram bucuros că mă pot ţine agăţat de 
frânghie. 

Nu mai era însă cazul să mă dau bătut. Reuşisem să scap 
teafăr din fortăreață; şi acum trebuia să-i ajut şi pe ceilalţi 
camarazi să coboare. Nu-mi mai rămăsese decât un stânjen de 
frânghie. Am prins capătul şi am început să bâjbâi împrejur să 
găsesc ceva de care să-l pot priponi. Zadarnic: în jur nu era 
decât o piatră şi n-am găsit nici măcar o tufă de grozamă. 

„Vite”, mi-am zis, „altă încurcătură acum şi probabil mai 
afurisită decât prima. Nu sunt destul de puternic ca să ţin 
frânghia întinsă, iar dacă n-o ţin întinsă, următorul are să se 
izbească de peretele stâncii. S-ar putea ca el să nu aibă parte de 


norocul meu orb. Nu e exclus să cadă şi să nimerească drept în 
capul meu”. 

Din locul unde stăteam puteam zări din când în când prin 
ceața acum mai puţin deasă felinarul de la ferestrele unei barăci 
şi să apreciez înălţimea de la care ar cădea şi forţa îngrozitoare 
cu care m-ar lovi. Mai grav era însă că noi convenisem să nu 
facem semnale; după un interval bine stabilit, măsurat după 
ceasul lui Laclas, trebuia să pornească de sus alt om. Cam o 
jumătate de oră am apreciat eu că durase coborârea mea şi 
cam tot atât trecuse de când aşteptam, ţinând funia încordată, 
ca să înceapă a cobori următorul camarad. M-a cuprins teama 
ca nu cumva conspirația noastră să fi fost descoperită şi 
prietenii mei arestaţi, iar eu să fiu nevoit a-mi petrece restul 
nopţii ţinând în zadar de funie şi să fiu găsit dimineaţa ca un 
peşte prins în undiţă. Nu m-am putut abţine să nu râd pe- 
nfundate, imaginându-mi acest caraghios tablou. In momentul 
următor mi-am dat însă seama, după smucitura frânghiei, că 
cineva ieşise din tunel şi începuse să coboare. Mi-am zis ca 
trebuia să fie marinarul, deoarece stăruise să urmeze după 
mine. Indată ce tăcerea mea prelungită îl asigurase că frânghia 
era destul de lungă, Gautier - aşa îl chema - uitase argumentele 
sale dinainte împotriva evadării şi se arătase atât de hotărât 
încât Laclas cedase. Nu era un om rău, dar era stăpânit de un 
egoism instinctiv. Era însă cât pe-aci să plătească scump hatârul 
ce i se făcuse. Oricât mi-am dat silinţa, nu am putut ţine 
frânghia întinsă cât ar fi trebuit şi până la urmă se prăvăli peste 
mine de la mai mulţi iarzi şi ne rostogolirăm amândoi la pământ. 
Indată ce-şi recăpăta suflarea, începu să mă ocărască îngrozitor; 
se văită că şi-a rupt un deget în cădere şi iarăşi mă ocări. L-am 
poftit să se liniştească şi i-am spus că e ruşinos să se smiorcăie 
ca un copil. L-am întrebat dacă auzise cumva rondul trecând 
acolo sus, căci de unde puteam şti că zgomotul căderii lui nu 
fusese auzit şi că santinelele nu se aplecaseră peste parapete 
să asculte. 

Dar rondul trecuse şi nu observase nimic; al treilea om ajunse 
jos cu uşurinţă. Pentru al patrulea a fost un joc de copil. Înainte 
însă de a ne fi strâns jos cei zece camarazi, am socotit că nu i-aş 
nedreptăţi câtuşi de puţin dacă aş începe să mă îngrijesc şi de 
mine. 


Cunoşteam planul lor: aveau o hartă şi un almanah? şi 
intenționau să pornească spre Grangemouth, unde urmau să 
fure o corabie. Dar, presupunând că aveau să izbutească, nu 
eram sigur că se vor pricepe s-o manevreze. Evadarea fusese o 
idee foarte riscantă. Numai nerăbdarea unor prizonieri şi mintea 
lor de soldaţi de rând puteau concepe un plan atât de hazardat. 
Mă purtasem ca un bun camarad şi lucrasem împreună cu ei la 
tunel, dar acum după mesajul adus de avocat eram nevoit să-i 
las să se descurce fără mine. De fapt, se puteau lipsi de ajutorul 
meu; afară de-asta, niciodată nu luaseră în seamă sfaturile 
mele. Aşa că, fără nicio explicaţie şi fără să-mi iau rămas bun, 
m-am îndepărtat pe furiş de micul lor grup. S-ar fi cuvenit, ce-i 
drept, să aştept să-i strâng mâna lui Laclas, dar ultimul om care 
coborâse mi s-a părut a fi Clausel, şi, după scena din baracă, 
pierdusem orice încredere în el. L-am socotit în stare de orice 
perfidie şi evenimentele ce-au urmat au dovedit că avusesem 
perfectă dreptate. 


2 E vorba de almanahul nautic cu hărţi ale poziţiei stelelor şi alte 
informaţii astronomice, folosit pentru navigaţie. (n.t.) 


Capitolul VII 
CONACUL SWANSTON 


Aveam deocamdată două țeluri. Întâi, să mă depărtez cât mai 
repede de cetate şi de oraş şi bineînţeles de ceilalţi prizonieri; 
apoi, să pornesc spre sud cât mai era încă noapte, ca să ajung 
dimineaţa aproape de conacul Swanston. Ce aveam să fac acolo 
nu ştiam, dar nu eram prea îngrijorat, pentru că nutream o 
încredere oarbă în două divinităţi: Norocul şi Intâmplarea. 

La început, a mers destul de greu: m-am rătăcit prin grădini, 
am dat de case şi am avut chiar ghinionul să trezesc o familie 
din somn. Capul familiei, bănuiesc, m-a ameninţat de la 
fereastră cu flinta. Nu ajunsesem însă prea departe, măcar că 
plecasem de multă vreme de lângă camarazii mei, când o 
nefericită întâmplare îmi întrerupse fuga. Un țipăt îngrozitor 
străpunse deodată liniştea nopţii, urmat de bufnitura unui corp 
în cădere, apoi de pocnetul unei muschete de pe parapetul 
cetăţii. Era ciudat cum se răspândea alarma peste tot, în oraş. În 
fortăreață se porniră să răpăie tobele şi un clopot era tras într-o 
dungă. Paznicii de pe toate străzile dădură drumul pârâitorilor. 
Chiar şi în aceste locuri pe unde rătăceam acum, un fel de ţară a 
nimănui, se aprinseră luminile pe la case, ferestrele se 
deschiseră cu zgomot, auzeam cum în apropiere oamenii 
începură să vorbească de la ferestre şi până la urmă am fost şi 
eu întrebat. 

— Cine-i acolo? strigă o voce puternică. 

Cel care strigase, un individ voinic cu coşcogea scufie de 
noapte, se aplecase peste fereastră şi, cum nu ajunsesem încă 
în dreptul casei lui, am socotit că era mai bine să-i răspund. Nu 
era prima oară când trebuia să mizez pe accentul meu corect 
într-o limbă străină şi de fiecare dată am fost bine inspirat. M- 
am înfăşurat mai strâns în pătura mea, în chip de pardesiu, ca 
să-mi acopăr uniforma de culoarea pucioasei, şi i-am răspuns: 

— Om bun! 

— Ce poate fi zăluzeala asta? întrebă el. 

Nu auzisem în viaţa mea cuvântul „zăluzeală”, dar, cu zarva 
din oraş, mi-am dat imediat seama ce voia să spună. 

— Nu ştiu sigur, domnule, dar presupun că or fi evadat 
niscaiva prizonieri. 

— Blestemăţii! se înfurie el. 


— O, dar o să-i prindă repede, domnule. Au fost descoperiţi la 
timp. Bună dimineaţa, domnule! 

— Cam târziu îţi faci dumneata plimbarea, domnule! adăugă 
el. 

— O, nu, din contră. Prea devreme, vreţi să spuneţi! i-am 
răspuns râzând şi mi-am continuat drumul foarte mulţumit de 
succesul meu. 

Ajunsesem acum pe o uliţă largă care, după socoteala mea, 
ducea în direcţia cea bună. Am dat apoi de o ulicioară, de unde 
se auzea destul de aproape pârâitoarea paznicului şi unde cred 
că şase din zece ferestre erau deschise şi oameni în veşminte 
de noapte de tot felul comentau între ei foarte îngrijoraţi alarma 
din oraş. Aici, am fost nevoit să trec din nou prin proba unei 
salve de întrebări, în timp ce zgomotul pârâitorii, se apropia tot 
mai mult. Cum nu mergeam prea repede şi vorbeam ca un 
gentleman, iar lămpile luminau destul de slab ca să mi se 
distingă îmbrăcămintea, am scăpat şi de astă dată cu bine. De 
fapt, unul dintre ei m-a întrebat unde am pornit la ora asta. l-am 
răspuns vag şi glumeţ şi când am ajuns la capătul acestei 
ulicioare periculoase am văzut felinarul paznicului intrând prin 
celălalt capăt. Mă aflam acum în siguranţă pe un drum de ţară 
întunecat, fără teamă de a întâlni case luminate şi paznici. Dar 
nu mersesem decât vreo sută de iarzi când din marginea 
drumului cineva se repezi spre mine. M-am ferit sărind într-o 
parte şi am luat poziţie de apărare, blestemând că eram cu 
mâinile goale şi întrebându-mă dacă aveam de-a face cu un 
poliţist sau cu un hoţ de drumul mare, deşi n-aş fi putut spune 
pe care l-aş fi preferat. Cel care se repezise la mine se opri o 
clipă şi prin bezna aceea l-am zărit vag cum se lăsa când în faţă 
când într-o parte, ca şi cum ar fi căutat să mă atace dintr-un 
unghi cât mai avantajos. Apoi, glăsui: 

— Drag priet’, îngăimă el şi vorba lui împiedicată îmi atrase 
imediat atenţia. Drag priet’, fii bu’ şi dă-mi o mic’ 'formaţie. Ce 
drum duce la Cramond? 

Am izbucnit în hohote de râs, m-am apropiat de chefiliu, l-am 
prins de umeri şi l-am întors cu faţa înapoi, spunându-i: 

— Dragă prietene, cred că ştiu mai bine decât dumneata ce-ţi 
trebuie şi Dumnezeu să te ierte pentru spaima pe care mi-ai 
tras-o! Uite, în direcţia asta poţi să ajungi la Edinburg! 


L-am împins într-acolo, iar el porni ca o bilă dată de-a dura şi 
dispăru imediat în bezna drumului pe care venisem. 

După ce am scăpat de năzdrăvanul acela, mi-am continuat 
drumul. Am urcat un mic deal, am coborât în cealaltă parte 
printre casele unui sat şi am ajuns în sfârşit la poalele pantei 
care ducea spre Pentlands şi, bineînţeles, spre ţinta mea. 
Urcasem destul de sus când ceața începu să se rărească; peste 
puţin cerul se acoperi de stele şi prin noaptea senină am putut 
să văd foarte distinct în faţa mea crestele Pentlanas, iar în 
spatele meu valea estuarului Forth şi oraşul fostei mele 
captivităţi cufundat într-o mare de pâclă. N-am întâlnit decât o 
şaretă, pe care am auzit-o de departe scârţâind în noapte în 
vreme ce se apropia şi trecu pe lângă mine în faptul zorilor ca o 
viziune în vis. În şaretă erau doi oameni care nu scoteau o vorbă 
şi clătinau din cap în pasul calului. Cred că dormeau. Curând,. 
începură să se arate zorii şi ceața să se risipească. Dinspre 
răsărit cerul se lumina în culori străvezii, iar cetatea de pe 
stâncă, turlele clopotniţelor şi hornurile caselor din partea de 
sus a oraşului se conturau tot mai clar, ieşind ca nişte insule din 
pătura de ceaţă ce se retrăgea. In jurul meu, un pâlc de copaci 
şi linişte; drumul urca şerpuit şi n-am întâlnit nici urmă de 
drumeţii; păsărelele ciripeau - cred, ca să se încălzească - 
crengile copacilor trosneau lovindu-se una de alta şi vântul se 
juca cu frunzele uscate. 

Când am ajuns în apropierea locului meu de destinaţie, se 
luminase bine, dar soarele nu răsărise şi era încă frig. Peste 
coama dealului se vedea un fronton şi hornul conacului; ceva 
mai departe, pe deal, dintre copaci se ridica un conac, înalt, 
văruit, lângă un repeziş unde curgea un pârâiaş; dincolo de 
conac se întindeau coaste de deal acoperite cu păşuni. Mi-am 
amintit că păstorii se scoală devreme şi dacă m-ar vedea 
pândind prin împrejurimi, mi-ar fi dat peste cap întregul plan. 
Am profitat de prezenţa unui şir de tufărişuri şi la adăpostul lor 
m-am furişat până sub zidul care înconjura grădina casei 
prietenilor mei. Conacul era o clădire cam ciudată. Avea ceva 
din înfăţişarea unei minuscule catedrale complicate. Clădirea nu 
se vedea de departe, fiind ascunsă între copacii grădinii, iar 
dinspre partea din care mă apropiam nu i se zăreau de după un 
dâmb decât streşinile. Zidul grădinii era mărginit de un şir de 
ulmi înalţi complet desfrunziţi şi fagi cu încă destul de multe 


frunze roşii, iar în centrul grădinii era un desiş de dafini şi ilice 
aranjaţi în formă de arcade şi cărări şerpuite. 

Mă aflam la o aruncătură de piatră de prietenii mei şi totuşi 
încă departe. Casa părea cufundată în somn şi, dacă aş fi 
încercat să trezesc pe cineva, nu aveam nicio siguranţă că nu 
dădeam chiar de mătuşa cu lornion de aur (de care nu-mi 
aminteam decât cu spaimă) ori de vreo servitoare netoată care, 
văzându-mă, ar fi izbucnit în ţipete. Mai sus de locul unde mă 
aflam am auzit un păstor strigându-şi câinii şi l-am văzut 
coborând cu paşi mari coasta abruptă a dealului în direcţia mea. 
Trebuia neîntârziat să mă ascund. Boschetele din grădină mi-ar 
fi oferit fără îndoială un ascunziş bun, dar pe zid era înfipt un fel 
de panou de avertizare - destul de obişnuit la ţară, în Marea 
Britanie, menit să descurajeze pe oricine ar fi îndrăznit să se 
aventureze - şi pe care scria: „PUŞTI CU RESORT ŞI CAPCANE”. 
Am aflat mai târziu că cele mai multe dintre aceste enunţuri 
erau ca puştile neîncărcate ale quakerilor?, dar pe atunci nu 
ştiam şi, chiar aşa, riscurile erau destul de mari. Dacă ar fi fost 
să aleg, aş fi preferat bucuros să mă întorc în fortăreaţa din 
Edinburg şi în colţul meu din bastion, decât să-mi las piciorul 
într-o capcană de oţel sau să primesc în plin conţinutul unei 
flinte cu resort. Nu-mi mai rămânea decât o singur şansă: ca 
Ronald sau Flora să iasă cei dintâi din casă şi, pentru a profita 
eventual de această şansă, m-am urcat pe zid. Am găsit un loc 
ascuns de ramurile dese ale unui fag şi am rămas acolo 
aşteptând. 

Pe măsură ce timpul trecea, soarele dogorea tot mal plăcut. 
Cum nu dormisem toată noaptea şi trecusem prin cele mai 
cumplite frământări sufleteşti şi trupeşti, nu-i de mirare, oricât 
de nesăbuit şi imprudent vi s-ar părea, că m-a prins somnul şi 
am aţipit. Am fost trezit de un zgomot caracteristic de hârleţ şi 
când m-am uitat în jos, am văzut sub mine spatele unui grădinar 
în haină de grăjdar. Părea foarte cufundat în munca lui; dar nu 
peste mult timp, spre spaima mea, se îndreptă din şale, îşi 
dezmorţi braţele, aruncă o privire în jurul grădinii pustii şi 
savură o priză bună de tutun. Primul meu gând fu să sar în 
cealaltă parte a zidului. Dar mi-a fost de ajuns să arunc o privire 
ca să constat că şi drumul pe care venisem mi-era tăiat, 
deoarece pe terenul din spatele meu erau acum doi păstori şi 


23 Puşca neîncărcată simboliza doctrina pacifistă a acestei secte. (n.t.) 


vreo patruzeci de oi. Am spus înainte pe ce divinităţi mă bizuiam 
îndeobşte, dar în împrejurarea de acum niciuna nu-mi putea 
veni în ajutor. Coama unui zid de piatră împodobită cu sticlă 
sfărâmată nu este o tribună potrivită şi, chiar de-aş fi fost 
convingător la vorbă ca Pitt?* şi abil ca Richelieu”, nici 
grădinarului nici păstorilor nu le-ar fi păsat niciun pic. Pe scurt: 
în situaţia stupidă în care mă aflam nu mai aveam nicio scăpare. 
Trebuia să rămân acolo până ce unul dintre vecinii mei îşi ridica 
ochii spre mine şi dădea semnalul să fiu prins. 

Porțiunea de zid pe care mă aflam cocoţat avea, din păcate, 
cel puţin douăsprezece picioare, pe partea dinspre grădină; 
frunzele fagului din care îmi făcusem un soi de ascunziş 
căzuseră în parte; aşa că eram expus pericolului de a fi zărit; în 
schimb, puteam cuprinde cu privirea o parte din cărările grădinii 
şi, pe sub o arcadă de ilice, peluza din faţa conacului şi 
ferestrele. Multă vreme nimic nu m-a neliniştit, în afară de 
amicul cu hârleţul; apoi, am auzit deschizându-se o uşă şi 
imediat apăru domnişoara Flora, într-o rochie de dimineaţă. 
Venea spre mine, plimbându-se agale printre straturile grădinii, 
oprindu-se şi uitându-se la flori - ea însăşi cea mai frumoasă 
dintre ele. Acolo era un prieten; aici, imediat sub mine, un 
necunoscut, grădinarul. Cum să comunic cu unul fără să atrag 
atenţia celuilalt? Să fac un zgomot era exclus; abia îndrăzneam 
să respir. Eram gata să-i fac semn, dacă şi-ar fi ridicat privirea; 
ea se uita însă în toate părţile cu putinţă, dar numai spre mine 
nu. O interesa cel mai mic fir de răcovină; privi lung spre vârful 
muntelui; ajunse chiar aproape de mine şi stătu de vorbă cu 
grădinarul despre tot felul de lucruri; dar nu aruncă măcar o 
privire spre coama zidului! In cele din urmă plecă înapoi pe 
acelaşi drum, spre conac. Atunci, disperat, am desprins o 
bucăţică de tencuială din zid, am ţintit bine şi am nimerit-o în 
ceafă. Ea duse mâna la ceafă, se întoarse, se uită intrigată în 
toate părţile şi, zărindu-mă (între timp îndepărtasem ramurile ca 
să mă poată vedea), scoase un mic țipăt de surprindere, pe care 
şi-l stăpâni imediat. 

Afurisitul de grădinar se ridică numaidecât şi o întrebă: 

— Ce porunciţi, domnişoară? 


24 Pitt, William (1708-1778), om de stat englez. (n.t.) 
25 Richelieu, Armand-jean (1585-1642), cardinal şi om de stat francez. 
(n.t.) 


Prezenţa ei de spirit mă uimi. Se întoarse şi, privind în partea 
opusă, zise: 

— Printre anghinare e un copil. 

— Blestematul! Am să-i arăt eu lui! exclamă el ameninţător şi 
dispăru zorit, cu mers legănat, printre arbuşti. 

În aceeaşi clipă Flora se întoarse şi veni în fugă spre mine cu 
braţele întinse şi cu faţa fermecător îmbujorată în primul 
moment, apoi palidă ca moartea. 

— Domnule de Saint-lves! zise ea. 

— Scumpă domnişoară, i-am răspuns eu, ştiu că un asemenea 
gest e cât se poate de condamnabil. Dar ce era să fac? 

— Aţi evadat? mă întrebă ea. 

— Şi încă în ce condiţii! 

— Dar nu puteţi rămâne aici! exclamă ea speriată. 

— Imi dau seama. Dar unde să mă duc? 

— Staţi, am găsit! zise ea după o clipă. Coborâţi pe trunchiul 
fagului... să nu lăsaţi urme lângă zid... repede, până nu se 
întoarce Robie! Aici, eu mă ocup de găini şi am cheile de la 
coteţ; trebuie să vă ascundeţi în coteţul găinilor... deocamdată. 

Într-o clipă am fost lângă ea. Am aruncat amândoi o privire 
spre ferestrele deschise ale conacului şi spre aleile grădinii, de 
unde am fi putut fi zăriţi de cineva. Păru că nu ne văzuse 
nimeni. Mă prinse de mână şi o luă la fugă. Nu era timp pentru 
schimburi de complimente: ne gonea din urmă graba. Am 
început să alerg alături de ea până la cel mai apropiat colţ al 
grădinii, unde era o curte împrejmuită cu gard de sârmă şi o 
magazie din scândură, ascunsă între copaci, care avea să fie 
locul meu de refugiu. Mă împinse înăuntru fără nicio vorbă; în 
acelaşi timp dădu drumul păsărilor afară; şi în momentul 
următor, m-am trezit singur, închis laolaltă cu şase cloşti. In 
semiîntunericul dinăuntru, le-am zărit privindu-mă sever, părând 
că-mi reproşau o nemaipomenită necuviinţă. In pofida 
moravurilor ei, găina are totdeauna un aer puritan. Darămite o 
găină britanică! 


Capitolul VIII 
COTEŢUL GAINILOR 


Am rămas cel puţin o jumătate de oră în compania acelor 
deprimante bipede, singur cu gândurile şi grijile mele. Mâinile 
jupuite mă dureau îngrozitor şi nu aveam cu ce să le oblojesc; 
mi-era foame şi sete, dar nu aveam nimic de mâncat şi de băut; 
eram frânt de oboseală şi nu aveam niciun locşor unde să mă 
pot aşeza. Exista, bineînţeles, o podea, dar nu ţi-ai fi putut 
imagina ceva mai puţin îmbietor. 

Când am auzit zgomot de paşi care se apropiau, buna 
dispoziţie îmi reveni; cheia se răsuci în broască şi intră tânărul 
Ronald. Închise uşa şi rămase rezemat cu spatele de ea. 

— Cred că vă daţi seama de situaţie! începu el clătinând 
posomorăât din cap. 

— Imi dau seama că mi-am îngăduit prea mult. 

— Mă găsesc într-o situaţie nespus de penibilă şi nu ştiu ce să 
fac, continuă el. 

— Recunosc, dar ce puteţi spune de situaţia mea? 

Întrebarea păru să-l descumpănească şi rămase privind ţintă 
la mine, cu acel aer deschis al tinereţii şi al nevinovăţiei. Mai că- 
mi venea să râd, dar n-am fost atât de crud. 

— Sunt în mâinile dumneavoastră, am adăugat eu cu un mic 
gest de capitulare. Faceţi cu mine ce credeţi de cuviinţă. 

— Ah! De-aş şti ce se cuvine să fac. 

— Vedeţi, alta ar fi situaţia dacă aţi fi ofiţer. La drept vorbind, 
nu sunteţi încă un combatant, iar eu am încetat să mai fiu, aşa 
că s-ar putea, cred, să ne considerăm în situaţia a doi simpli 
gentlemeni pentru care prietenia trece înaintea legii. Reţineţi, 
am spus doar că s-ar putea. Dar să nu vă închipuiţi cumva că aş 
dori să vă impun opinia mea. Războiul aduce cu sine mici 
întâmplări delicate, pe care fiecare gentleman trebuie să le 
rezolve cum crede, de cuviinţă mai bine. Dacă aş fi în locul 
dumneavoastră... 

— Da, ce-aţi face în cazul ăsta? 

— Pe cuvântul meu, nu ştiu. Cred că aş sta în cumpănă ca şi 
dumneavoastră. 

— Uitaţi ce, zise el, am o rudă şi ce-ar face el, asta am să fac 
şi eu. E generalul Graham of Lynedoch... sir Thomas Graham. 
Nu-l cunosc prea bine, dar îl stimez. 


— Şi eu îl stimez foarte mult şi am motive temeinice. Am 
luptat împotriva lui, am fost învins şi am luat-o la fugă. Veni, 
victus sum, evasi?6. 

— Cum? Aţi fost la Barossa? Întrebă el. 

— Am fost acolo şi am scăpat, ceea ce n-ar putea să spună 
mulţi. A fost o bătălie înverşunată, dar spaniolii s-au purtat 
detestabil, aşa cum fac ei de obicei într-o bătălie pe viaţă şi pe 
moarte. Mareşalul, Ducele de Belluno, s-a făcut de râs şi nu 
pentru prima oară, iar prietenul dumitale sir Thomas a profitat 
cum nu putea mai bine, dacă se poate vorbi de mai bine în cazul 
ăsta. Este un ofiţer brav şi bine pregătit. 

— Atunci cred că înţelegeţi de ce doresc să ştiu ce-ar face el 
în acest caz! 

— Ei bine, am să vă povestesc o întâmplare adevărată chiar în 
legătură cu această bătălie de la Chiclana, sau Barossa cum 
spuneţi dumneavoastră. Eram în al optulea regiment de 
infanterie; pierdusem drapelul primului batalion, dar asta v-a 
costat scump. Respinsesem nu ştiu câte atacuri, când am văzut 
venind la pas, foarte încet dar fără nicio şovăire, al optzeci şi 
şaptelea regiment britanic, având în frunte un ofiţer călare, cu 
păr alb şi chipiul în mână, care vorbea foarte liniştit oamenilor 
din batalioanele sale. Maiorul nostru, Vigo-Roussillon, dădu 
pinteni calului şi porni spre el în galop cu gând să-l spintece cu 
sabia; dar când ajunse aproape, observând că în faţa sa se afla 
un om bătrân, foarte distins şi calm de parcă era la cafenea, îşi 
pierdu curajul şi se întoarse, la ai săi galopând. Numai că, vezi, 
au stat o clipă faţă-n faţă şi s-au privit în ochi. Nu mult după 
asta, maiorul nostru a fost rănit, luat prizonier şi transportat la 
Cadix. lar într-o bună zi i s-a anunţat vizita generalului, care nu 
era altul decât sir Thomas Graham. „Ei bine, domnule”, îi zise 
generalul luându-l de mână, „mi se pare că noi doi am stat față- 
n faţă pe câmpul de luptă”. Generalul era chiar ofiţerul cu păr 
alb. 

— Ah, exclamă mirat tânărul, ochii strălucindu-i de emoție. 

— Da, dar partea interesantă abia acum urmează. Sir Thomas 
îl invită la el la masă în ziua aceea şi-i servi şase feluri de 
mâncare. 


2 Am venit, am fost învins, am fugit; dicton asemănător, dar cu sens 
diferit, cuvintelor rostite de Cezar după victoria de la Zala (veni, vidi, vici); în 
latină în original. (n.t.) 


— Da, splendid... splendid! zise Ronald. Şi totuşi situaţia de 
acum e oarecum diferită... nu-i aşa? 

— Sunt în totul de acord, i-am răspuns eu. 

Tânărul reflectă o clipă. 

— Ei bine, începu el, îmi iau întreaga răspundere. Cred că-i o 
trădare faţă de suveranul meu... şi pentru o astfel de crimă 
există, cred, o pedeapsă dezonorantă... dar, dracu' să mă ia, nu 
pot să nu vă ajut. 

Eram la fel de emoţionat ca şi el. 

— Mai că v-aş cere să faceţi altminteri, i-am zis eu. Am fost o 
brută venind la voi, o brută şi un laş. Sunteţi un duşman nobil şi 
veţi fi un ostaş nobil. 

Şi drept compliment pentru atitudinea bărbătească a acestui 
tânăr, am luat poziţia de drepţi şi l-am salutat. 

Rămase o clipă fâstăcit şi se roşi. 

— Acum trebuie să vă aduc ceva de mâncare... dar nu şase 
feluri, adăugă el zâmbind. Doar ce vom putea aduce pe furiş. 
Mătuşa e prin grădină, înţelegeţi... 

Şi mă încuie iarăşi cu găinile alea indignate. 

De câte ori mi-aduc aminte de acest tânăr, zâmbesc; dar dacă 
şi cititorul ar zâmbi ar trebui să mă simt ruşinat. Dacă fiul meu 
la vârsta lui îi va semăna, ziua aceea va fi pentru mine fericită şi 
nici pentru Franţa nu va fi o zi rea. 

N-aş putea spune însă că mi-a părut rău când, în locul lui, veni 
sora sa. Îmi aduse câteva bucăţi de pâine şi o ulcică de lapte, în 
care adăugase cu dărnicie whisky, după obiceiul scoţian. 

— Imi pare foarte rău, zise ea, dar n-am avut curajul să aduc 
mai mult. Suntem o familie nu prea numeroasă şi mătuşa e tot 
timpul cu ochii pe servitori. Am pus în lapte puţin whisky... aşa 
este mai întăritor... şi amestecându-l cu ouă veţi putea face o 
mâncare bună. Câte ouă doriţi la acest lapte? Pentru că pe 
celelalte trebuie să le duc mătuşii... în felul ăsta îmi justific 
venirea aici. Aş zice trei sau patru. Ştiţi cum să le bateţi? Sau să 
le bat eu? 

În dorinţa de a o reţine mai mult i-am arătat palmele 
sângerânde. Când le văzu, scoase un țipăt de spaimă. 

— Dragă domnişoară Flora, nu poţi face omletă fără să spargi 
ouăle şi, vedeţi, nu e lucru uşor să evadezi din fortăreaţa 
Edinburg. Unul din noi a fost, cred, ucis. 


— Şi dumneavoastră sunteţi alb ca varul şi de-abia vă mai 
ţineţi pe picioare. Uitaţi, luaţi şalul meu şi aşezaţi-vă pe el aici în 
colţ, iar eu am să bat ouăle. Vedeţi, am adus şi furculiţă. Diseară 
veţi avea mai multă mâncare; vă va aduce Ronald din oraş. Nu 
ducem lipsă de bani, dar nu avem alimente pe care să le putem 
numi ale noastre. O, dacă noi, Ronald şi cu mine, am fi stăpânii 
casei, n-aţi mai zăcea dumneavoastră aici, în acest şopron. 
Ronald vă admiră foarte mult. 

— Draga mea prietenă, nu mă mai puneţi în situaţia 
stânjenitoare de miluit. Câtă vreme am avut nevoie de miluire 
am primit-o cu plăcere din mâna dumneavoastră; dar acum 
situaţia mea s-a schimbat şi, cu toate că am încă nevoie de 
multe lucruri, nu de bani duc lipsă. 

Am scos teancul meu de bancnote şi am tras-o pe cea de 
deasupra, pe care scria zece lire sterline, semnată chiar de acel 
faimos Abraham Newlands”. 

— Fiţi, vă rog, amabilă, aşa cum v-ar plăcea să fiu şi eu 
amabil cu fratele dumneavoastră dacă s-ar afla în situaţia în 
care mă găsesc eu, şi primiţi această bancnotă pentru cheltuieli. 
Am nevoie nu numai de mâncare, ci şi de îmbrăcăminte. 

— Puneţi bancnota jos, pentru că nu mă pot întrerupe din 
bătutul ouălor, zise ea. 

— V-am ofensat cumva? 

Îmi răspunse cu o privire care părea să subînţeleagă cele mai 
divine promisiuni pentru viitor. Se observa şi o umbră de reproş, 
dar exprima atâta căldură şi cordialitate încât n-am mai putut 
scoate o vorbă. Nu mi-am luat ochii de la ea până ce n-a 
terminat de pregătit laptele de pasăre. 

— Acum, gustaţi-l, zise ea. 

L-am gustat şi am jurat că e nectar. Ea îşi adună ouăle, se 
ghemui în faţa mea şi mă urmări în vreme ce mâncam, cu un 
aer tandru, matern. 

— Ce fel de haine aţi dori? mă întrebă ea. 

— Haine pe care să le poată purta un gentleman. Greşit sau 
nu, cred că ăsta-i rolul care mi se potriveşte cel mai bine. Pe 
domnul Saint-lves (căci sub acest nume voi călători) mi-l 


27 În Anglia din acea vreme, dreptul de a emite bancnote nu aparţinea 
exclusiv unei singure bănci, ci unui mare număr de societăţi comerciale 
bancare. Abraham Newlands administra una din aceste bănci şi avea dreptul 
de a semna bancnote. (n.t.) 


imaginez ca pe un personaj oarecum dramatic şi costumaţia lui 
trebuie să fie corespunzătoare. 

— Există totuşi o dificultate, zise ea. Pentru hainele de gata se 
pune problema de a i se potrivi ca talie, iar îmbrăcămintea unui 
gentleman elegant... oh, trebuie neapărat să cadă perfect! Mai 
ales cu... (se opri o clipă)... manierele dumneavoastră prea 
distinse pentru obiceiurile de aici. 

— Vai de sărmanele mele maniere! Dar, scumpa mea 
prietenă, tocmai aceste mărunte distincţii fac pe bărbaţi să 
sufere. Dumneavoastră sunteţi foarte distinsă, vreau să spun că 
atrageţi atenţia, chiar când veniţi în mijlocul unei mulţimi să 
vizitaţi pe sărmanii prizonieri din cetate. 

De teamă să nu-mi sperii cumva îngerul cel bun, am schimbat 
imediat vorba dând câteva indicaţii în privinţa stofei şi a culorii 
hainelor. 

Ea făcu ochi mari şi exclamă: 

— Ah, domnule Saint-lves... dacă aşa urmează să vă numiţi... 
nu zic că nu vi s-ar potrivi. Credeţi însă că pentru o călătorie ar fi 
indicate? Mi-e teamă... (se opri o clipă şi zâmbi)... mi-e teamă că 
ar fi o nebunie! 

— Ei da, şi eu nu sunt nebun? 

— Incep să cred că sunteţi într-adevăr. 

— Aşa-i! Dar prea multă vreme am fost un personaj grotesc. 
Puteţi oare înţelege că cel mai dureros lucru pentru mine în 
această captivitate a fost tocmai îmbrăcămintea? la-mă 
prizonier... dacă vrei pune-mă în lanţuri... dar să fiu tot eu. 
Dumneavoastră nu ştiţi ce înseamnă să umbli ca un clovn 
printre duşmani, am adăugat eu trist. 

— O, dar sunteţi prea nedrept! protestă ea. Vorbiţi de parcă i- 
ar fi trecut cuiva prin gând să râdă de dumneavoastră. Nimeni 
nu s-a gândit la asta. Tuturor ne pare rău. Chiar şi mătuşii 
mele... deşi uneori vorbele ei nu erau chiar de bun gust... s-o fi 
auzit ce spunea acasă. Se interesa foarte mult de 
dumneavoastră. Ne întrista fiecare cârpitură de pe hainele 
dumneavoastră; parcă le cârpise o soră neîndemânatică. 

— O soră... n-am avut niciodată. Şi dacă spuneţi că nu v-am 
făcut să râdeţi... 

— Vai, domnule Saint-lves! Niciodată! exclamă ea. Nici măcar 
o clipă. Totul era atât de trist. Să vezi un gentleman... 

— In haine de arlechin, cerşind. 


— Să vezi un gentleman lovit de năpastă şi îndurând-o cu 
atâta nobleţe, completă ea. 


Capitolul IX 
UNDE SUNT TREI, AL PATRULEA E DE PRISOS 


Tot restul zilei am dormit în colţul coteţului, pe şalul Florei. Nu 
m-am trezit decât în clipa când în ochi mă izbi o lumină. Am 
sărit în picioare suflând greu (în acel moment visam că mă 
legănam atârnat în funie de parapetul castelului) şi l-am văzut 
pe Ronald aplecat asupra mea cu un felinar. Mi-am dat seama 
că trecuse de miezul nopţii, că dormisem cam şaisprezece ore şi 
că Flora îşi băgase păsările în coteţ fără ca eu s-o aud. M-am 
întrebat dacă nu s-a oprit să mă privească în timp ce dormeam. 
Puritanele găini dormeau acum duse, iar eu, bine dispus, în 
speranţa unei mese bune, le-am urat ironic noapte bună. Am 
fost condus prin grădină şi introdus fără zgomot într-un iatac de 
la parterul conacului. Acolo am găsit săpun, apă şi brice - pe 
care imberba mea gazdă mi le oferi oarecum ruşinat - şi un rând 
de haine noi. Am simţit o nespusă plăcere, aproape o bucurie de 
copil, că m-am putut iarăşi bărbieri fără să mai depind de 
bărbierul închisorii. Părul îmi crescuse dezagreabil de lung, dar 
nu m-am încumetat să mi-l scurtez singur. De fapt, am socotit 
că nu-mi stătea prea rău, fiind natural ondulat. Hainele erau 
aproape aşa cum mi le dorisem. Vesta era din stofă de lână fină, 
pantalonii din caşmir de bună calitate, iar haina îmi cădea 
extraordinar de bine. În orice caz, când mi-am văzut chipul în 
oglindă, preschimbat ca în poveste, i-am făcut o plecăciune. 

— Scumpul meu prieten, i-am spus lui Ronald, nu aveţi cumva 
şi puţin parfum? 

— Ah, nu! exclamă el mirat. Dar la ce v-ar folosi? 

— Într-o campanie parfumul e un element esenţial. Dar mă 
pot descurca şi fără parfum. 

Apoi mă conduse, cu aceeaşi grijă să nu facem zgomot, într-o 
mică sufragerie cu ferestre boltite. Obloanele erau închise, 
lumina lămpii conspirativ micşorată. Frumoasa Flora mă 
întâmpină vorbindu-mi în şoaptă şi când m-am aşezat la masă, 
amândoi mă serviră cu precauţii, care ar fi părut exagerate chiar 
pentru „urechea” lui Dionysius?. 


28 Un loc în carierele de piatră din Siracuza de unde se auzeau cele mai 
mici zgomote şi unde, zice-se, tiranul Siracuzei, Dionysius, se ascundea ca să 
afle tainele prizonierilor închişi în acele cariere. (n.t.) 


— Mătuşa doarme sus, zise tânărul arătând cu degetul spre 
tavan. 

Şi gândul că eram atât de aproape de locul de odihnă al 
lornionului de aur mă nelinişti şi pe mine întrucâtva. Admirabilul 
nostru tânăr adusese din oraş o plăcintă cu carne şi m-am 
bucurat nespus observând că pusese alături şi o garafă cu acel 
minunat vin de Porto. In timp ce mâncam, Ronald mă puse la 
curent cu ştirile care circulau în oraş şi care, bineînţeles, erau 
toate în legătură cu evadarea. Trupe şi potere călări fuseseră 
trimise în urmărirea noastră în toate direcţiile, dar după ultimele 
informaţii nu fusese prins niciun evadat. Opinia oamenilor din 
oraş ne era foarte binevoitoare. Eram lăudaţi pentru curajul 
dovedit şi multora le părea rău că şansa de a nu fi până la urmă 
prinşi era atât de mică. Cel care căzuse era unul cu numele de 
Sombref, un ţăran. Dormea în altă parte a cetăţii, aşa că eram 
sigur că foştii mei tovarăşi din baraca B scăpaseră şi de 
asemenea cei din baraca A. 

De la acest subiect am trecut pe nesimţite la altele. Nu pot să 
exprim îndeajuns plăcerea pe care am simţit-o stând la aceeaşi 
masă cu Flora, îmbrăcat în haine de gentilom, liber şi în 
deplinătatea capacităţii mele spirituale şi intelectuale, de care 
aveam acum mare nevoie pentru a face faţă celor doi prieteni 
cu firi complet diferite de a mea. În ochii lui Ronald trebuia să 
apar în postura de cavaler şi ostaş înflăcărat, iar în urechile 
Florei cuvintele mele să sune în aceeaşi notă profund 
sentimentală de mai înainte. În noaptea aceea am reuşit să mă 
întrec pe mine însumi şi să-mi farmec gazdele. Încetul cu încetul 
am uitat, ei de temerile lor şi eu de prudenta mea, până când 
am fost readuşi la realitate de o catastrofă, la care ne-am fi 
putut foarte bine aştepta, dar care nu mai puţin ne-a surprins 
când s-a produs. 

Am umplut toate paharele. 

— Aş dori, am spus eu în şoaptă, să rostesc un toast... sau 
mai exact trei, dar atât de strâns legate unul de altul încât nu 
pot fi separat închinate. Doresc mai întâi să închin în sănătatea 
unui brav şi, cu atât mai mult, generos duşman. M-a găsit 
dezarmat, fugar şi lipsit de ajutor. Ca leul din fabulă a socotit că 
nu este de demnitatea sa o victorie atât de măruntă şi, în loc să- 
şi facă o glorie dintr-o ispravă uşoară, a preferat să câştige un 
prieten. Doresc apoi să închin în sănătatea unei frumoase şi 


gingaşe inamice. M-a găsit în închisoare, m-a consolat cu 
nepreţuita-i înţelegere şi tot ce a făcut de atunci ştiu că a făcut- 
o din generozitate şi o implor... deşi nu îndrăznesc să sper... ca 
generozitatea ei să se dovedească şi iertătoare. Şi, în sfârşit, 
doresc să închin pentru prima şi poate ultima oară în 
sănătatea... poate încă de pe acum în amintirea... unuia care a 
luptat, nu totdeauna fără a-i birui, împotriva soldaţilor din 
neamul dumneavoastră, dar care, până la urmă biruit, a venit 
aici numai pentru a fi încă o dată biruit de mâna loială a unuia şi 
de ochii de neuitat ai celuilalt. 

S-ar putea ca vocea mea să fi avut în aceste momente o 
rezonanţă prea puternică sau ca Ronald, în dorinţa de a-şi 
exprima cât mai cald ospitalitatea, să-şi fi pus paharul cu 
zgomot pe masă. Oricum, cert este că abia îmi terminasem 
urările, când atenţia ne-a fost atrasă de o bufnitură în plafonul 
de deasupra noastră. S-ar fi zis că un corp foarte greu căzuse pe 
podea, probabil de la înălţimea unui pat. N-am văzut niciodată 
consternarea zugrăvită în culori mai vii decât cea de pe feţele 
gazdelor mele. Mi-au propus să fug repede în grădină sau să mă 
ascund sub o sofa de lângă perete. Pentru prima soluţie nu mai 
era timp, pentru că acum se auzeau paşi apropiindu-se; cât 
priveşte a doua soluţie, am refuzat-o cu indignare. 

— Dragii mei, mai bine moartea decât ridicolul, am exclamat 
eu. 

Nu-mi terminasem bine vorba când uşa se deschise şi în prag 
apăru un personaj binecunoscut, prietena mea cu lornion de 
aur. Într-o mână ţinea un mic sfeşnic cu fund plat, în cealaltă, cu 
o siguranţă de carabinier, un pistol. Era înfăşurată în şaluri, care 
nu-i ascundeau totuşi complet candida-i cămaşă de noapte, iar 
pe cap purta o bonetă a cărei arhitectură nu prevestea nimic 
bun. Astfel echipată, intră în cameră, puse jos sfeşnicul şi 
pistolul, ca nemaifiindu-i necesare, se uită în jurul camerei într-o 
tăcere mai grăitoare decât ocările. Apoi, cu glas sever şi o 
înclinare abia schiţată, mi se adresă mie: 

— Cu cine am plăcerea? 

— Doamnă, sunt foarte încântat să vă cunosc, i-am răspuns 
eu. Explicaţia e cam lungă şi întâlnirea noastră, deşi plăcută, 
pentru mine este cu totul neaşteptată. Sunt sigur că... 

Am constatat însă că nu eram sigur de nimic. 

— Am onoarea... am încercat eu să continui. 


Dar am constatat că nu aveam decât onoarea de a nu mai 
avea ce spune şi că mă aflam la cheremul ei. 

— Doamnă, am reluat eu şirul, trebuie să fiu sincer cu 
dumneavoastră. Aţi dovedit bunăvoință şi compasiune faţă de 
prizonierii francezi. Eu sunt unul dintre aceştia şi dacă nu mi-aş 
fi schimbat înfăţişarea, l-aţi fi recunoscut în mine pe „individul 
ciudat” care a avut norocul să vă facă nu o dată să zâmbiţi. 

Continuând să mă privească prin lornion, mormăi ceva 
nemulțumită şi întorcându-se spre nepoată, zise: 

— Flora, cum a ajuns omul acesta aici? 

Vinovăţii porniră amândoi o dată să îngaime explicaţii, care se 
încheiară cu o tăcere penibilă. 

— Cred că puteaţi măcar s-o anunţaţi şi pe mătuşa voastră, îi 
admonestă ea. 

— Doamnă, am intervenit eu, tocmai voiau să facă acest 
lucru. Că nu au făcut-o încă, e vina mea. l-am rugat să vă 
respecte somnul şi să amâne pentru mâine dimineaţă 
formalitatea prezentării mele. 

Bătrâna doamnă mă privi cu vădită neîncredere, iar eu n-am 
găsit altceva mai potrivit decât să-i fac o profundă şi, vă asigur, 
graţioasă reverență. 

— Prizonierilor francezi le stă bine acolo unde li se cuvine şi 
nu cred că locul lor e în sufrageria mea, zise ea. 

— Doamnă, sper să nu vă simţiţi ofensată dacă vă voi spune 
că, exceptând castelul Edinburg, nu-mi pot închipui alt loc din 
care aş dori să plec mai repede. 

La care, spre uşurarea mea, am observat pe faţa-i împietrită 
furişându-se o urmă de zâmbet imediat stăpânit. 

— Dacă îmi îngădui o firească întrebare, care e numele 
dumitale? 

— Vicontele Anne de Saint-lves şi sunt la dispoziţia 
dumneavoastră. 

— Musiu viconte, zise ea, mi-e teamă că ne faceţi prea mare 
cinste, nouă nişte oameni de rând. 

— Prea stimată doamnă, îngăduiţi-mi să stăm puţin de vorbă 
serios. Ce-ar fi trebuit să fac? Unde să mă fi dus? Şi cum puteţi 
să vă supăraţi pe aceşti copii cărora li s-a făcut milă de un 
nenorocit ca mine? Umilul dumneavoastră servitor nu este un 
aventurier atât de periculos încât să fie întâmpinat cu pistoale 
şi... (adăugai zâmbind)... sfeşnice. Este doar un tânăr gentleman 


la mare ananghie, urmărit de pretutindeni, şi care nu cere 
altceva decât să scape de urmăritori. Vă cunosc firea, o citesc 
pe faţa dumneavoastră. 

Inima îmi tremura când rosteam aceste temerare cuvinte. 

— Şi în Franţa, am continuat eu, se află prizonieri englezi 
nefericiţi, poate chiar la această oră. Poate chiar în această clipă 
îngenunchează ca şi mine; prind mâna aceleia care ar putea să-i 
ascundă sau să-i ajute şi-i sărută mâna ca şi mine... 

Şi am dat să fac gestul. 

— Ei, ei, opriţi-vă! strigă bătrâna doamnă, retezându-mi brusc 
apelul la bunele ei simţăminte. Fiţi demn! Cine a mai văzut aşa 
ceva? Şi, pentru Dumnezeu, dragii mei, ce facem cu el? 

— Alungaţi-l, stimată doamnă, am zis eu. Alungaţi-l cât mai 
repede pe acest ins îndrăzneţ! Şi, dacă-i cu putinţă şi inima 
dumneavoastră bună vă îngăduie, daţi-i o mână de ajutor pe 
drumul pe care trebuie să pornească. 

— Dar ce-i cu plăcinta asta? exclamă ea revoltată. Flora, de 
unde-i plăcinta asta? 

Niciun răspuns nu veni din partea amărâţilor şi (aş putea 
spune) deznădăjduiţilor mei complici. 

— Şi acesta-i vinul meu de Porto? continuă ea. Ei drăcie, 
nimeni nu vrea să-mi ofere un pahar din vinul meu de Porto? 

M-am grăbit s-o servesc eu. 

Mă privi pe deasupra lornionului cu o expresie care mă 
surprinse. 

— Sper că ţi-a plăcut? zise ea. 

— Este un vin într-adevăr excepţional. 

— Ei bine, află ca tatăl meu l-a pritocit. Puţini se pricepeau ca 
tatăl meu la vinul de Porto. Dumnezeu odihnească-l! 

Se aşeză apoi pe un scaun cu aerul de a fi luat o mare 
hotărâre. 

— Şi deci doriţi să plecaţi într-o anumită direcţie? 

— Oh, am spus luând şi eu loc pe scaun, nu sunt câtuşi de 
puţin un vagabond cum presupuneţi dumneavoastră. Am 
prieteni distinşi, numai de-aş putea ajunge la ei, şi deocamdată 
nu doresc decât să fug cât mai repede din Scoţia. lar pentru 
drum am destui bani, am adăugat şi i-am arătat teancul de 
bancnote. 


— Bancnote englezeşti? remarcă ea. Astea nu sunt prea bune 
în Scoţia. Cred că le aveţi de la vreun nesăbuit de englez. Cât 
aveţi? 

— Jur că nu m-am gândit niciodată să le număr! Dar voi face 
asta numaidecât. 

Am numărat zece bancnote de câte zece lire sterline fiecare, 
toate purtând semnătura lui Abraham Newlands şi cinci ordine 
de plată de câte cinci guinee semnate de bancheri din Scoţia. 

— Mai bine de o sută douăzeci şi şase de lire sterline! se miră 
bătrâna doamnă. Şi purtaţi asupra dumneavoastră o sumă atât 
de mare fără să-i fi numărat? Chiar dacă nu sunteţi un hoţ, 
puteţi fi uşor bănuit că sunteţi. 

— Totuşi, doamnă, banii îmi aparţin în mod legal. 

Luă unul dintre ordinele de plată şi fluturându-l mă întrebă: 

— Nu cumva s-ar putea afla de la cine provin? 

— Nu cred. Şi chiar aşa, nu prezintă importanţă. Mi le-a adus 
un englez, aşa cum bine aţi ghicit cu spiritul dumneavoastră de 
pătrundere. Au ajuns la mine prin intermediul unui avocat 
englez, din partea fratelui bunicului meu, contele de K&roual de 
Saint-lves, după câte ştiu cel mai bogat imigrant francez din 
Londra. 

— N-am încotro, trebuie să vă cred pe cuvânt, zise ea. 

— Puteţi avea toată încrederea, doamnă. 

— Ei bine, în acest caz e-n regulă. Pe unul din aceste ordine 
de plată, de cinci guinee vă voi da, mai puţin comisionul de 
schimb, numerar în argint şi bancnote scoțiene, ca să puteţi 
ajunge până la graniţa Scoției. După aceea, musiu viconte, va 
trebui să vă descurcaţi singur. 

Mi-am exprimat totuşi politicos îndoiala că suma va fi în cazul 
meu suficientă pentru o călătorie atât de lungă. 

— Dar nu m-aţi lăsat să termin, zise ea. Dacă nu sunteţi un 
gentleman prea pretenţios ca să călătoriţi alături de doi ciobani, 
cred că am găsit tocmai ceea ce vă trebuie şi Dumnezeu să nu 
judece prea aspru o biată bătrână trădătoare. La ciobanul 
fermei, au poposit doi oameni, care mâine de cu noapte vor 
porni la drum spre Anglia... şi, după părerea mea, aţi face bine 
să călătoriţi împreună cu aceşti oameni vânjoşi. 

— Pentru Dumnezeu, doamnă, să nu mă credeţi chiar atât de 
nevolnic! Un vechi soldat al lui Napoleon nu poate fi bănuit de 
aşa ceva. Dar, stimată doamnă, aş dori să ştiu în ce scop? ŞI 


cum credeţi că mi-ar fi de ajutor tovărăşia acestor desăvârşiţi 
gentlemeni? 

— Stimate domn, nu vă daţi deloc seama de situaţia 
primejdioasă în care vă aflaţi, aşa că e bine să vă lăsaţi în grija 
celor care o cunosc. Poate că n-aţi auzit niciodată de potecile 
turmelor de vite sau despre ciobani; şi, desigur, n-am să-mi 
pierd acum toată noaptea ca să vă explic. E de ajuns să vă spun 
că... spre ruşinea mea!... eu mă voi ocupa de toată treaba asta 
şi că numai în acest fel va trebui să călătoriţi. Ronald, continuă 
ea, du-te repede în deal la ciobani, scoală-i din pat şi spune-i lui 
Sim cât mai desluşit să nu plece fără să dea ochii cu mine. 

Ronald nu dorea altceva decât să plece de lângă mătuşa lui şi 
părăsi numaidecât camera şi conacul, fără să mai scoată o 
vorbă, de parcă dorea mai degrabă să fugă decât să dea 
ascultare unui ordin. Bătrâna doamnă se întoarse apoi spre 
nepoată. 

— Aş vrea să ştiu ce facem cu el noaptea asta! 

— Eu şi Ronald ne-am gândit să-l ducem în coteţul găinilor, 
zise Flora roşindu-se. 

— lar eu îţi spun că nu poate fi dus într-un asemenea loc, 
replică mătuşa. În coteţul găinilor, auzi dumneata! Dacă trebuie 
să fie musafirul nostru, nu se cuvine să doarmă în coteţul acela 
puturos. Cred că cel mai potrivit loc este camera ta, dacă într-o 
situaţie atât de neaşteptată va accepta să doarmă acolo, iar tu, 
Flora, vei dormi cu mine. 

N-am putut să nu admir prudenţa şi tactul acestei bătrâne 
pline de autoritate. De altfel, nu aveam niciun motiv să mă 
opun. Şi, înainte de a mă dumeri bine, m-am trezit singur. 

Sunt sigur că, pentru a nu mă scăpa din ochi, diavolul meu 
binevoitor n-a închis ochii toată noaptea. Inainte de a se face 
ziuă, fu lângă patul meu cu o lumânare lungă, mă trezi, îmi 
întinse nişte haine îngrozitor de nepotrivite pentru mine şi mă 
invită să le vâr pe-ale mele într-o legătură, ca fiind cu totul 
neindicate pentru călătorie. M-am îmbrăcat bombănind necăjit 
în nişte haine din stofă ţărănească, aspră ca pânza de sac, care 
cădeau pe mine ca un linţoliu; şi ieşind din cameră, am 
constatat că dragonul îmi pregătise un suculent mic dejun. Se 
aşeză în capul mesei, îmi turnă ceaiul şi conversă cu mine în 
timp ce mâncam, cu mult bun simţ, dar cu o vădită lipsă de 
farmec. Cât de mult regretam că era ea şi nu Flora, cât de aspru 


am judecat-o comparând-o cu încântătoarea ei nepoată! Dar 
dacă amfitrioana mea nu era frumoasă, în schimb se îngrijise de 
călătoria mea. Intrase în legătură cu cei ce aveau să-mi fie 
tovarăşi de drum, iar planul ei părea să fie cum nu se putea mai 
bun. Eram în situaţia unui tânăr englez care fugea să nu fie 
prins de poliţie; în Scoţia se lansaseră mandate de arestare 
împotriva mea şi era necesar să trec graniţa în ascuns şi fără a 
mai pierde timp. 

— Le-am dat foarte bune referinţe despre dumneavoastră, 
zise ea, şi sper că le veţi întări. Le-am spus că n-aveţi pe 
conştiinţă niciun păcat, dar că sunteţi „hăituit”... dacă acesta 
este cuvântul corect... pentru datorii. 

— Nu vă supăraţi, doamnă, dar nu v-aţi exprimat bine. Nu 
sunt un om care se sperie uşor, dar veţi fi, cred, de acord că 
acest cuvânt sună destul de barbar şi medieval ca să-l facă şi pe 
un biet străin să tresară. 

— Acesta este termenul folosit în legea scoțiană şi pe un om 
cinstit nu trebuie să-l sperie, zise ea. Sunteţi însă un tânăr 
glumeţ. Văd că vă arde încă de glume şi vă doresc să n-aveţi 
niciun motiv să le regretaţi. 

— Pentru că-mi place să glumesc, vă rog să nu credeţi că sunt 
un om uşuratic. Bunătatea dumneavoastră m-a cucerit, mă 
supun întru totul hotărârilor dumneavoastră cu cea mai sinceră 
afecţiune şi vă rog să mă consideraţi de-acum înainte cel mai 
devotat dintre prietenii dumneavoastră. 

— Bine, bine, zise ea, uitaţi vine prietenul dumneavoastră 
devotat, ciobanul. Cred că e grăbit să plece şi nu voi avea linişte 
până nu vă voi vedea cât mai departe şi până ce nu vor fi 
spălate farfuriile înainte să se trezească slujnica. Avem, slavă 
Domnului, una care doarme buştean. 

Dimineaţa începea să mijească şi să întunece strălucirea 
lumânării lângă care dejunasem. Doamna se ridică de la masă, 
iar eu îi urmai exemplul. Mă frământasem toată vremea să 
găsesc o cale să schimb măcar o vorbă cu Flora sau cel puţin să- 
i scriu un răvaş. Cât timp am dejunat, ferestrele rămăseseră 
deschise - probabil ca să dispară urmele trecerii mele pe-acolo - 
şi acum tânărul Ronald apăru pe pajiştea din faţă, iar căpcăunul 
meu se aplecă în afară ca să-i vorbească. 

— Ronald, cel care trecea pe lângă zid nu era Sim? 


Am prins momentul. Chiar în spatele ei era un toc, cerneală şi 
hârtie. Am scris „Te iubesc”, dar, înainte de a putea să mai scriu 
ceva sau să şterg ce scrisesem, eram deja ţinta lornionului de 
aur. 

— Gata! începu ea; dar, observând ce făceam, se întrerupse. 
Hm! Vreţi să scrieţi ceva? 

— Câteva însemnări, doamnă, i-am răspuns eu repede, 
înclinându-mă. 

— Insemnări? zise ea... Sau un răvaş? 

— Cred că-i vorba de o subtilitate? a limbii engleze, pe care 
nu o înţeleg. 

— Orice-ar fi, vreau să vă spun deschis ce gândesc, musiu 
viconte, continuă ea. Bănuiesc că doriţi să fiţi considerat un 
gentleman. 

— Vă mai puteţi îndoi, doamnă? 

— Deocamdată mă îndoiesc că aţi apucat pe drumul cel bun, 
zise ea. Aţi venit în casa mea, nu aş putea spune exact cum. 
Sunteţi de acord, cred, că-mi datoraţi câteva cuvinte de 
mulţumire, chiar dacă n-ar fi decât pentru micul dejun. Dar, 
pentru mine, cine sunteţi? Dacă lăsăm deoparte înfăţişarea şi 
manierele, nu sunteţi decât un tânăr fără căpătâi, cu câteva 
bancnote englezeşti în buzunar şi cu un preţ pus pe capul 
dumneavoastră. Eu sunt o doamnă, am fost fără voia mea gazda 
dumneavoastră şi doresc ca această legătură întâmplătoare cu 
familia mea să înceteze cât mai curând posibil şi definitiv. 

Cred că mă înroşisem. 

— Doamnă, însemnările mele nu prezintă nicio importanţă, şi 
cea mai mică dorinţă a dumneavoastră pentru mine e lege. Aţi 
avut... şi aţi binevoit a mi-o spune... o îndoială în privinţa mea. 
lată le rup. 

Şi cititorul poate fi sigur că le-am rupt cum nu se putea mai 
conştiincios. 

— Văd că sunteţi un tânăr de treabă, zise dragonul şi mă 
conduse spre pajiştea din faţă. 

Acolo ne aşteptau fratele şi sora şi, după câte mi-am putut da 
eu seama la lumina slabă a dimineţii, amândoi păreau să fi 
trecut prin clipe grele. Ronald n-a îndrăznit să se uite în ochii 
mei în prezenţa mătuşii şi era vădit jenat. Cât despre Flora, 


29 În engleză, cuvântul note (răvaş), la plural are sensul de „însemnări”. 
(n.t.) 


înainte de a avea timp să-mi arunce o privire, dragonul o şi luă 
de braţ şi porniră, prin semiîntunericul primelor licăriri ale 
zorilor, să traverseze grădina fără să schimbe o vorbă. Ronald şi 
cu mine le urmarăm în aceeaşi tăcere. 

Zidul înalt, pe creasta căruia şezusem cocoţat doar cu o 
dimineaţă înainte, avea o poartă. Bătrâna doamnă o descuie şi 
în cealaltă parte dădurăm de un bărbat spătos, cu înfăţişare 
bădărănoasă, care stătea rezemat de un jgheab de piatră, 
proptit într-o bâtă înspăimântătoare. 

— Sim, i se adresă imediat mătuşa, dumnealui e tânărul 
domn. 

Sim îi răspunse cu un mormăit ininteligibil şi cu un gest al 
mâinii şi al capului în semn de salut. 

— Ei bine, domnule Saint-lves, mi se adresă bătrâna doamnă, 
e timpul să porniţi la drum. Dar, mai întâi, să vă schimb ordinul 
de plată de cinci guinee. Uitaţi, aici aveţi patru lire sterline în 
bancnote scoțiene şi restul în monede de argint, mai puţin şase 
peni. Şilingul este, cred, ceva mai ieftin, dar v-am acordat 
beneficiul îndoielii. Căutaţi să-i folosiţi cât mai chibzuit. 

— lar aici, domnule Saint-lves, zise Flora, vorbind pentru 
întâia oară, aveţi un tartan care vă va fi foarte necesar într-o 
călătorie atât de grea. Sper că veţi accepta să-l primiţi din 
mâinile unui prieten din Scoţia, adăugă ea cu glas tremurat. 

— Stejar veritabil, eu însumi l-am tăiat, zise Ronald şi-mi 
înmână o bâtă numai bună într-o încăierare. 

Ceremonia acestor daruri şi aerul zorit al ciobanului îmi 
spuneau că trebuia să plec. M-am lăsat într-un genunchi şi mi- 
am luat rămas bun de la mătuşă. Am făcut acelaşi gest în faţa 
nepoatei, dar cu câtă pasiune! Pe tânăr, l-am îmbrăţişat şi l-am 
strâns la piept cu atâta dragoste, încât aproape că l-am sufocat. 

— Bun rămas! Rămâneţi cu bine! am zis. Nu-mi voi uita în 
veci prietenii. Amintiţi-vă din când în când de mine. Rămâneţi cu 
bine! 

Şi cu asta, m-am întors şi am pornit la drum. Nu făcusem 
decât câţiva paşi şi am auzit în urma mea închizându-se uşa din 
zidul cel înalt. Nu încape îndoială că era opera mătuşii; şi din 
câte cunosc eu firea oamenilor, sunt sigur că nu m-a cruțat de 
câteva vorbe usturătoare. Mărturisesc însă că şi de-aş fi auzit-o, 
nu m-aş fi supărat, deoarece eram convins că dintre admiratorii 


pe care îi lăsasem la conacul Swanston, mătuşa nu era cel mai 
puţin sincer. 


Capitolul X 
CIOBANII 


Nu mi-a fost prea uşor să mă potrivesc la pas cu proaspătul 
meu tovarăş de drum pentru că, deşi obişnuit avea un mers 
agale legănat, dizgraţios, când socotea necesar putea să 
meargă şi repede. Ne uitam unul la celălalt - eu dintr-o firească 
curiozitate, el cu un vădit aer de repulsie. Am aflat mai târziu că 
nu mă putea suferi pentru că îngenuncheasem în faţa 
doamnelor şi mă luase drept un „caraghios de trubadur”. 

— Aşadar, vrei să mergi în Anglia? mă întrebă el. 

— Da, i-am răspuns eu. 

— Probabil că acolo locuieşti, zise el, după care iarăşi tăcu, şi 
nu mai scoase o vorbă vreme de un sfert de ceas de mers fără 
oprire. 

In acest răstimp am ajuns într-o vale pustie care şerpuia 
printre dealuri. Prin mijlocul ei curgea un pârâu care din loc în 
loc făcea ochiuri de apă limpede. Lângă ochiul cel mai din vale 
dădurăm de o turmă de oi miţoase şi de un bărbat cu înfăţişare 
aidoma domnului Sim, care tocmai îşi lua prânzul de dimineaţă 
cu pâine şi brânză. La apropierea noastră, acesta se ridică. (Mai 
târziu am aflat că se numea Candlish.) 

— Pe omul ăsta trebuie să-l trecem dincolo, îi zise Sim. Este 
dorinţa bătrânei doamne Gilchrist. 

— Bine, bine, zise celălalt şi, amintindu-şi de buna-cuwviinţă, 
mi se adresă cu un zâmbet solemn: 

— Bună ziua! 

Am fost de aceeaşi părere şi l-am întrebat la rându-mi cum o 
mai ducea. 

— Foarte bine, răspunse el, după care, fără alte politeţuri, 
porniră amândoi să mâne oile la drum. Treaba aceasta, ca de 
altfel întreaga supraveghere a turmei, o făceau doi câini 
ciobăneşti, frumoşi şi inteligenţi, pe care Candlish şi Sim îi 
conduceau cu porunci aproape monosilabice. Nu peste mult 
începurăm să urcăm o coastă de munte, pe o potecă anevoioasă 
neumblată, pe care nu o observasem până atunci. Un 
necontenit zgomot de rumegat şi ciripitul potârnichilor albe, 
neobişnuit de numeroase în aceste ţinuturi, însoțeau marșul 
nostru, pe care mersul pe-ndelete al acestor ierbivore şi 
nepotolita lor poftă de mâncare îl făceau plictisitor de lent. Cei 


doi ghizi ai mei mergeau în mijlocul turmei într-o tăcere calmă, 
pentru care nu puteam decât să-i admir. Cu cât îi priveam mai 
mult, cu atât mă uimea mai tare asemănarea dintre ei. Erau 
îmbrăcaţi cu veşminte din aceeaşi țesătură aspră de casă; 
purtau ciomege identice; sub nas aveau petele caracteristice ale 
celor care prizează tutun.; amândoi erau înfăşuraţi cu câte un 
pled, din cele numite tartane ciobăneşti. Priviţi din spate, era cu 
neputinţă să-l deosebeşti pe unul de celălalt; ba chiar şi din faţă 
semănau foarte mult. lar această impresie era şi mai mult 
întărită de asemănarea de necrezut dintre firile lor. Am încercat 
de trei, patru ori să înfiripez un schimb de idei, de simţăminte 
sau măcar câteva vorbe simple ca între oameni. Singurul lor 
răspuns era un „da” sau un „hm” şi cu asta dialogul nostru lua 
sfârşit fără alt comentariu. N-aş putea spune că asta nu mă 
necăjea; dar când, după o bucată mai lungă de drum, Sim se 
întoarse spre mine şi-mi întinse un corn de berbec cu tutun de 
prizat,  întrebându-mă:  „Obişnuieşti?”, i-am răspuns cam 
arţăgos: 

— Crede-mă, domnule, că aş priza şi piper, doar-doar s-o 
sparge gheaţa dintre noi. 

Dar nici această vorbă de duh nu dezlegă limbile tovarăşilor 
mei şi nici măcar nu-i înduioşă. 

În acest ritm am ajuns pe o creastă, de unde poteca se vedea 
coborând abrupt într-o vâlcea pustie, lungă cam de-o leghe şi 
închisă la celălalt capăt de dealuri golaşe. În acest punct cu 
vedere largă, Sim se opri, îşi scoase pălăria şi-şi şterse fruntea. 

— lată-ne ajunşi pe vârful Howden, zise el. 

— Da, da, vârful Howden, zise Candlish. 

— Ţi-e sete, domnule Saint Ivy? mă întrebă primul. 

— Te rog, nu mă chinui. Nu tot aşa îl întreabă şi Satana pe 
păcătos? i-am replicat eu. 

— De ce te superi, omule? Vreau să-ţi ofer o duşcă, zise el. 

— O, dacă aveţi ceva de băut, nu mi-e mai puţin sete ca 
tovarăşilor mei de drum. 

Sim scoase apoi de sub tartan o sticlă neagră din care am 
băut toţi pe rând, închinând fiecare în sănătatea celorlalţi. Am 
constatat că în asemenea ocazii aceşti oameni urmau o anumită 
regulă de politeţe, pe care cititorul poate fi sigur că n-am stat în 
cumpănă să o respect. Fiecare se ştergea întâi la gură cu dosul 
mâinii stângi, în dreapta ţinea sticla şi închina cu glas tare: „În 


sănătatea voastră!” Apoi înghiţea din băutură cât îi era pofta. 
Această mică ceremonie era, după câte am putut observa, 
singura deprindere a însoţitorilor mei care aducea cu politeţea şi 
se repeta la anumite răstimpuri, de obicei după un urcuş. Din 
când în când luau şi câte o îmbucătură de brânză de oaie şi 
dintr-o pâine de o formă necunoscută, care pe cât am înţeles 
(dar fără să afirm cu toată certitudinea) se numeşte „prăjitura 
tunzătorului de oi” 3. Şi pot spune că la atâta s-au redus relaţiile 
dintre noi în prima zi. 

Pentru mine a fost un prilej să observ natura extraordinar de 
deprimantă a acestei regiuni, prin care drumul şerpuit al 
turmelor a continuat să ne poarte ceasuri şi chiar zile de-a 
rândul. Dealuri după dealuri sălbatice, despărțite de pâraie prin 
care am fost nevoiţi să trecem sau la marginea cărora ne-am 
oprit peste noapte; nesfârşite întinderi de tufărişuri, nesfârşite 
stoluri de potârnichi albe; ici şi colo, pe marginea unui pârâiaş, 
mici desişuri încântătoare de sălcii şi mesteceni albi; ici şi colo, 
ruinele unei vechi fortărețe fără însemnătate; acestea erau 
trăsăturile caracteristice invariabile ale ținutului. Uneori puteam 
zări, dar numai în depărtare, fumul unui târguşor, al unei 
singuratice case de ţară sau al unui conac de pe terenurile de 
vânătoare. Cu aceste excepţii, pot spune că am trecut printr-un 
neîntrerupt pustiu - fără îndoială una din cele mai aride regiuni 
din Europa; şi când mă gândesc că mă aflam doar la câteva 
leghe de capitală - unde tribunalele judecau zilnic fel de fel de 
pricini, soldaţii păzeau fortăreaţa şi oameni talentaţi de renume 
creau opere literare sau ştiinţifice - cu atât mai ciudat îmi 
apărea acest ţinut sărac, nepopulat şi totuşi vestit, prin care 
călătoream. Dar totodată îmi arăta cât de înţeleaptă fusese 
doamna Gilchrist, când m-a trimis cu aceşti aspri însoțitori şi pe 
acest drum neumblat. 

Nu-mi mai dau seama ce itinerar am urmat, n-am ştiut 
niciodată exact numele locurilor şi nici distanţele străbătute, iar 
acum le-am uitat cu totul şi regretul meu e cu atât mai mare cu 
cât sunt convins că în acele zile am trecut şi ne-am oprit prin 
locuri pe care le-a făcut celebre pana lui Walter Scott. Ba mai 
mult, am credinţa că norocul m-a favorizat să-l întâlnesc şi chiar 
să stau de vorbă cu acest neasemuit scriitor. Omul cu care ne- 


30 Pregătită din făină de ovăz sau mazăre, obişnuită în Scoţia şi în nordul 
Angliei. (n.t.) 


am întâlnit era un gentleman înalt, voinic, între două vârste, 
puţin încărunţit, cu trăsături aspre, dar prietenos şi atrăgător. 
Călărea pe un poney de munte, învelit cu un pled peste surtucu- 
i verde şi era însoţit de o tânără amazoană, fiica sa, o făptură 
fermecătoare. Ne-au ajuns din urmă într-o regiune de tufărişuri, 
şi-au strunit caii şi ne-au însoţit cam un sfert de oră, înainte de a 
porni iarăşi în galop pe coasta dealului din stânga. Mare mi-a 
fost mirarea constatând că la chemarea acestui ciudat 
gentleman, neînduplecatul Sim, strigat pe nume cu multă 
familiaritate, dintr-o dată s-a însufleţit şi a început să discute cu 
el despre meşteşugul de-a mâna turmele şi despre preţul 
vitelor, iar acest gentleman nu a socotit sub demnitatea lui să ia 
o priză de tutun din nelipsitul corn de berbec. Am observat 
imediat că ochii străinului erau aţintiţi spre mine, dar din 
conversaţia care a urmat între ei nu am putut în acel moment să 
prind decât o parte; restul l-am reconstituit, mai mult sau mai 
puţin exact, din ce mi-a spus după aceea Sim. 

Se pare că gentlemanul îl întrebase: 

— Omul acela e fără îndoială un cioban de ocazie. 

Sim îi răspunsese că eram un tânăr gentleman care avea 
motive personale să călătorească în ascuns. 

— Bine, bine, zisese el, nu-i nevoie să-mi spui mai mult. Ştii 
bine că sunt omul legii şi că tăcerea e de aur. Sper însă că nu-i 
nimic grav. 

Sim îi spusese că era vorba doar de o datorie bănească. 

— O, dacă ar fi numai asta, zisese gentlemanul şi, întorcându- 
se spre mine, mă întrebă: 

— Aşadar, domnule, aflu că dumneata călătoreşti din plăcere 
prin pustietatea asta? 

— O, da, desigur, domnule, i-am răspuns, vă asigur că mă 
amuză nespus de mult. 

— Te invidiez, zise el. Când eram tânăr, am călărit şi eu multe 
mile pe aici. Tinereţea mea zace îngropată prin aceste locuri, 
sub fiecare tufă, ca sufletul desfrânatului Lucius. Dar trebuie să 
ai un ghid. Încântarea ce-ţi poate oferi acest ţinut o găseşti mai 
ales în legende, care cresc aici din belşug ca murele. 

Apoi, atrăgându-mi atenţia asupra unui fragment de zid 
ruinat, nu mai mare decât o piatră de mormânt, îmi istorisi, 
drept exemplu, legenda celor care locuiseră cândva acolo. După 


mulţi ani, într-o zi când mă amuzam citind romanul Waverley’! 
am dat peste povestirea pe care mi-o istorisise gentlemanul cu 
surtuc verde în acele locuri pustii! În minte îmi reapăru aievea 
ca în vis scena de atunci, timbrul vocii, accentul său nordic şi 
chiar configuraţia terenului, aspectul cerului şi starea vremii. 
Necunoscutul în surtuc verde fusese Marele Anonim! ÎI 
întâlnisem pe Scott; ascultasem o povestire istorisită de el; aş fi 
vrut să-i scriu, să-i arăt că-l cunosc, să-i spun că povestirea îmi 
sună şi astăzi în urechi. Dar descoperirea venise prea târziu, 
căci marele om plecase deja din lumea viilor, împovărat de 
onoruri şi de nenorociri. 

Scott ne oferi apoi fiecăruia câte o ţigară, îşi luă rămas bun şi 
dispăru peste dealuri împreună cu fiica sa. lar când l-am întrebat 
pe Sim cine era, acesta îmi răspunse: 

— Castelanul*?, omule! Toată lumea îl cunoaşte. 

Din nefericire, răspunsul lui nu m-a lămurit atunci prea mult. 

Trebuie să vă povestesc însă o altă întâmplare mult mai 
importantă. Ajunsesem aproape de graniţă. Călătorisem multă 
vreme pe drumul bătut şi păscut de milioane de turme şi nu 
întâlnisem încă niciuna din cele mânate în mod obişnuit pe acest 
drum. Dar într-o dimineaţă, foarte devreme, am zărit, cam la o 
leghe depărtare, îndreptându-se spre drumul turmelor, o altă 
caravană asemănătoare cu a noastră, dar mai numeroasă. 
Amândoi însoțitorii mei începură îndată să se agite. Se urcau pe 
movile, priveau cu mâna streaşină la ochi turma care se apropia 
şi se consultau între ei vădit alarmaţi. Între timp mi-am dat 
seama că atitudinea lor reţinută faţă de mine nu însemna câtuşi 
de puţin ostilitate şi mi-am luat curajul să-i întreb ce-i neliniştea. 

— Oameni răi, îmi răspunse Sim. 

Câinii fură ţinuţi atenţi toată ziua şi turma îşi continuă drumul 
vrând-nevrând neobişnuit de repede. Sim şi Candlish cumpăniră 
tot timpul situaţia, prizând tutun şi vorbind mai mult ca de 
obicei. Recunoscuseră, pare-se, doi inşi din acea caravană - 
unul cu numele de Fia şi celălalt cu numele de Gillies. N-am 
putut niciodată să aflu dacă între ei exista vreo veche duşmănie 
nerezolvată; dar Sim şi Candlish se aşteptau din partea lor la 
orice ticăloşie sau acte de violenţă. Candlish se felicită în 


31 Opera lui Walter Scott, publicată anonim. (n.t.) ` 
32 W. Scott se considera descendentul vechilor nobili scoţi. Îşi construise 
un castel la Abbotsford şi ţinea să ducă o viaţă de mare senior. (n.t.) 


repetate rânduri pentru gândul bun „de a-şi fi lăsat ceasul acasă 
la iubită”, iar Sim îşi flutura mereu ciomagul şi îşi blestema 
soarta că va trebui să-l folosească. 

— N-am să stau pe gânduri o clipă să-l ating la scăfârlie cu 
ăsta, chiar de-ar fi să intru în păcat, zise el. 

— Ei bine, domnilor, dacă ne atacă, îi vom primi cum se 
cuvine, am zis vâjâind în jurul capului ciomagul de stejar dăruit 
de Ronald. 

— Da? Te-ncumeţi? zise Sim cu o licărire de admiraţie pe fața- 
i inexpresivă. 

În aceeaşi seară, obosiţi de drumul de-o zi fără oprire, am 
poposit pe un mic dâmb înverzit, din vârful căruia curgea un 
izvor cu apă limpede, doar cât să-ţi speli mâinile. Cinasem şi ne 
culcasem, dar încă nu adormisem, când mârâitul unui câine ne 
făcu să tresărim. Toţi trei ne-am ridicat în capul oaselor. Am 
ascultat o clipă atenţi şi iarăşi ne-am culcat, dar de astă dată cu 
ciomegele gata pregătite. Un om trebuie să fie străin de ţară, 
proscris, soldat şi pe deasupra tânăr, ca să nu-i pese de 
aventură. Fără să am habar de pricina dintre ei sau de urmările 
probabile ale întâlnirii, eram hotărât să lupt alături de tovarăşii 
mei de drum, aşa cum altădată nu şovăisem să mă aliniez lângă 
camarazii mei în dimineaţa unei bătălii. Nu trecu mult şi din 
buruieni săriră trei indivizi şi n-am apucat bine să ne ridicăm în 
picioare, că ne-au şi atacat; în clipa următoare fiecare luptam cu 
câte un adversar, pe care abia îl puteam zări în lumina slabă a 
amurgului. Nu pot descrie cum s-a desfăşurat lupta dintre 
ceilalţi. Ticălosul din faţa mea era extraordinar de agil şi 
priceput în mânuirea ciomagului. De la primul atac m-a silit să 
stau în defensivă şi să cedez mereu teren până ce, în sfârşit, am 
izbutit să-i dau o lovitură şi numai din poziţia de apărare. L-am 
lovit însă în beregată. A căzut la pământ ca un popic şi nu s-a 
mai mişcat. 

Acesta a fost, pare-se, semnalul de încetare a confruntării. 
Ceilalţi combatanți s-au descleştat unii de alţii imediat; 
adversarilor noştri li s-a îngăduit să-şi ridice camaradul căzut şi 
să-l ducă cu ei, iar eu am înţeles din asta că acest gen de 
întâlniri nu era întru totul străin de regulile cavalereşti şi că avea 
mai mult caracterul unui turnir, decât al unei lupte pe viaţă şi pe 
moarte. Au socotit probabil că eu împinsesem lucrurile prea 
departe, deoarece în timp ce-şi transportau camaradul rănit, pe 


faţa adversarilor noştri se putea citi o vădită consternare; şi nici 
nu ajunseseră bine dincolo de coama dealului, că Sim şi 
Candlish şi-au şi trezit turma obosită şi am pornit în marş forţat 
de noapte. 

— Cred că lui Faa îi e foarte rău, zise unul din ei. 

— Da, părea rănit de moarte, spuse celălalt. 

— E vina lui, zise primul şi iarăşi nu mai scoaseră o vorbă. 

După câtăva vreme, Sim se întoarse către mine: 

— Cam tare te-ai grăbit cu ciomagul. 

— Poate prea tare, am zis. Mi-e teamă că domnul Faa... dacă 
acesta îi e numele... a păţit-o rău. 

— Nu m-ar mira, răspunse Sim. 

— Şi ce se poate întâmpla? am întrebat. 

— Ei, zise Sim, trăgând aer adânc în piept. Ca să-mi dau o 
părere, treaba asta nu s-a petrecut cum se cuvenea. De fapt, 
domnule Saint Ivy, nu ştiu ce să spun. Am avut noi şi înainte de 
asta capete sparte... şi încăierări din astea; am avut câte un 
picior rupt, poate două; dar toate astea noi ciobanii ne-am făcut 
obiceiul să le ţinem numai între noi. N-am avut însă niciodată 
de-a face cu un mort şi nu-mi pot da seama ce va crede Gillies 
de cuviinţă să facă în această împrejurare. Afară de ăsta, se va 
găsi în mare încurcătură dacă se duce acasă fără Faa. Oamenii 
se îmbulzesc grozav cu întrebările, mai ales când nu-i vorba de 
ei. 

— Asta aşa-i, zise Candlish. 

Mi-am dat seama că urmările puteau fi foarte grave şi pentru 
a-i linişti am zis: 

— Oricum, cel mai bun lucru ar fi să trecem graniţa şi să ne 
despărţim. Dacă veţi avea necazuri, puteţi pe bună dreptate să 
aruncaţi vina pe fostul vostru tovarăş de drum; iar dacă voi fi 
urmărit, voi căuta să-mi pierd urma. 

— Domnule Saint Ivy, zise Sim oarecum înviorat. Să lăsăm 
asta. Vorba-i că am cunoscut până acum tot felul de domni; şi 
mai aşa şi mai altminteri; dar n-am văzut prea des un 
gentleman care să se bată atât de bine ca dumneata. 

Aşadar, marşul nostru de noapte continuă fără întrerupere. 
Stelele începuseră să pălească, răsăritul să se lumineze şi noi, 
câini şi oameni, tot mergeam abia târându-ne în urma oilor 
istovite. Sim şi Candlish se tânguiau mereu; „pentru animale 
asta-i curată moarte”, spuneau ei; dar gândul judecății şi al 


spânzurătorii îi zorea tot înainte. În ce mă priveşte, nu eram 
prea mult de compătimit, căci toată noaptea şi puţinul cât mai 
avurăm de călătorit împreună, m-am amuzat ascultându-l pe 
Sim care, pentru a-şi arăta admiraţia pentru bravura mea, îşi 
dezlegase în sfârşit limba. Candlish rămase tot tăcut; aşa îi era 
firea; dar Sim îşi dădu pe faţă, fără rezervă, firea-i guralivă şi 
talentul său de povestitor. Cei doi erau vechi tovarăşi de drum, 
strâns legaţi unul de altul, trăind pe acele nesfârşite terenuri de 
vânătoare, în frăţia tăcerii, cum am auzit vorbindu-se despre 
vânătorii din apus. Aş exagera spunând că în legătura dintre 
acei doi oameni hâzi, cu iz puturos de tutun, exista o cât de 
mică urmă de afecţiune; în schimb, îi lega o încredere mutuală 
nemărginită şi fiecare manifesta o surprinzătoare admiraţie 
pentru calităţile celuilalt. Candlish exclama cu admiraţie: „Sim 
ăsta e un minunat tovarăş de drum!” lar Sim mă asigură de 
repetate ori, trăgându-mă deoparte: „Craidon ca bătrânul ăsta 
împuţit nu găseşti în toată Scoţia”. Cei doi câini păreau că fac 
parte integrantă din această familie strâns unită şi am remarcat 
că stăpânii lor urmăreau continuu isprăvile şi apucăturile lor. 
Aveau o mulţime de povestiri despre câini, şi nu numai despre 
cei de acum, ci şi despre cei pe care-i avuseseră în trecut. „Oo, 
dar asta nu-i nimic, începea Sim. Era un cioban în Manar, pe 
care-l chema Tweedie... ţi-aduci aminte de Tweedie, Can'lish?”. 
„Fain tip!” zicea Candlish. „Ei, Tweedie avea un câine...” 

Am uitat povestea; cred însă că era plictisitoare şi, bănuiesc, 
născocită, dar călătoria mea cu ciobanii m-a învăţat să fiu mai 
îngăduitor şi poate chiar credul când e vorba de povestiri cu 
câini. Splendide şi veşnic neobosite creaturi! Când îi vedeam 
după o zi de drum zbenguindu-se, lătrând, sărind, luând 
atitudini ciudate şi mişcându-şi anume cozile stufoase, de parcă 
dădeau reprezentații în faţa unor spectatori şi căutau să-i 
încânte prin graţia şi frumuseţea lor, şi apoi când mă întorceam 
şi mă uitam la Sim şi Candlish, care abia mergeau târându-şi 
picioarele în urma turmei, dizgraţioşi în tartanele din jurul 
umerilor încovoiaţi şi cu nasurile mânjite de tutun, mai că aş fi 
preferat să fiu câine decât om. Dar simpatia ce le-o purtam 
câinilor nu era împărtăşită. În ochii lor eram o făptură invizibilă 
ca aerul. Rareori mă lăsau să-i mângâi o clipă sau îmi lingeau în 
grabă mâna cu limba lor umedă, pentru ca iarăşi să se întoarcă 


gudurându-se la acele zeități murdare, stăpânii lor, iar aceştia 
mai mult ca sigur să-i înjure pentru zbenguielile lor. 

Ultimele ore ale călătoriei au fost cele mai agreabile pentru 
mine şi cred pentru toţi. Când veni vremea să ne despărţim, 
între noi se înfiripase o oarecare intimitate şi o stimă reciproc 
împărtăşită, care ne-a făcut mai grea despărţirea. Pe la patru 
după-amiază ne-am urcat pe o coastă pleşuvă, de unde am 
putut vedea panglica marelui drum al Nordului care avea să-mi 
călăuzească paşii de-aci înainte. l-am întrebat cât aveam de 
plată. 

— Nimic, răspunse Sim. 

— Ce prostie mai e şi asta! am exclamat. Mi-aţi arătat drumul, 
mi-aţi dat de mâncare, m-aţi îndopat cu whisky şi acum nu vreţi 
să primiţi nimic? 

— Păi, am fost angajaţi pentru asta, replică Sim. 

— Angajaţi? Ce vrei să spui? 

— Domnule Saint Ivy, zise Sim, asta-i o treabă care ne 
priveşte numai pe Candlish, pe mine şi pe bătrâna doamnă 
Gilchrist. Dumneata n-ai avut nimic de spus în treaba asta, aşa 
că n-ai nicio obligaţie. 

— Dar, omule, eu nu pot accepta să fiu pus într-o situaţie atât 
de ridicolă. Eu n-am nici în clin nici în mânecă cu doamna 
Gilchrist şi refuz să-i rămân dator. 

— Nu văd cum ai putea să scapi de asta, zise ciobanul. 

— Plătindu-vă aici pe loc. 

— Vai, domnule Saint Ivy, dar asta ar însemna plată de două 
ori pentru acelaşi lucru, protestă el. 

— Vrei să spui că n-ai să primeşti banii mei? 

— Cam aşa. Afară de asta, e mai bine să-ţi păstrezi banii 
pentru cei cărora le eşti datornic. Dumneata eşti tânăr, domnule 
Saint Ivy, şi nesocotit; cred însă că de vei fi mai chibzuit şi mai 
prevăzător, poţi să ai încredere în dumneata. Dar, ţine bine 
minte ce-ţi spun: cel ce are rânduială, cruţă multă osteneală. 

Ei bine, ce-aş mai fi putut spune? Am acceptat mustrarea şi, 
luându-mi rămas bun de la cei doi, am pornit singur pe drumul 
ce avea să mă ducă spre sud. 

— Domnule Saint Ivy, fură ultimele cuvinte ale lui Sim, nu i- 
am înghiţit niciodată prea mult pe englezi; dar aş putea spune 
că dumneata îmi pari un tânăr foarte cumsecade. 


Capitolul XI 
DRUMUL MARE AL NORDULUI 


În timp ce coboram dealul, în minte îmi sunau ultimele 
cuvinte ale prietenului meu, ciobanul. Nu suflasem o vorbă 
acestor oameni despre naționalitatea sau situaţia mea, pentru 
că partea - de altfel cea mai frumoasă - a purtării lor fusese 
faptul de a nu mă iscodi cu nicio întrebare; totuşi nu se 
îndoiseră o clipă că eram englez. Aşa îşi explicaseră ei de bună 
seamă accentul meu ceva mai diferit de al lor. Şi atunci m-am 
gândit că, din moment ce în Scoţia am putut fi luat drept englez, 
aş putea ca în Anglia să trec drept scoţian. In acest caz, nu-mi 
rămânea decât să le imit dialectul. În timpul cât stătusem în 
preajma lui Sim şi Candlish îmi însuşisem destul de multe 
cuvinte din dialectul lor. Simţeam că aş fi fost în stare să spun 
povestea cu câinele lui Tweedie atât de natural încât să 
păcălesc chiar şi pe un băştinaş. M-am gândit, însă, că numele 
meu Saint-lves nu era prea potrivit, dar mi-am adus aminte că în 
comitatul Cornwall exista un orăşel cu acest nume şi deci aş 
putea foarte bine să-l dau drept locul meu de baştină şi m-am 
hotărât să spun că familia mea e din Cornwall şi că am învăţat la 
o şcoală scoțiană. M-am gândit apoi să spun că nu am nicio 
ocupaţie deoarece, nepricepându-mă la nimic, m-ar fi putut da 
de gol şi ultimul neghiob. Aşadar, am luat hotărârea să mă dau 
drept un tânăr gentleman destul de înstărit, dar leneş şi cu 
apucături ciudate, care cutreieră ţara pe banii săi ca să-şi 
înzdrăvenească sănătatea, să cunoască noi locuri şi să petreacă 
în chip plăcut. 

La Newcastle, primul oraş în care am ajuns, înainte dea mă 
duce la han mi-am cumpărat cele necesare pentru acest rol - o 
raniţă şi o pereche de jambiere. Am continuat să port tartanul 
ca o amintire mult iubită. Era călduros, necesar dacă avea să 
mă mai prindă noaptea pe drum şi-apoi mi-am dat seama că nu 
era deloc nepotrivit pentru un bărbat elegant. Astfel echipat 
făceam destul de bine impresia unui călător căruia îi plăcea să 
meargă pe jos. Surprinzător era doar faptul că-mi alesesem 
tocmai acest anotimp, dar le-aş fi spus că trebuia să-mi aranjez 
nişte treburi urgente, adăugând zâmbind că sunt un excentric. 
Nu-mi pasă pe ce vreme călătoresc. Ce dracu! Doar nu sunt de 
zahăr sau un cocoloşit ca să mă sperii de un pat neaerisit sau de 


o fulguire de zăpadă; şi bătând cu pumnul în masă aş fi cerut 
încă o sticlă de băutură ca un tânăr gentleman gălăgios şi jovial 
ce eram. Tactica mea (ca să zic aşa) era să vorbesc mult, dar să 
nu spun nimic. La mesele de la han, locurile pitoreşti ale 
ținutului, preocupările comerciale ale  comesenilor şi 
evenimentele politice îmi oferiră un vast câmp de subiecte, 
despre care puteam să discut nestânjenit, fără să dau vreo 
informaţie despre mine. Niciunul nu era mai vorbăreţ ca mine; 
mă împrieteneam cu oricine; şi mai aveam o poveste lungă 
(greu de crezut) cu o mătuşă a mea, poveste care putea să-i 
convingă de naivitatea mea şi pe cei mai bănuitori. „Cum!” îşi 
spuneau ei probabil, „prostănacul ăsta să ascundă ceva! Păi, m- 
a asurzit cu o poveste despre mătuşa lui, de mă doare capul. 
Abia aşteaptă să-i dai prilejul şi începe să-ţi povestească despre 
toate neamurile lui de la Adam încoace şi despre toată averea 
lui, până la ultimul sfanţ.” Un tip serios s-a arătat atât de 
înduioşat de lipsa mea de experienţă, încât mi-a dat câteva 
sfaturi: că eram prea tânăr, spunea el, ca să cunosc oamenii (în 
vremea aceea arătam înşelător de tânăr, încât puteam uşor să 
spun că aveam doar douăzeci şi unu de ani, ceea ce în aceste 
împrejurări mă ajuta mult), că societatea din cârciumi e foarte 
amestecată, că ar fi bine să fiu cu mai mare băgare de seamă şi 
aşa mai departe. La care i-am răspuns că nu făceam rău 
nimănui şi că nu mă aşteptam ca alţii să-mi facă vreun rău. 

— Dumneata eşti unul din acei oameni prea prudenţi cu care 
eu nu m-aş putea împrieteni, i-am spus. Dumneata eşti genul de 
om circumspect. Lumea, stimate domn, e alcătuită din 
prevăzători şi novici! Şi eu sunt un novice. 

— Mă îndoiesc, îmi zise el, că ai s-ajungi prea departe fără să- 
ţi frângi gâtul. 

M-am oferit să facem rămăşag că nu se va întâmpla aşa şi el 
plecă clătinând din cap. 

Imi plăcea mai ales să discut despre politică şi război. Nimeni 
nu bârfea Franţa mai înverşunat ca mine; nimeni nu era mai 
pornit ca mine împotriva americanilor. Şi, când diligenţa poştală 
care mergea spre nord sosi împodobită cu frunze verzi de stejar, 
iar vizitiul şi garda erau răguşiţi de cât strigaseră „Victorie” am 
mers până acolo încât i-am tratat pe toţi cu punci preparat de 
mine însumi fără zgârcenie, şi mi-am exprimat entuziasmul cu 
vorbe din acestea: 


— Pentru strălucita victorie de la Nivelle! Dumnezeu să-l 
binecuvânteze pe lordul Wellington şi armatele lui fie în veci 
biruitoare! Şi Soult”, ticălosul, să mai ia o săpuneală ca asta! 

Nicicând n-a fost aplaudat un orator cu mai multă căldură ca 
atunci; nicicând n-a fost un om mai îndrăgit de mulţime ca mine. 
Aşa am petrecut toată noaptea. Unii dintre cei prezenţi nu s-au 
putut duce în camerele de culcare decât sprijinindu-se unul de 
altul sau ajutaţi de slugile hanului, iar ceilalţi au dormit pe laurii 
gloriei acolo unde i-am lăsat. In dimineaţa următoare, la micul 
dejun, a avut loc o nouă reuniune de ochi roşii şi pumni 
ameninţători. Eu am avut grijă ca patriotismul meu să fie mai 
puţin înflăcărat. Să nu mă învinovăţească nimeni de nepăsare 
faţă de înfrângerile Franţei; Dumnezeu ştie cât sufeream în 
mine. Gândiţi-vă însă că în situaţia mea nu puteam să mă port 
altfel; şi de asemeni că firea mea galică, comunicativă, mă 
împingea să mă avânt în împrejurări neaşteptate cu o uşurinţă 
de şcolar. Uneori, însă, m-am lăsat poate dus prea departe de 
această poznaşă pornire şi o dată era cât pe-aici s-o păţesc. 

Asta s-a petrecut în oraşul de scaun episcopal Durham. La 
masă eram o societate foarte numeroasă, printre care foarte 
mulţi din acei bătrâni „tory” rafinaţi, flegmatici şi zgârciţi la 
vorbă. Eu mi-am luat de la început rolul de vedetă şi, venind 
vorba despre francezii din Peninsulă, le-am dat o seamă de 
amănunte (spunându-le că-mi fuseseră istorisite de un văr al 
meu, stegar) despre nişte orgii canibalice din Galicia, la care 
luase parte nici mai mult nici mai puţin însuşi generalul 
Caffarelli. Generalul acela nu-mi plăcuse niciodată, fiindcă mă 
pusese cândva la arest pentru nesupunere. Şi la descrierea lui în 
culori negre a contribuit probabil şi un pic de ranchiună. Nu-mi 
mai amintesc amănuntele, dar au fost fără îndoială mult 
exagerate. Cert e că i-am amuzat grozav pe acei nătărăi şi 
sentimentul de siguranţă pe care mi l-au insuflat feţele năuce şi 
gurile lor căscate m-a încurajat să merg cam prea departe. Din 
nefericire, la masă era şi un omuleţ tăcut, care s-a bucurat mult 
de istorioara mea. Nu din simţul umorului, deoarece nu făcea 
deloc haz de cele istorisite; nici dintr-o mai bună cunoaştere a 
faptelor, de care era cu totul străin; ci doar dintr-o simplă 
coincidenţă de sentimente. 


33 Soult, Nicolas, Jean-de-Dieu (1769-1851). Mareşal francez, care a luptat 
sub Napoleon. (n.t.) 


Îndată ce-am terminat de mâncat, am ieşit în stradă cu gând 
să vizitez catedrala şi am observat că omuleţul mergea tăcut în 
urma mea. La câteva case mai departe de han, într-un loc 
întunecos al străzii, i-am simţit mâna atingându-mi braţul. M-am 
întors repede şi l-am văzut uitându-se la mine compătimitor. 

— Vă cer iertare, domnule, zise el, dar istorioara asta a 
dumneavoastră a fost nespus de amuzantă. Hi-hî! Nespus de 
nostimă. V-am înţeles foarte bine, domnule! V-am dibuit! Sunt 
încredinţat, domnule, că de-am putea să stăm puţin de vorbă 
ne-am da seama că avem multe păreri comune. Uite, colo-i 
cârciuma „Clopotul albastru”, un loc foarte potrivit. Are bere 
bună, domnule. N-aţi vrea să beţi cu mine o cană de bere? 

Era ceva ambiguu şi tainic în gesturile omuleţului acestuia, 
încât, mărturisesc, mi-a stârnit curiozitatea. Şi, cu toate că 
simţeam că săvârşesc o imprudenţă, i-am acceptat propunerea 
şi peste câteva minute ne aflam faţă-n faţă la o bărdacă de bere 
fiartă cu zahăr şi arome. Aici, cu glas abia şoptit, îmi zise: 

— În sănătatea Marelui Om, domnule! Cred că mă înţelegi? 
Nu? 

Apoi se aplecă spre mine până ce nasurile aproape ni se 
atinseră şi continuă: 

— În sănătatea împăratului! 

Mă simţeam foarte încurcat şi, cu toată aparenţa inofensivă a 
individului, am intrat în panică. Mă gândeam că e prea sincer, 
de fapt prea îndrăzneţ, ca să fie spion. Dar, chiar dacă nu avea 
intenţii rele, era totuşi un om nespus de imprudent şi deci cu 
totul nepotrivit să fie încurajat de un prizonier evadat. In 
consecinţă, am ales calea de mijloc. Am acceptat toastul în 
tăcere şi am băut fără entuziasm. 

El continuă să-l elogieze pe Napoleon, cum nu auzisem 
niciodată în Franţa ori - dacă auzisem - numai din gura 
slujbaşilor plătiţi pentru asta. 

— Şi acest Caffarelli, nu-i un om minunat? adăugă el. N-am 
auzit prea multe despre el. Nu vreau amănunte, domnule... 
niciun fel de amănunte! Aici ne luptăm cu mari greutăţi ca să 
obţinem informaţii nepărtinitoare. 

— Cred că am auzit şi în alte locuri despre asemenea greutăţi, 
am spus eu fără să vreau. Cât priveşte pe Caffarelli, nu-i nici 


şchiop, nici orb, are două picioare şi un nas în mijlocul feţei. Mă 
interesează tot atât cât pe dumneata leşul domnului Perceval! 

Mă privi fix. 

— Pe mine nu mă poţi înşela! se oţări el la mine. Dumneata ai 
servit sub el. Dumneata eşti francez! Am dat în sfârşit de unul 
din neamul ăsta nobil, înaintaş al glorioaselor principii de 
libertate şi fraternitate. Sssst! Nu, e-n regulă. Mi s-a părut că-i 
cineva la uşă. În ţara asta de sclavi nu ne putem spune nici 
nouă înşine ce gândim. Spionul şi călăul, domnule... spionul şi 
călăul! Şi totuşi undeva arde o lumânare. Aluatul cel bun 
dospeşte, domnule... dospeşte dedesubt. Chiar în oraşul ăsta se 
află câţiva oameni curajoşi, care se întâlnesc în fiecare miercuri. 
Trebuie să rămâi aici două, trei zile ca să ne cunoşti. Nu în casa 
asta. Avem alta, mai liniştită. Are bere bună... bere blondă 
slabă. Acolo, te vei afla printre prieteni, printre fraţi. Vei auzi 
păreri foarte îndrăzneţe, zise el cu glas tare, umflându-şi pieptul 
îngust. Monarhie, Creştinism... toate aceste vorbe înşelătoare 
din trecut... Confreria Liberă din Durham şi Tyneside le ia în 
derâdere. 

Perspectiva de a mă duce acolo era nespus de periculoasă 
pentru un gentleman al cărui unic scop era să treacă 
neobservat! Confreria Liberă nu mă atrăgea deloc; sentimentele 
îndrăzneţe nu erau de mine şi am încercat să-l domolesc. 

— Domnule, dumneata uiţi, pare-se, că Impăratul meu a 
reintrodus creştinismul. 

— O, domnule, dar asta-i politică, exclamă el. Dumneata nu-l 
înţelegi pe Napoleon. l-am urmărit întreaga carieră. lţi pot 
explica politica lui de-a fir a păr. Uite, de pildă Peninsula, despre 
care ai vorbit atât de amuzant, dacă ai vrea să vii cu mine în 
casa unui prieten care are harta Spaniei, îndrăznesc să spun că 
într-o jumătate de ceas te-aş putea lămuri perfect cum s-a 
desfăşurat războiul. 

Nu puteam să accept. Dintre cele două alternative, am 
preferat să am de-a face cu tory-i englezi, şi după ce ne-am dat 
întâlnire pentru a doua zi, pretextând o subită durere de cap m- 
am dus la han, mi-am luat raniţa şi pe la ora nouă seara am 
fugit din acest loc afurisit. Era frig, cerul înstelat şi senin şi 
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drumul uscat, puţin îngheţat. De fapt, nu aveam deloc intenţia 
să merg prea departe şi pe la orele zece, zărind pe dreapta 
drumului ferestrele luminate ale unei berării, m-am hotărât să 
rămân acolo peste noapte. 

Era contrar principiului meu de a frecventa numai hanuri 
scumpe; iar ceea ce era să păţesc aici a fost de ajuns ca să fiu şi 
mai grijuliu în viitor. Fumoarul, în care se strânsese foarte multă 
lume, era îmbâcsit cu nori groşi de fum de tutun şi plăcut 
luminat de flăcările cărbunilor din cămin. Chiar lângă cămin era 
un scaun liber, care mi-ar fi convenit foarte mult atât pentru 
căldură cât şi pentru plăcerea de a fi în societate, şi eram pe 
punctul să-l ocup când am fost oprit de un ins din apropiere. 

— lertaţi-mă, domnule, zise el, dar scaunul acesta e al unui 
soldat britanic. 

Un cor întreg de glasuri îi întăriră spusele şi mă lămuriră 
despre ce era vorba. Soldatul era unul din eroii lordului 
Wellington. Fusese rănit la Rowland Hill. Luptase sub comanda 
lui Colburne. Pe scurt, acest individ privilegiat servise în toate 
corpurile expediţionare şi sub toţi generalii comandanţi din 
Peninsulă. Bineînţeles, m-am scuzat. Nu aveam de unde să ştiu. 
Ce dracu! Nici măcar un soldat n-are dreptul la ce-i mai bun în 
Anglia! Vorbele mele fură primite cu aplauze. M-am aşezat în 
colţul unei bănci şi am aşteptat apariţia eroului, în speranţa unei 
seri amuzante. Era, într-adevăr, un soldat de rând. Zic „într- 
adevăr”, deoarece un ofiţer nu s-ar fi bucurat de atâta 
popularitate. Fusese rănit la San Sebastian şi încă îşi mai purta 
braţul în eşarfă. Din păcate, fiecare din cei prezenţi îl îndopase 
cu băutură. Faţa lui sinceră de ţăran era îmbujorată de parcă 
avea friguri, ochii îi străluceau şi priveau împrăştiat, iar când se 
strecură printre admiratorii săi picioarele i se împleticeau. 

Două minute mai târziu, mergeam iarăşi prin noapte pe 
drumul mare, şi, ca să explic de ce am fost silit să plec atât de 
repede, mă văd obligat să-l plictisesc pe cititor cu o amintire din 
vremea când eram pe front. 

Într-o noapte, în Castilia, făceam de santinelă în prima linie. 
Inamicul era la câţiva paşi de mine. Ni se dăduse obişnuitul 
ordin să nu fumăm, să nu facem foc şi să nu vorbim. Ambele 
tabere tăceau chitic ca şoarecii, când am observat că santinela 
engleză din faţa mea făcea semne cu muscheta. l-am răspuns la 
fel şi ne-am furişat amândoi în albia seacă a râului care 


despărţea cele două armate. Englezul dorea vin, iar noi aveam 
din belşug. Îmi dădu banii necesari şi eu, potrivit obiceiului, i-am 
lăsat zălog arma şi am plecat la bucătăria de campanie. Când 
m-am întors cu un burduf de vin, ce să vezi? Un drac de ofiţer 
englez năbădăios socotise de cuviinţă să schimbe avanposturile. 
O făcuse probabil din şicană, dar eu nu mă mai gândeam acum 
decât la caraghioslăcul situaţiei mele şi la pedeapsa ce aveam 
să primesc. Ofițerii noştri închideau destul de greu ochii la astfel 
de schimburi de politeţi şi cu atât mai puţin la o vină atât de 
gravă sau, mai bine zis, o imprudenţă atât de uşuratică. Şi acum 
imaginaţi-vă în ce încurcătură mă aflam, rătăcind noaptea pe 
câmpiile Castiliei încărcat cu un burduf de vin de care nu aveam 
nevoie şi fără nicio ştire despre muscheta mea, afară doar că 
era undeva în armata lui Wellington. Englezul meu, însă, a fost 
ori un om foarte cinstit, ori foarte dornic de băutură, fiindcă 
până la urmă a izbutit să-mi semnalizeze postul unde se afla 
acum. lar santinela engleză din Castilia şi eroul rănit de la 
cârciuma din Durham era una şi aceeaşi persoană; şi, dacă ar fi 
fost ceva mai puţin beat, ori eu mai puţin grăbit s-o iau la 
sănătoasa, călătoriile domnului Saint-lves ar fi ajuns la sfârşit 
înainte de vreme. 

Intâmplarea aceasta îmi dădu de gândit; afară de asta îmi 
stârni dârzenia şi - cu tot frigul, întunericul şi pericolul nopţii şi 
al tâlharilor de drumul mare - m-am hotărât să nu mă opresc 
până dimineaţa la micul dejun; o hotărâre binevenită, care-mi 
oferi în plus prilejul de a observa unul din obiceiurile ce 
caracterizează şi totodată stigmatizează o ţară. Era aproape de 
miezul nopţii când, departe înaintea mea, am zărit lumina mai 
multor făclii; curând după aceea am auzit zgomot de roţi şi de 
picioare târşâite şi nu peste mult am ajuns în coada unei 
lugubre procesiuni, cum doar în vis mai vedem. Cam o sută de 
persoane mărşăluiau la lumina torţelor într-o tăcere adâncă. In 
mijlocul lor era o căruţă şi în căruţă, pe o platformă înclinată, 
leşul unui bărbat, elementul central al acestei ceremonii, eroul a 
cărui îngropăciune avea să fie oficiată la acea neobişnuită oră. 
Mortul era un om de rând, sărăcăcios îmbrăcat, în vârstă de 
cincizeci, şaizeci de ani, cu beregata tăiată şi cămaşa răsfrântă 
ca să se vadă rana. Doar nişte pantaloni albaştri şi ciorapi 
cafenii îi serveau drept găteală, dacă se poate spune aşa despre 
un mort. Avea înfăţişarea înfiorătoare a unei figuri de ceară. Din 


cauza jocului de lumini al torţelor, părea că se strâmbă la noi, se 
încruntă şi că uneori încearcă să vorbească. Căruţa cu această 
dezgustătoare încărcătură tragică, înconjurată de acea escortă 
de oameni tăcuţi şi torţe luminoase, îşi continuă drumul 
scârţâind încă o bucată de drum, iar eu am urmat-o plin de 
uimire, sentiment care nu peste mult avea să se schimbe în 
oroare. Procesiunea se opri la o încrucişare de drumuri. Făcilierii 
se rânduiră de-a lungul gardului de mărăcini de pe margine şi 
atunci am văzut că în mijlocul răspântiei era săpată o groapă, 
iar alături aştepta o grămadă de var nestins. Căruţa fu dată cu 
spatele înapoi lângă marginea gropii, iar leşul tras de pe 
platformă şi aruncat înăuntru cu o brutalitate lipsită de orice 
respect. O ţepuşă bine ascuţită îi servise până atunci drept 
pernă. Aceasta fu acum scoasă şi, în timp ce mai mulţi voluntari 
o ţineau cu vârful în pieptul mortului, un individ bătu în ea cu un 
mai greu până ce străpunse în cealaltă parte (zgomotul acelor 
lovituri îl aud şi acum noaptea). Groapa fu umplută apoi cu var 
nestins şi cei prezenţi, uşuraţi parcă de o greutate, începură 
imediat să vorbească în şoaptă. 

Mi se lipise cămaşa de piele, inima aproape încetase să-mi 
mai bată şi cu greu îmi reveni glasul. 

— Vă rog să mă iertaţi, am îndrăznit să întreb în şoaptă pe 
unul de lângă mine. Ce înseamnă asta? Ce-a făcut? E îngăduit 
aşa ceva? 

— Dar de unde vii dumneata? îmi răspunse el. 

— Sunt călător, domnule, şi cu totul străin de locurile astea. 
Rătăcisem drumul când am zărit făciliile voastre şi aşa am ajuns 
să asist la această... această scenă de necrezut. Cine era omul 
acela? 

— Un sinucigaş, zise el. Un ticălos, Johnnie Green. 

Din lămuririle primite rezulta că era un scelerat care săvârşise 
numeroase omoruri şi până la urmă fiind pe punctul de a fi prins 
şi-a făcut singur seama. Ceremonia de coşmar de la răspântie 
era pedeapsa obişnuită în Anglia pentru sinucidere, act pe care 
Romanii îl cinsteau ca pe o virtute! 

La popasul următor am tras la un han luxos, în stil englezesc 
vechi, unde am fost servit de o cameristă drăguță. Am stat de 
vorbă şi am glumit cu ea în timpul mesei şi în vreme ce mi-a 
încălzit patul cu o drăcie de tigaie din alamă plină cu jăratec, 
mai mare ca ea; era pe cât de drăgălaşă pe atât de dezgheţată 


şi îndatoritoare, s-ar putea spune chiar generoasă. Nu ştiu de 
ce, poate din pricina ochilor ei jucăuşi, mi-a inspirat încredere şi 
i-am spus că iubesc o domnişoară din Scoţia, iar ea m-a 
încurajat cu deosebită căldură şi cu vorbe pline de haz rustic. 

În timp ce dormeam, diligenţa poştală care mergea spre nord 
se oprise la han pentru cină. Unul din călători uitase pe masă un 
exemplar din Edinburgh Courant şi în dimineaţa următoare 
drăgălaşa cameristă mi l-a pus la micul dejun în faţă, atrăgându- 
mi atenţia că în ziar sunt unele ştiri din ţara iubitei mele. M-am 
grăbit să-l iau sperând să mai aflu ceva veşti despre evadarea 
noastră, dar n-am găsit nimic. Eram pe punctul să-l las din 
mână, când privirea îmi căzu peste un pasaj care mă făcu atent. 
Faa era în spital grav bolnav şi se emiseseră mandate de 
arestare împotriva lui Sim şi Candlish. Oamenii aceia se 
dovediseră foarte loiali faţă de mine. In această situaţie grea, 
trebuia să le răspund cu aceeaşi loialitate. Şi, în speranţa că 
vizita la unchiul meu va fi încununată cu succes şi mijloacele 
mele băneşti sporite, am luat hotărârea să mă întorc de îndată 
la Edinburg, să dau pricina lor pe mâna unui avocat bun şi apoi 
să aştept să văd ce se întâmplă cu ei. 

— Da, aşa-i. Sunt într-adevăr veşti despre iubita mea şi încă 
veşti foarte bune, i-am spus cameristei înapoindu-i ziarul. 

Toată ziua aceea, am avut parte de un vânt tăios de iarnă 
care mă bătea direct în faţă; m-am înfăşurat în tartan şi mi se 
părea că simţeam căldura braţelor Florei în jurul meu. 


5 Capitolul XII _ 
URMARESC O CABRIOLETA INCHISA, NU DEPARTE DE 
DESTINAŢIE 


După mai multe etape nu prea lungi, am ajuns în sfârşit 
aproape de Wakefield şi-n minte îmi veni numele domnului 
Burchell Fenn. Cititorul poate-şi aminteşte că acest gentlemen 
îşi făcuse o îndeletnicire din a ajuta pe prizonierii francezi 
evadați. Cum făcea el treaba asta? Avea cumva o firmă: 
Transport de evadați, adresați-vă înăuntru? Ce preţ cerea pentru 
serviciile sale? Sau erau gratuite, caritabile? Întrebări ale căror 
răspunsuri nu le cunoşteam, dar doream foarte mult să le aflu. 
Mulțumită stăpânirii desăvârşite a limbii engleze şi bancnotelor 
lui Romaine, până acum mă descurcasem destul de bine şi fără 
ajutorul acestui domn; pentru liniştea mea sufletească trebuia 
totuşi să dezleg aceste taine şi, din păcate, nu ştiam nimic 
despre el afară de nume. Nu ştiam dacă, afară de îndeletnicirea 
de cărăuş al evadaţilor, mai avea şi altă meserie; dacă locuia la 
oraş sau la ţară; dacă era bogat sau sărac; şi nici măcar cum 
trebuia să vorbesc cu el ca să-i câştig încrederea. Aş fi făcut o 
foarte rea impresie dacă aş fi mers pe drumul mare întrebând în 
dreapta şi-n stânga despre un om asupra căruia nu puteam să 
dau decât prea puţine indicaţii; pe de altă parte, ar fi fost o 
curată neghiobie să ajung la uşa lui şi să dau acolo de poliţie! 
Curiozitatea de a dezlega enigma era însă foarte ispititoare şi 
m-am abătut din drum ca să trec prin Wakefield, cu gândul că 
doar-doar îi voi auzi pomenit numele, lăsând totul pe seama 
norocului meu dintotdeauna. 

La Wakefield, am dormit într-un han bun, mi-am luat micul 
dejun la lumina lumânărilor odată cu călătorii unei diligenţe care 
mergea în sus şi am pornit la drum într-o foarte rea dispoziţie la 
care contribuiseră atât cei din jur cât şi frământările mele. Era 
încă devreme; atmosfera era umedă şi rece, iar soarele, abia 
răsărit, avea să fie curând ascuns după o perdea de nori grei de 
ploaie care porniseră din nord-vest şi de acolo se întinseseră 
peste întreg cerul. Incepu să plouă cu stropi mari cristalini şi nu 
peste mult se puteau auzi şuvoaiele scurgându-se prin rigole şi 
şanţuri. Mă aşteptam la o ploaie torențială şi la neplăcerea de a- 
mi leorcăi hainele, în privinţa cărora îndeosebi eram grijuliu ca o 
pisică. La un colţ al străzii am zărit, în lumina ultimei licăriri a 


soarelui, o cabrioletă închisă, cum nu mai văzusem până atunci, 
care mergea înaintea mea la pas, trasă de nişte cai vădit 
istoviţi. Am grăbit pasul şi treptat am ajuns-o din urmă. 

Dar, pe măsură ce mă apropiam, eram tot mai nedumerit. 
Auzisem că multe din aceste vehicule pe două roţi şi cu capră în 
faţă pentru vizitiu erau folosite de imprimeriile de stambă. 
Interiorul cabrioletei era destul de încăpător ca să intre o 
încărcătură bună de stambă sau la nevoie patru, cinci persoane. 
Ce-i drept, dacă ar fi călătorit acolo fiinţe omeneşti le-aş fi plâns 
de milă. Ar fi fost nevoite să călătorească în întuneric, fiindcă nu 
se vedea urmă de fereastră şi ar fi fost scuturate tot drumul ca 
nişte sticluţe de doctorie, deoarece cabrioleta, pe lângă aspectul 
ei diform, era şi foarte puţin cumpănită pe cele două roţi şi 
hurducăia din cale-afară. Totuşi, dacă aş fi bănuit cât de cât că 
era doar o simplă cabrioletă, nu m-aş mai fi gândit la ea; dar 
eram foarte curios să ştiu ce conţinea şi de unde venea. Roţile şi 
caii erau împroşcaţi cu noroi de toate culorile, ca şi cum 
făcuseră drum lung şi traversaseră regiuni din cele mai felurite. 
În zadar vizitiul îi plesnea tot timpul cu biciul. S-ar fi zis că 
merseseră o distanţă foarte lungă fără oprire, probabil toată 
noaptea, şi că vizitiul socotea că era în întârziere la această oră, 
timpurie, puţin după opt dimineaţa. M-am uitat la numele 
proprietarului scris pe cabrioletă şi am tresărit. Norocul mă ajută 
şi de astă dată: era numele lui Burchell Fenn! 

— Bună dimineaţa, prietene, am zis eu. 

Vizitiul, un ins bădărănos, cu păr ciufulit şi faţă ca o gulie, în 
loc să-mi răspundă la salut dădu mai abitir bici cailor. Bietele 
animale istovite abia îşi mai puteau duce un picior înaintea 
celuilalt; nu-i luară în seamă cruzimea, iar eu, văzând cât de 
zadarnice îi erau strădaniile, am zâmbit şi am continuat să mă 
ţin fără greutate alături de cabrioletă, foarte curios să aflu de ce 
se grăbea. Nu aveam o înfăţişare atât de spăimântătoare ca un 
om să fugă la apropierea mea; de fapt, ca orice om care are 
ceva de ascuns, mă deprinsesem să fiu mai degrabă sfios decât 
să-i înfricoşeze pe alţii. Vrând-nevrând vizitiul se lăsă păgubaş 
şi-şi puse biciul alături cu aerul unui om învins. 

— Vasăzică voiai să fugi de mine? am zis eu. Păi, asta nu-i 
prea englezeşte. 

— lartă-mă, domnule, n-am vrut să te supăr, zise el ducând 
mâna la pălărie. 


— De ce să mă supăr? Tot ce doresc e să mai schimbăm o 
vorbă pe drum, ca să ne treacă timpul mai plăcut. 

Am înţeles că nu-i ardea „să-şi treacă timpul mai plăcut”. 

— Atunci s-o luăm altfel. Sunt omul care nu se dă înlături să-şi 
ajute semenii în orice împrejurare, ca apostolul. Pot să-ţi spun 
că am călătorit în viaţa-mi cu oameni mai acri ca dumneata şi 
le-am fost de mult folos. Mergi acasă? 

— Da, mă duc acasă, zise el. 

— Ce fericită întâmplare pentru mine! am exclamat eu. Având 
acelaşi drum, vom putea să ne cunoaştem mai bine. Şi atunci de 
ce nu mă iei şi pe mine. Aş putea să stau pe capră lângă 
dumneata. 

Omul smuci repede hăţurile, caii se opintiră, dar după doi iarzi 
se opriră în mijlocul drumului. 

— Nu, nu te iau! zise el ameninţându-mă cu biciul. Cu mine 
nu-ţi merge. 

— Nu-mi merge? Te-am rugat să-mi dai voie să mă urc, dar 
nici prin gând nu mi-a trecut să te silesc. 

— Trebuie să am grijă de cabrioletă şi de cai. Şi, afară de 
asta, zise el, nu leg prietenie cu haimanalele. Mă înţelegi? 

— iți mulţumesc pentru înduioşătoarea încredere ce-mi arăţi, 
am zis, apropiindu-mă şi mai mult de el în timp ce-i vorbeam. 
Recunosc totuşi că pe-aici drumul nu-i prea umblat şi fără 
îndoială se pot întâmpla tot felul de lucruri. Te temi! Bine faci şi 
apreciez prudenţa dumitale, firea dumitale bănuitoare de ţăran. 
In acest caz, de ce nu mă pui în situaţia de a nu putea să-ţi fac 
vreun rău? De ce nu deschizi uşa şi nu mă laşi să stau în cuşca 
asta sau cum vrei să-i spui? 

_ Şi ca să fiu mai clar, am pus ostentativ mâna pe cabrioletă. 
Inainte fusese doar speriat, dar acum părea că-şi pierduse graiul 
şi mă privea înlemnit de frică. 

— De ce nu? am continuat. E o idee bună. Acolo, nu ţi-aş 
putea face niciun rău, chiar de-aş fi monstrul Williams”. 
Important e să mă ţii încuiat. Fiindcă văd că are lacăt. Uşa e 
acum încuiată, am zis încercând-o. Apropo, ce fel de încărcătură 
ai? Trebuie să fie de preţ, de-o ţii sub lacăt. 

Nu răspunse. 

Am bătut la uşă ca un valet stilat şi am întrebat: 


3 Williams John, un celebru criminal care a săvârşit mai multe crime 
odioase la Londra, în anul 1812. (n.t.) 


— E cineva acasă? 

M-am oprit să ascult. 

Dinăuntru se auzi un strănut înăbuşit nestăpânit, urmat 
imediat de altul. Vizitiul se întoarse înjurând şi începu să-şi bată 
caii atât de crunt, încât bietele animale se opintiră cu ultima 
urmă de vlagă şi echipajul porni în galop. 

La primul strănut tresărisem şi mă dădusem speriat înapoi; 
dar în clipa următoare am înţeles. Aşadar, asta era taina 
îndeletnicirilor lui Fenn; aşa-i transporta el pe prizonierii evadați, 
cărându-i noaptea în cabrioleta lui acoperită, sub masca 
comerţului ambulant. Lângă mine fuseseră francezi; cel care 
strănutase era compatriotul meu, camaradul meu, poate chiar 
prietenul meu! Şi am luat-o la fugă după cabrioletă, strigând: 

— Opreşte! Nu-ţi fie teamă! Opreşte! 

Dar vizitiul îşi întoarse doar o clipă faţa speriată spre mine, 
apoi se plecă înainte răcnind la cai şi lovindu-i cu biciul. Caii 
goneau acum într-un galop nebun; şi cabrioleta sălta după ei 
prin făgaşele drumului într-un halo de ploaie şi împroşcături de 
noroi. Cu un minut înainte se târa ca o vacă oloagă; acum gonea 
ca trasă de sirepii lui Apolo. Nu ştii niciodată de ce e în stare un 
om până n-ai băgat frica în el! 

Am alergat din răsputeri ca să păstrez distanţa, căci acum 
când mă ştiam atât de aproape de compatrioţii mei, singurul 
meu gând era să ajung la ei. O sută de iarzi mai departe, 
cabrioleta coti brusc într-o uliţă lăturalnică ascunsă într-un pâlc 
de arbori desfrunziţi şi am pierdut-o din vedere. Când am zărit-o 
iarăşi, se depărtase foarte mult şi vizitiul, crezându-se în afară 
de orice pericol, lăsase caii să meargă la pas. Convins că nu-mi 
mai poate scăpa am încetinit pasul ca să-mi recapăt răsuflarea, 
continuând să-i urmăresc. 

Uliţa făcea o cotitură în unghi drept şi în faţa mea apăru o 
poartă, dincolo de care începea un drum acoperit cu pietriş şi 
mai departe am zărit o casă de cărămidă roşie, în stilul 
arhitectonic cum se construia cu şaptezeci de ani în urmă, a 
cărei faţadă cu multe ferestre dădea spre o peluză şi o grădină. 
În spate se vedeau dependinţele şi acoperişurile ascuţite ale 
hornurilor. Părea că fusese un conac şi între timp ajunsese 
locuinţa unui arendaş pe care nu-l interesase dichisul exterior. 
Oriîncotro întorceai ochii se vedeau semnele neglijenţei: tufe de 
flori răzlețe, crescute peste marginile aleilor, gazonul prost 


întreţinut, ferestre sparte peticite cu hârtie sau astupate cu 
zdrenţe. Arbori deşi, cei mai mulţi pereni, înconjurau locul şi-l 
fereau de ochii curioşi ai vecinilor. Când am ajuns în faţa ei în 
acea dimineaţă posomorâtă de iarnă, pe o ploaie cu găleata şi 
cu vântul vuind în rafale peste bătrânele hornuri, cabrioleta era 
trasă lângă treptele uşii principale şi vizitiul discuta aprins cu 
domnul Burcell Fenn. Acesta stătea în picioare cu mâinile la 
spate - un bărbat mătăhălos cu trup ca de taur şi roşu la faţă ca 
luna în vremea secerişului. Şapca de jocheu, vestonul albastru şi 
cizmele îi dădeau aerul unui desăvârşit arendaş de treabă. 

În timp ce mă apropiam, continuară să discute; apoi tăcură şi 
mă primiră uitându-se miraţi la mine. L-am salutat scoţându-mi 
pălăria: 

— Am plăcerea să mă adresez domnului Burchell Fenn? 

— Da, domnule, zise domnul Fenn ridicându-şi şapca de 
jocheu, drept răspuns la politeţea mea, dar cu privirea absentă 
şi mişcări lente, ca unul care continua să se gândească la 
altceva. Dar dumneata cine eşti? mă întrebă el. 

— Am să vă explic mai târziu, am zis. Deocamdată ajunge să 
vă spun că am venit cu treburi. 

Părea că se împacă anevoie cu răspunsul meu, fiindcă rămase 
cu gura căscată şi nu-şi luă o clipă ochii de la mine. 

— Domnule, am continuat, nu vă supăraţi dacă vă amintesc 
că plouă al dracului şi că un loc la gura sobei şi eventual un 
pahar cu ceva fierbinte ar fi cât se poate de nimerite. 

Într-adevăr ploaia se transformase acum într-un adevărat 
potop; jgheaburile casei huruiau; văzduhul era tot timpul 
străpuns de trăsnete asurzitoare. Nepăsarea de pe faţa-i şiroită 
de ploaie nu era deloc liniştitoare pentru mine. Dimpotrivă, 
exprima o îngrijorare care nu dispăru nici când îl văzu pe vizitiu 
întinzând gâtul de pe capră să ne observe, cu aerul unei păsări 
hipnotizate. Stăteam astfel tăcuţi, când deodată prizonierul din 
interiorul cabrioletei începu iarăşi să strănute; vizitiul, auzindu-l, 
tresări, dădu bici cailor şi dispăru după colţul casei. Fenn înghiţi 
în sec uşurat şi se întoarse spre uşa din spatele său. 

— Poftiţi, poftiţi, domnule, zise el. Mă scuzaţi, domnule, dar 
zăvorul merge cam greu. 

Într-adevăr, îi trebui mult timp să deschidă uşa, care, nu 
numai că era zăvorâtă pe dinafară, dar zăvorul părea că nu 
fusese de multă vreme folosit. Când în sfârşit se dădu deoparte 


şi-mi făcu semn să intru înaintea lui, în prag mă întâmpină ecoul 
caracteristic al zgomotului de ploaie într-o încăpere goală. Holul 
în care mă aflam acum era destul de mare; în colţuri erau vase 
cu plante; lespezile pardoselii erau mânjite cu urme de picioare 
pline de noroi şi presărate cu paie. Pe masa de mahon, singura 
mobilă din cameră, fusese înfiptă o lumânare şi lăsată să ardă 
complet, desigur cu mult înainte pentru că picăturile de ceară 
scurse erau verzi din cauza mucegaiului. Sub efectul acestor 
impresii proaspete, mă cuprinse o bănuială. Mă găseam închis 
acolo, cu Fenn şi năimitul lui, într-o casă părăsită, cu o grădină 
neîngrijită, în mijlocul unei pădurici de arbori pereni - loc cum 
nu se putea mai potrivit pentru o faptă nelegiuită săvârşită la 
întuneric. Am avut atunci viziunea a două lespezi scoase din 
pardoseala holului şi a vizitiului care le aşternea peste 
mormântul meu în acea după-amiază ploioasă, şi perspectiva 
nu-mi plăcu deloc. Mi-am dat seama că nu-i de glumă, că sunt în 
pericol şi că trebuie să-i spun cât mai era timp cine sunt. Tocmai 
îmi căutam cuvintele cu care să încep, când am auzit în spatele 
meu uşa trântită cu zgomot. M-am întors şi abia am avut timp 
să-mi mânuiesc ciomagul ca să-mi salvez viaţa. 

Atacul furios prin surprindere şi uriaşa greutate a agresorului 
meu erau în avantajul lui. In mâna dreaptă ţinea un pistol de o 
mărime puţin încurajatoare şi am fost nevoit să-mi folosesc 
întreaga forţă ca să i-l îndrept în altă direcţie. Cu mâna stângă 
mă ţinea la piept atât de strâns încât am crezut că mă va strivi 
sau sufoca. Gura îi era căscată, faţa de culoarea cârmâăzului şi 
gâfâia îngrozitor, cu icnete animalice. Lupta, pe cât de 
înverşunat şi neaşteptat începuse, pe atât de repede luă sfârşit. 
Chefurile îl buhăiseră, îi îngreunaseră trupul şi-i secătuiseră 
puterile. Se mai opinti o dată, aproape gata să mă doboare dar, 
din fericire, în cursul acestei sforţări pistolul se descărcă şi simţii 
că strânsoarea lui slăbeşte şi că încheieturile îl lăsau. Picioarele 
nu-i mai putură susţine greutatea şi se prăbuşi în genunchi pe 
lespezile pardoselii. 

— Cruţă-mă, zise el gâfâind. 

Eram, nu numai ruşinat de spaima prin care trecusem, dar şi 
scârbit: îmi simţeam braţele vlăguite ca o femeie siluită de un 
monstru de felul acestuia. M-am smucit din scârboasa-i 
strânsoare, am înşfăcat pistolul, care - chiar descărcat - putea fi 


o armă periculoasă în mâna lui şi l-am ameninţat cu patul 
pistolului. 

— Să te cruţ? Bestie! am strigat eu. 

Glasul i se opri în gâtu-i puhav, dar buzele încă mai articulau 
disperat aceleaşi cuvinte de implorare. Furia începu să-mi 
treacă; dar nu şi întreaga-mi scârbă. Abia aşteptam să fiu cruțat 
de această privelişte. 

— Ascultă, sfârşeşte odată cu teatrul ăsta; îmi faci greață. N- 
am de gând să te ucid. Inţelegi? Am nevoie de tine. 

Pe faţă îi apăru o expresie de uşurare, mai că aş fi zis plăcută. 

— La dispoziţia dumitale cu tot... tot ce doreşti, zise el. 

„Tot ce doreşti” era o vorbă mare. Spusă de el, îmi dădu de 
gândit. 

— Ce vrei să spui? l-am întrebat. Că-mi vei dezvălui întreaga 
afacere? 

— Da, răspunse el prompt. 

— Ştiu că în afacerea asta e amestecat domnul de Saint-lves, 
am zis. Am dat de urma dumitale din hârtiile lui. Ai să-mi 
mărturiseşti sincer cine sunt ceilalţi? 

— Da... am să vi-i spun pe toţi! Sunt nume de vază printre ei. 
Voi fi martorul acuzării.*6 

— Ca să fie spânzurați toţi afară de tine? Nemernic blestemat! 
am izbucnit eu. Înţelege odată că nu sunt nici spion, nici 
detectiv. Sunt rudă cu domnul de Saint-lves şi mă găsesc aici în 
interesul lui. Pe cinstea mea, domnule Burchell Fenn, uşor te-ai 
dat de gol. Hai, ridică-te, nu te mai târî pe jos. Ridică-te, 
morman de păcate! 

Se ridică anevoie în picioare. Era vădit descumpănit, 
altminteri putea să mai fie periculos. Am observat că stătea la 
îndoială şi avea într-adevăr de ce. Individul era un trădător 
îmbătrânit în rele: încercase să mă omoare şi eu, întâi îi 
zădărnicisem încercarea, apoi îl dădusem în vileag şi-l 
insultasem. Era oare cuminte să mă mai încred în el? Cu ajutorul 
lui aş fi putut călători fără îndoială mai repede, dar mai puţin 
plăcut; şi totul îmi spunea că ar fi fost mult mai riscant. Pe scurt, 
ar fi trebuit să mă descotorosesc de el numaidecât şi pe loc, dar 
mă ispitea întâlnirea cu ofiţerii francezi, pe care-i ştiam atât de 
aproape de mine şi în a căror societate doream atât de mult şi 


35 În dreptul englez, cel care depune mărturie contra complicilor săi la 
săvârşirea unei crime este iertat de pedeapsă. (n.t.) 


firesc să mă aflu. Ca să-mi văd compatrioţii era însă clar că 
trebuia, înainte de orice, să mă împac cu domnul Fenn, ceea ce 
nu era lucru uşor. Ca să te împrieteneşti cu cineva sunt 
necesare concesii reciproce. 

— Ei bine, ce-ai făcut a fost o treabă urâtă, de care cred că 
nu-ţi place să mai vorbim. Şi, ca să-ţi spun drept, şi eu aş vrea s- 
o uit cât mai repede. Uite, ia-ţi înapoi pistolul ăsta puturos, 
bagă-l în buzunar sau unde-l ţineai ascuns. Poftim, ia-l! Şi acum, 
hai să zicem că ne-am întâlnit pentru prima oară. iți spun bună 
dimineaţa, domnule Fenn! Vin la dumneata după recomandaţia 
rudei mele vicontele de Saint-lves. 

— Adevărat!? exclamă el. Adică să trecem peste mica noastră 
sfadă? 

— De ce nu? am zis. Asta mi-a dovedit că dumneata eşti un 
om curajos, care nu se dă în lături de la nimic când e vorba de 
afaceri. Cât despre mica sfadă, nu-ţi pot spune decât că 
îndrăzneala dumitale e mai mare decât ţi-e puterea. Nu mai eşti 
atât de tânăr ca altădată. Asta-i tot. 

— Vă rog, domnule, să nu mă spuneţi vicontelui, mă imploră 
el. Nu neg că inima m-a lăsat oleacă. Dacă în fierbinţeala 
momentului mi-ar fi spus cineva doar un cuvânt, nimic nu s-ar fi 
petrecut între noi. 

— Nu mă îndoiesc. Asta-i şi părerea mea. 

— Dacă am ajuns să-mi fie teamă de viconte, e că ar putea fi 
convins să-şi facă o părere pripită despre mine. Or, tot ce mă 
interesează în afacerea asta, sunt banii. Numai că e obositoare, 
domnule, tare obositoare. Mă îmbătrâneşte înainte de vreme. 
Aţi putut singur vedea că genunchii nu mă mai ţin ca altădată. 
Genunchii şi suflul, astea mă supără. Sunt însă sigur, domnule, 
că stau de vorbă cu un gentleman, care n-ar putea să bage 
zâzanie între prieteni. 

— Sunt sigur că de aici înainte te vei purta cinstit cu mine şi 
nu va mai fi necesar să-l informez pe viconte despre cele 
petrecute între noi. 

— Cu care semănaţi... îngăduiţi-mi să vă spun... ca două 
picături de apă! Ar fi trebuit să-mi dau seama. Pot să vă ofer o 
cană de bere pregătită în casă? Cu voia dumneavoastră! Poftiţi, 
vă rog. Vă sunt din inimă recunoscător... doresc din toată inima 
să pot fi de folos unui gentleman ca dumneavoastră înrudit cu 
vicontele şi cu o familie de care puteţi fi într-adevăr mândru. Fiţi 


atent la trepte, domnule. Cred că aveţi ştiri bune despre 
sănătatea sa? De asemeni, de a domnului conte. 

Odiosul individ încă mai sufla greu şi gâfâia din cauza furiei cu 
care se năpustise asupra mea şi acum nu mai era decât o 
bătrână slugă servilă, linguşitoare, care începea să mă 
măgulească cu legăturile mele de familie. 

Am mers în urma lui până în curtea grajdului, unde vizitiul 
spăla cabrioleta sub un şopron. Acesta auzise desigur pocnitura 
pistolului. Era cu neputinţă să nu o fi auzit, pentru că pistolul 
avea forma unei espingole* din cele care se încarcă pe gura 
țevii şi pocnesc ca un tun. O auzise dar nu-i dăduse atenţie. 
Acum însă, când ne văzu pe amândoi ieşind pe uşa din dos, 
faţa-i, o clipă lividă, vorbea de la sine. Ticălosul sperase să-l 
vadă pe Fenn ieşind singur şi aştepta să fie chemat pentru acel 
rol de gropar, pe care i-l atribuisem în viziunea mea. 

Nu-i nevoie să-l rețin prea mult pe cititor descriindu-i vizita 
mea la bucătăria din dos; cum am pregătit acolo o excelentă 
bere fiartă cu arome; nici cum am stat de vorbă - Fenn ca o 
bătrână slugă credincioasă îndatoritoare, iar eu... da!... uimit în 
faţa neruşinării lui care întrecea orice măsură şi avea curând să- 
mi înfrângă înverşunarea. Era un farsor atât de priceput încât ţi- 
era drag să-l priveşti. 

Pe scurt, îmi dădu prilejul să-l observ pe acest John Bull: în 
toată goliciunea: lăcomia, cămătăria, ipocrizia şi perfidia lui, 
toate la superlativ, aşa că folosiseră la ceva mica neînțelegere şi 
emoţiile din timpul trecerii noastre prin hol. 


37 Armă veche, în formă de puşcă, a cărei ţeava e scurtă şi răsfrântă la 
capăt ca o pâlnie. (n.t.) 

33 Numele personajului care personifică poporul englez în culegerea de 
satire politice (Istoria lui John Bull) a scriitorului englez de origine scoțiană 
John Arbuthnot (1667-1735). (n.t.) 


ETERA Capitolul XIII 
INTALNESC DOI COMPATRIOŢI 


Îndată ce am socotit nimerit - adică nu înainte ca lui Burchell 
Fenn să-i fi venit inima la loc şi să-şi fi recăpătat buna dispoziţie 
- i-am cerut să-mi prezinte ofiţerii francezi ce aveau să-mi fie 
tovarăşi de drum. Bănuiam că erau doi şi apropiindu-mă de uşa 
lor, inima îmi bătea puternic. Acest specimen al Perfidului Albion 
mă făcea să doresc şi mai mult întâlnirea cu compatrioţii mei. 

l-am găsit găzduiţi într-o cameră spațioasă scundă, cu 
vederea spre curte. In vremurile bune, camera servise probabil 
drept bibliotecă, fiindcă se mai vedeau urmele rafturilor de-a 
lungul lambriului. Intr-un colţ, pe pardoseală, erau patru sau 
cinci saltele şi o grămadă de aşternuturi de pat slinoase; lângă 
ele, un lighean şi o bucată de săpun, iar în capătul celălalt o 
masă simplă de bucătărie cu câteva scaune de brad. Pe unul din 
scaune, lângă o caricatură de foc, stătea un ofiţer bătrân, cu păr 
alb şi înfăţişare bolnăvicioasă, îmbrăcat într-o manta din păr de 
cămilă, cu gulerul ridicat; deşi îşi ţinea genunchii aproape lipiţi 
de grătar şi mâinile întinse unde era fumul mai gros, tremura de 
frig. Al doilea ofiţer - un bărbat voinic, rumen şi chipeş - ale 
cărui gesturi aduceau cu mersul fudul al cocoşului, genul 
masculului admirat de femei - părea că pierduse nădejdea să se 
încălzească la un asemenea foc şi acum se plimba în sus şi în 
jos strănutând cu zgomot, suflându-şi de zor nasul, bombănind 
şi înjurând tot timpul ca la cazarmă. 

Fenn mă prezentă scurt. 

— Domnilor, dânsul e un tovarăş de drum! zise el şi plecă 
imediat. 

Bătrânul îmi aruncă o singură privire stinsă şi chiar în acea 
clipă îl prinse un frison cu zgâlţâituri puternice ca de sughiţ. 
Celălalt, întruchiparea desăvârşită a fantelui cu guturai, mă privi 
sfidător. 

— Şi dumneata cine eşti, domnule? mă întrebă el. 

L-am salutat milităreşte ca pe unul din superiorii mei: 

— Sunt soldatul Champdivers din al optulea de infanterie. 

— Frumoasă treabă! zise el. Şi ai să mergi cu noi? Trei într-o 
cabrioletă şi, unde mai pui, cu un ilustru soldat de rând 
nespălat. Dar cine plăteşte pentru dumneata, distinse domn? 


— Dacă asta îl interesează pe monsieur, pentru 
dumneavoastră cine a plătit? l-am întrebat politicos. 

— Aha, vrei să faci pe deşteptul! zise el şi schimbă vorba, 
începând să-şi blesteme soarta şi să înjure în fel şi chip vremea, 
frigul, riscurile, preţul evadării şi îndeosebi bucătăria afurisitului 
de englez. Dar mai mult ca orice părea că-l supără faptul că 
trebuia să merg cu ei. 

— Dacă ai ştii ce te aşteaptă... vai! vai!... te-ai lăsa păgubaş! 
Caii nu pot trage cabrioleta, drumurile sunt numai gropi şi 
băltoace. Nu mai departe noaptea trecută, colonelul şi cu mine 
am fost nevoiţi să mergem pe jos jumătate din drum... trăzni-i- 
ar Dumnezeu!... jumătate din drum prin noroi până la 
genunchi... şi eu cu guturaiul ăsta infernal... unde mai pui 
pericolul de a fi prinşi. Din fericire n-am întâlnit pe nimeni; peste 
tot pustiu... un adevărat pustiu... ca de altfel întreagă această 
ţară dezgustătoare. Nimic de mâncare... nimic, domnule, decât 
carne rece de vită şi legume fierte în apă... iar ca băutură doar 
sos Worcestershire! Şi pe deasupra frig! Şi-apoi oamenii... uită- 
te, la ei! Ce neam! N-am văzut bărbat chipeş... nici ofiţeri 
fercheşi!... (se uită încântat la talia sa)... Şi femeile... nişte bețe! 
Nu, sigur, nu-i pot înghiţi pe englezi! 

Omul ăsta îmi inspira atâta antipatie încât îmi sări muştarul. 
Nu i-am putut suferi niciodată pe fanţii ăştia filfizoni chiar când 
erau cuviincioşi şi cu gust îmbrăcaţi: dar maiorul (acest grad 
avea) era imaginea lacheului de casă mare. Ca să mă declar sau 
să mă prefac că sunt de acord cu el, mi-era peste putinţă. 

— Nici nu era de aşteptat să-i înghiţiţi după ce v-aţi călcat 
cuvântul de onoare, am zis politicos. 

Se răsuci pe călcâie ca o sfârlează şi se întoarse spre mine 
privindu-mă într-un fel pe care cred că şi-l închipuia înfricoşător; 
dar înainte de a apuca să spună ceva îl opri un nou acces de 
strănut. 

— Eu nu m-am înfruptat din mâncarea asta, am prins eu 
prilejul să adaug. Se zice că nu-i prea gustoasă. Monsieur cum a 
găsit-o? 

Colonelul se trezi din starea de toropeală de până atunci şi 
surprinzător de sprinten se băgă între noi înainte ca să mai 
putem rosti o vorbă. 

— Ruşine, domnilor! E oare acum momentul ca nişte francezi 
şi tovarăşi de arme, să se certe? Ne aflăm în mijlocul 


duşmanilor; o ceartă, o vorbă mai tare, ajunge ca să ne arunce 
iarăşi în ghearele prizonieratului. Monsieur le Commandant*, ai 
fost grav ofensat. ţi cer, te rog... la nevoie îţi ordon, să nu dai 
curs acestei afaceri de onoare, până ce nu vom ajunge teferi în 
Franţa. Acolo, dacă doreşti, mă ofer să-ţi fiu de folos în orice 
calitate vrei. Cât despre dumneata, tinere, ai dovedit cruzimea 
şi uşurinţa pe care numai tinereţea şi le poate îngădui. Domnul 
acesta e superiorul dumitale şi nici nu mai e tânăr... (Închipuiţi- 
vă mutra maiorului la rostirea ultimului cuvânt)... E adevărat că 
şi-a călcat cuvântul de onoare. Nu-i cunosc motivele... nu mai 
mult decât le cunoşti dumneata. În această vreme de restrişte 
pentru ţara noastră s-ar putea să fie patriotismul... s-ar putea să 
fie o cerinţă omenească firească. Nu ştii de ce a făcut asta şi-ţi 
permiţi să-i pui la îndoială onoarea. Călcarea cuvântului de 
onoare e vrednică de compătimire nu de zeflemea. Şi eu mi-am 
călcat cuvântul... eu, colonel al Imperiului. Dar pentru ce? Am 
dus ani de zile tratative ca să fiu schimbat cu un prizonier 
englez, dar n-am reuşit. Mi-o iau mereu înainte cei cu trecere la 
Ministerul de Război şi eu trebuie să aştept; iar acasă fiica mea 
e pe moarte. Acum am să-mi văd în sfârşit fiica, ăsta-i singurul 
meu motiv, numai dacă nu va fi prea târziu. E bolnavă, foarte 
bolnavă... pe pragul morţii. Nu mi-au mai rămas pe lume decât 
fiica, Împăratul şi onoarea; şi cuvântul de onoare mi l-am călcat, 
zică-mi oricine ce-o vrea! 

Vorbele lui mă înduioşară. 

Acum când cunoşteam frământarea acestui om, privindu-i 
faţa mi se umplu sufletul de amărăciune şi de remuşcare şi-i 
cerui maiorului să ne dăm mâna în semn de împăcare (ceea ce 
el făcu cu prea puţină plăcere), retractând încă o dată cele 
spuse şi cerându-i mii de scuze. 

— La urma urmei, am zis, ce drept am eu să vorbesc în acest 
fel? Am norocul să fiu soldat simplu şi n-am avut niciun cuvânt 
de dat sau de respectat. Odată trecut dincolo de meterezele 
închisorii, sunt liber ca aerul. Vă rog să credeţi că regret din 
suflet vorbele urâte rostite. Daţi-mi voie... în casa asta 
blestemată nu ne poate servi nimeni? Unde e individul acela, 
Fenn? 

M-am repezit la una din ferestre şi am deschis-o. Fenn, care 
tocmai atunci trecea prin curte, ridică mâinile disperat 


32 Domnule maior (în franceză în original). (n.t.) 


strigându-mi să mă dau înapoi, se năpusti în casă şi în minutul 
următor apăru în pragul uşii noastre. 

— Vai, domnule! zise el, nu vă mai arătaţi la ferestrele alea. 
S-ar putea să vă vadă cineva de pe uliţa din dos. 

— Am înţeles, am răspuns. De acum înainte voi fi prevăzător 
ca un şoarece şi nevăzut ca o stafie. Dar, până una-alta... pentru 
Dumnezeu!... adu-ne o sticlă de coniac! Odaia dumitale e jilavă 
ca fundul unui puț şi domnii aceştia mor de frig. 

Îndată ce i-am plătit (deoarece ştiam că aici totul trebuia 
plătit înainte), mi-am îndreptat atenţia spre foc şi, fie că aveam 
mai multă îndemânare pentru treaba asta, fie că acum cărbunii 
se încinseseră, am izbutit să stârnesc o vâlvătaie de duduia 
căminul. 

Strălucirea flăcărilor în această zi ploioasă posomorâtă păru 
să-l învioreze iarăşi pe colonel, ca o licărire de soare. Afară de 
asta, odată cu izbucnirea flăcărilor, în cameră pătrunse un 
curent de aer care ne scăpă foarte curând de calamitatea 
fumului. lar când Fenn se întoarse cu o sticlă sub braţ şi cu un 
singur pahar în mână, în cameră atmosfera se însufleţise. 

Am turnat puţin coniac în pahar şi m-am adresat colonelului: 

— Domnule colonel, sunt un tânăr soldat de rând. In scurtul 
răstimp de când mă aflu în această cameră v-aţi putut convinge 
că am o fire arţăgoasă şi manierele inerent legate de o 
asemenea fire. Aveţi bunătatea să treceţi peste aceste lipsuri 
ale mele şi faceţi-mi cinstea să acceptaţi acest pahar. 

— Băiatule, zise el privindu-mă cu un aer bănuitor, eşti sigur 
că-ţi poţi permite această cheltuială? 

L-am asigurat că puteam. 

— Atunci îţi mulţumesc. Mi-e tare frig. 

Goli paharul şi faţa-i prinse puţină culoare. 

— lţi mulţumesc încă o dată, zise el. Mi-a mers la inimă. 

Pe maior l-am poftit să se servească singur. Nu se dădu deloc 
în lături şi continuă să bea toată dimineaţa, uneori cerându-mi 
permisiunea alteori nu; şi, înainte să ni se servească masa de 
prânz, sticla era aproape goală. Mâncarea a fost aşa cum 
spusese el: carne rece de vită, legume, cartofi, muştar într-o 
ceaşcă de ceai şi bere într-o carafă cafenie decorată de jur 
împrejur cu câini de vânătoare, cai, vânători şi o vulpe în 
depărtare, iar la mijloc un uriaş John Bull (aidoma lui Fenn), cu 
perucă cârlionţată, fumând din lulea. Berea era bine pregătită, 


dar nu destul de tare pentru maior care-i adăugă coniac... 
pentru guturaiul său, zicea el... iar ce mai rămăsese în sticlă 
dispăru repede în acelaşi scop curativ. Imi atrase în felurite 
chipuri atenţia asupra acestui amănunt: scurse ostentativ 
ultimele picături în pahar, aruncă sticla în aer şi făcu tot felul de 
scamatorii cu ea. După ce-şi epuiză toate trucurile, văzând că 
rămân surd la aluziile lui, comandă în sfârşit o sticlă şi o plăti el. 

Colonelul nu mâncă nimic. Şedea cufundat în gânduri şi 
numai din când în când se trezea doar cât să-şi dea seama unde 
se afla şi de prezenţa celor din jur. Inainte ca dejunul să ia 
sfârşit, căzu într-un somn letargic; acum zăcea întins pe una din 
saltele, cu membrele inerte, părând că nu mai sufla - o 
adevărată imagine a morţii. 

La masă rămăsesem numai maiorul şi eu. Să nu credeţi însă 
că tâte-a-tâte-ul nostru a durat multă vreme, dar cât a durat a 
fost foarte animat. Maiorul bău pahar după pahar sau, aşa 
zicând, „ca un englez”, strigă, bătu cu pumnul în masă, cântă cu 
glas tare, înjură şi până la urmă vru să arunce farfuriile pe 
fereastră... noroc că nu mai era în stare! O petrecere atât de 
zgomotoasă nu s-a mai văzut niciodată la nişte fugari de la care 
era de aşteptat să păstreze cea mai desăvârşită discreţie; şi în 
tot acest timp colonelul a continuat să doarmă ca un copil. 
Văzând că maiorul o luase razna şi că nu putea fi oprit nicicum, 
m-am gândit că scopul scuză mijloacele şi am început să-i 
umplu paharul şi să-l îndemn cu toasturi să-l bea până la fiind; 
aşa că mai curând decât m-aş fi aşteptat, limba i se împletici şi i 
se făcu somn. Incăpăţânat ca toţi beţivanii de felul său, nu l-am 
putut însă convinge să se culce pe saltea până ce nu m-am 
lungit şi eu pe alta. Comedia a luat astfel repede sfârşit; nu 
peste mult dormea buştean şi sforăia ca o fanfară militară; şi 
atunci am putut să mă ridic de pe saltea şi să înfrunt singur 
plictiseala după-amiezii. 

Să fi fost ora patru după-amiaza, ploaia încetase şi soarele 
apunea cu puţina-i măreție de iarnă, când şirul gândurilor mi-a 
fost întrerupt de sosirea unui docar cu doi musafiri. Erau, 
probabil, fermieri din vecinătate - oameni înalţi şi trupeşi, în 
mantale lungi şi cizme înalte. Când au sosit erau foarte 
îmbujoraţi de băutură şi, înainte de a pleca, beti turtă. Au stat 
multă vreme cu Burchell în bucătărie, bând, strigând, cântând 
fără întrerupere cântece vesele ţărăneşti din partea locului, şi 


larma lor îmi ţinu de urât. Cântecele lor, deşi deloc melodioase, 
erau totuşi altceva decât sforăitul infernal al maiorului de pe 
saltea. 

În sfârşit, cam pe la orele şase seara, cred, veselii menestreli 
au apărut în curte lovindu-se în mers unul de altul, conduşi de 
Fenn cu felinarul în mână. Se urcară cu chiu cu vai, gălăgioşi, în 
docar, unul din ei trase de hăţuri şi cât ai bate din palme se 
făcură nevăzuţi şi neauziţi, ca sub efectul unei vrăji. Ştiu că 
există o Providenţă a beţivilor, care ţine hăţurile în locul lor şi le 
poartă de grijă, şi nu mă îndoiesc că acest docar i-a dat mult de 
lucru! 

Fenn porni spre fundul curţii cu paşi nesiguri şi bălăngănind 
felinarul. Prin uşile deschise ale şopronului l-am zărit pe flăcăul 
ciufulit trăgând cabrioleta afară. Acum ori niciodată era 
momentul să vorbesc cu gazda noastră între patru ochi. Am 
coborât scara pe bâjbâite şi am ajuns la el tocmai când examina 
harnaşamentul cailor la lumina felinarului. 

— Se apropie ora despărțirii, i-am zis eu, şi ţi-aş rămâne 
îndatorat dacă ai spune vizitiului să mă lase la cel mai apropiat 
punct de Dunstable. Aş fi vrut să merg cât mai departe cu 
prietenii noştri, colonelul şi maiorul, dar treburile nu-mi îngăduie 
amânare şi mă obligă să cobor nu departe de Dunstable. 

Spre multumirea mea, dădu cuvenitele porunci cu o 
slugărnicie şi mai plecată, poate din cauza băuturii. 


7: Capitolul XIV = Ș 
CALATORIA IN CABRIOLETA INCHISA 


Tovarăşii mei de călătorie s-au trezit greu din somn. 
Colonelul, bietul bătrân, trăia într-un fel de visare neîntreruptă, 
manifestată prin aparentă surzenie şi excesivă politeţe, iar 
maiorul era încă ameţit de băutură. După ce am luat ceaiul 
lângă cămin, am ieşit toţi trei în frigul tăios al nopţii, ca nişte 
răufăcători. Intre timp, vremea se schimbase; după încetarea 
ploii, se lăsase un frig năprasnic. Când am pornit, luna, acum 
aproape de zenit, arunca reflexe pe ochiurile de gheţuş şi 
scăpăra mii de scântei în chiciura de pe copaci. Cu greu ţi-ai fi 
putut închipui o noapte mai puţin potrivită pentru călătorie. În 
cursul după-amiezii caii fuseseră însă potcoviţi cu caiele, şi King 
(aşa-l chema pe vizitiul ciufulit) ne asigură că nu vom avea 
niciun fel de neplăceri. Şi s-a ţinut de cuvânt; în ciuda aerului 
său nătâng, era fără egal în meserie, dovedind o mare iscusinţă 
în cruţarea cailor şi conducându-ne zile de-a rândul, fără greş, 
numai pe scurtături. 

In interior, cabrioleta închisă, o adevărată maşină de tortură, 
era echipată cu o bancă pe care ne-am aşezat cu toţii; uşa a fost 
încuiată şi într-o clipă ne-a înghiţit o beznă năbuşitoare. Am 
simţit cum din curte am ieşit cu multă precauţie. Noaptea, 
cuvântul de ordine era vigilenţă şi mers la pas; asta însemna o 
uşurare a chinurilor inerente călătoriei în astfel de condiţii, de 
care însă nu ne-am bucurat prea des. În general, am călătorit 
aproape zi şi noapte, de multe ori destul de repede şi mereu 
printr-un labirint de poteci şi drumuri lăturalnice nespus de rele. 
Stăteam atât de stâlciţi pe banca aceea şi eram tot timpul izbiţi 
de acoperişul şi laturile cabrioletei, încât la sfârşitul unei etape 
ajungeam într-o stare cu adevărat de plâns; uneori ne culcam 
imediat fără să ne mai gândim la mâncare şi dormeam până la 
următoarea plecare, când ne trezeam cu adevărat abia pe 
drum, la prima zdruncinătură mai zdravănă. Din când în când ne 
opream şi acestea scurte popasuri ne cădeau ca o binefacere. 
Uneori însă, cabrioleta se împotmolea, odată chiar s-a răsturnat, 
şi atunci trebuia să coborâm şi să dăm ajutor vizitiului. Alteori - 
la fel ca atunci când am întâlnit-o prima oară - caii nu mai 
răzbeau şi trebuia să mergem pe lângă ei prin noroi sau pe polei 
până mijeau zorii sau până când, apropiindu-ne de un cătun ori 


de un drum principal, trebuia să dispărem ca strigoii în cuşca 
noastră. 

La halte ajungeam la ore din cele mai ciudate şi în locuri de 
asemeni ciudate. Pot spune că prima mea experienţă de acest 
fel a fost cea mai plăcută; nicăieri n-am fost trataţi atât de bine 
ca la Burchell Fenn. Era desigur firesc şi de aşteptat într-o 
călătorie atât de lungă şi în taină. La următoarea haltă am stat 
şase ore într-un şopron ticsit cu fân, izolat într-o livadă 
mlăştinoasă. Ca locul să ni se pară şi mai atrăgător, King ne-a 
povestit că acolo se petrecuse un omor îngrozitor şi că acum era 
bântuit de stafii; dar începuse să se crape de ziuă şi eram prea 
obosiţi ca să ne mai gândim la stafii. La a doua şi la a treia 
haltă, am poposit spre miezul nopţii pe câte o pârloagă. Ca să 
ne încălzim, am înjghebat un foc la adăpostul câtorva mărăcini, 
am mâncat ca cerşetorii pâine şi o bucată de slănină şi ne-am 
culcat ca ţiganii cu picioarele spre foc. Intre timp, King a plecat 
cu cabrioleta nu ştiu unde, ca să schimbe caii, iar când s-a întors 
era târziu, totuşi încă întuneric, şi am pornit din nou la drum. La 
un alt miez de noapte ne-am oprit la o casă de ţară veche, 
spoită în alb, cu două caturi, înconjurată cu gard viu. Luna lucea 
palidă în ferestrele de sus, iar prin ferestrele de la bucătărie se 
vedea flacăra focului reflectată în tavan de vasele atârnate pe 
perete. Aici, după multe bătăi în uşă, King a reuşit să trezească 
o baborniţă hâdă care stătea de strajă, moţăind pe un scaun la 
gura sobei. Am fost poftiţi înăuntru şi omeniţi cu o cană de ceai 
fierbinte. Bătrâna era mătuşa lui Burchell Fenn şi părtaşă fără să 
vrea la periculoasa lui îndeletnicire. Cu toate că locuinţa era 
retrasă şi la acea oră puţin probabil să treacă cineva pe drum, 
King vorbea cu ea numai în şoaptă. Acest necontenit şuşotit 
tainic avea ceva lugubru, ceva specific unei camere de bolnav. 
Pe nesimţite, teama gazdelor noastre ne-a cuprins şi pe noi. Am 
mâncat cu frica-n sân. Dacă unul din noi zăngănea linguriţa, toţi 
tresăream, iar când a venit vremea plecării am oftat uşuraţi şi 
ne-am înghesuit pe locurile noastre din cabrioletă cu 
simţământul că scăpasem de o mare primejdie. Cele mai multe 
prânzuri le-am luat însă fără teamă, în cârciumi dosnice, la ore 
neobişnuite, când clienţii se găseau la lucru pe câmp sau în 
ogrăzi. 

N-am avut niciodată motive să-mi schimb prima părere 
despre colonel. Bătrânul gentleman mi-a părut bunătatea 


întruchipată şi aceeaşi impresie o păstrez şi acum când privesc 
înapoi. L-am văzut în cele mai grele încercări, la foame şi la frig; 
era muribund şi arăta într-adevăr ca un om care nu mai avea 
mult de trăit; dar nu-mi aduc aminte să-i fi scăpat de pe buze 
vreo vorbă pripită, aspră sau altcum necuvenită. Dimpotrivă, 
căuta tot timpul să se facă plăcut şi, chiar când povestea fără 
şir, vorbea totdeauna sfătos ca un bătrân erou, puţin ramolit, 
dar credincios până la sfârşit stindardului său. Se bucurase de o 
relativă libertate în schimbul cuvântului de onoare, pe care şi-l 
călcase din dragoste pentru fiica sa. Incetasem să mai sper că 
va ajunge în viaţă la patul ei, că va putea să îndure până la 
capăt grelele încercări, oboseala istovitoare şi frigul pătrunzător 
cu care aveam de luptat în călătoria noastră. Am făcut pentru el 
tot ce mi-a stat în putinţă: i-am purtat de grijă, l-am învelit, l-am 
vegheat când adormea şi uneori l-am ţinut în braţe pe drumurile 
prea rele. 

— Champdivers, îmi zise el la un moment dat, te porţi cu 
mine ca un fiu... da, ca un fiu. 

Imi amintesc cu plăcere aceste vorbe, măcar că atunci m-au 
îndurerat nespus de mult. Tot ce-am făcut n-a ajutat la nimic. 
Oricât de repede mergeam noi spre Franţa, el mergea şi mai 
repede spre altă destinaţie. Cu fiecare zi slăbea văzând cu ochii 
şi era tot mai apatic. În ultima sa zi începu să ne istorisească iar 
povestea-i veche cu crucea şi împăratul. Maiorul, care era 
bolnav, sau cel puţin prost dispus, protestă enervat. 

— Pardonnez moi, monsieur le commandant, mais c'est pour 
monsieur”, îi zise colonelul. Dânsul n-a auzit încă întâmplarea şi 
e destul de amabil să se arate că-l interesează. 

Curând, pierdu însă firul povestirii şi până la urmă zise: 

— Qué, que j'ai? Je m'embrouille! Suffit: s'm'a la donne, et 
Berthe en était bien contente”. 

Cuvintele lui au sunat ca o cortină care cade sau ca un capac 
închis peste un mormânt. 

Se cufundă apoi într-un somn liniştit de prunc, din care trecu 
pe nesimţite în somnul mortii. În acel moment aveam braţul în 
jurul trupului său şi n-am simţit decât o foarte uşoară încordare 


9 lertaţi-mă, domnule maior, dar asta-i pentru dumnealui (în franceză în 
original). (n.t.) 

4 Ce am? Mă încurc! Ajunge: mi-a dat-o şi Berthe s-a bucurat mult! (în 
franceză în original). (n.t.) 


de-o clipă, atât de blând luă sfârşit nefericita-i viaţă. Abia la 
halta de seară am constatat că doar lutul colonelului ne însoțea. 
În timpul nopţii am furat un hârleţ de pe câmp - cred că eram 
aproape de Market Bosworth - şi puţin mai departe, la lumina 
felinarului lui King, l-am înmormântat pe bătrânul ostaş al 
Imperiului, cu rugăciuni şi lacrimi, într-o pădurice de stejari 
tineri. 

Cât îl priveşte pe maior, l-am iertat demult. A dus trista veste 
sărmanei fiice a colonelului. Mi s-a spus că şi-a îndeplinit 
această îndatorire cu multă blândeţe. De fapt, nimeni n-ar fi 
putut s-o facă fără lacrimi! 


R Capitolul XV 
CE-A PAŢIT SECRETARUL AVOCATULUI 


Am amintit în treacăt obiceiul nostru de a mânca la ospătării 
dosnice de la marginea drumului, cunoscute de King. Era o 
treabă primejdioasă: pentru a ne potoli foamea înfruntam zilnic 
pericolul de a ne vâri capul în gura leului. Uneori, ca să 
micşorăm riscul, coboram din cabrioletă înainte de a ajunge în 
faţa ospătăriei, intram unul câte unul şi comandam ce doream, 
ca nişte străini care nu se cunoşteau. Tot aşa procedam la 
plecare şi ne întâlneam în cabrioletă într-un anumit loc stabilit 
dinainte, cam la o jumătate de milă mai departe. Colonelul şi 
maiorul ştiau câteva cuvinte englezeşti, dar vai de pronunția lor! 
Ştiau însă destul de bine să comande o felie de slănină sau 
şuncă şi băutură şi să cheme la plată. De fapt, oamenii din 
partea locului nu-şi dădeau osteneala şi nici nu erau în stare să 
facă deosebiri între oameni. 

Intr-o noapte, cam pe la orele nouă, zece, chinul foamei şi al 
frigului ne-a mânat într-o cârciumă din comitatul Bedfordshire, 
nu departe de Bedford. În sala de mâncare se afla un individ 
înalt, slab, să tot fi avut patruzeci de ani, cu înfăţişare aparte, 
îmbrăcat în negru. Şedea pe banca de lângă foc şi fuma dintr-o 
lulea. Işi atârnase pălăria şi peruca într-un cui; avea capul chel 
ca o băşică de porc şi privirea foarte vicleană, cârcotaşă şi 
iscoditoare. Părea că se consideră mai presus de cei din jur, cu 
aerul omului de lume rătăcit într-o gloată de ţărani, ceea ce 
poate i se cuvenea pentru că, după cum am aflat mai târziu, era 
secretarul unui avocat. Eu îmi luasem rolul cel mai ingrat, de a 
sosi ultimul şi, când am intrat, maiorul fusese deja servit la o 
masă retrasă. Probabil că înainte de intrarea mea avusese loco 
discuţie şi mi-am dat seama că în aer plutea o primejdie. Maiorul 
părea agitat, secretarul de avocat avea o poză triumfătoare, iar 
cei trei, patru ţărani în haine de lucru, care şedeau lângă el şi-i 
ţineau isonul, îşi lăsaseră pipele să se stingă. 

— Bună seara, domnule! mi se adresă secretarul. 

— Bună seara, domnule, i-am răspuns eu. 

— Cred că ăsta-i omul care ne poate ajuta, zise secretarul 
făcând cu ochiul spre ţărani; apoi, după ce-am dat comanda, mi 
se adresă iarăşi: 

— Nu vă supăraţi, domnule, încotro mergeţi? 


— Domnule, nu sunt omul care vorbeşte despre afaceri sau 
destinaţia sa într-un local public. 

— Bun răspuns şi excelent principiu, zise el. Vorbiţi 
franţuzeşte, domnule? 

— Nu, domnule, dar vă pot fi de folos cu puţină spaniolă. 

— Dar poate cunoaşteţi accentul franțuzesc? zise secretarul. 

— Dacă-l cunosc!... Accentul franțuzesc? O, cred că din zece 
cuvinte pot spune dacă cineva e francez. 

— Dacă-i aşa, uite, avem o nedumerire şi vă rugăm să ne 
lămureşti dumneata. Eu unul n-am nicio îndoială, dar câţiva 
dintre oamenii aceştia sunt mai puţin pricepuţi. Le lipseşte 
învăţătura, mă înţelegeţi. După modesta mea părere, fără 
binefacerile învăţăturii un om nu poate umbla în lume, nu poate 
pricepe ceea ce aude şi vede. 

Se întoarse spre maior, care părea că i se oprise mâncarea în 
gât. 

— Ei, domnule, zise secretarul, fă-mi plăcerea să-ţi aud iar 
glasul. Unde spuneai că te duci? 

— Domnule, mă du... uc la Lo... ondra, se bâlbâi maiorul. 

Îmi venea să-i arunc farfuria în cap, văzând cât era de prost şi 
cât de puţin talent pentru limbi străine dovedea într-un moment 
atât de hotărâtor. 

— Dumneata ce spui de asta? mă întrebă secretarul. Nu 
vorbeşte cu accent francez? 

— Dumnezeule! am strigat sărind de pe scaun ca unul care 
zăreşte întâmplător o cunoştinţă. Dumneata eşti, domnule 
Dubois? Cine ar fi visat să te întâlnesc atât de departe de casă? 

În timp ce-i vorbeam, am strâns cordial mâna maiorului şi, 
întorcându-mă spre cel care ne căta pricină, i-am spus: 

— O, domnule, poţi fi liniştit. Dumnealui e un om de treabă, 
un fost vecin al meu din Carlisle. 

Am crezut că secretarul nu va mai avea ce spune. Nu 
cunoaştem însă omul! 

— E totuşi francez? zise el. 

— Da, desigur! Francez emigrat. Dar nu-i din tabăra lui 
Bonaparte al dumitale! Garantez că vederile lui politice sunt la 
fel de sănătoase ca ale dumitale. 

— Mă întreb, însă, de ce domnul Dubois a tăgăduit că-i 
francez, zise calm secretarul. 


Întrebarea m-a luat pe neaşteptate şi am zâmbit; dar şocul 
surprinderii a fost puternic şi în următoarele cuvinte am făcut, 
ceea ce rar mi s-a întâmplat, o greşeală de engleză. In toate 
aceste luni îmi salvasem libertatea şi viaţa datorită cunoaşterii 
desăvârşite a acestei limbi şi dacă o dată am greşit, nu-i nevoie 
să vă dau prea multe amănunte. Era o foarte mică greşeală, 
care ar fi trecut neobservată în nouăzeci şi nouă din o sută de 
cazuri. Acest om al legii a observat-o însă imediat, de parcă era 
de meserie profesor de limba engleză. 

— Aha! exclamă el. Şi dumneata eşti francez! Te trădează 
limba. Vasăzică doi francezi care vin, separat şi întâmplător la 
orele zece din noapte, într-o cârciumă din centrul comitatului 
Bedfordshire? Nu, domnule, asta nu mai merge! Sunteţi 
prizonieri evadați, dacă nu cumva şi mai rău. Consideraţi-vă 
arestaţi. Vă rog să-mi arătaţi actele. 

— Dacă-i aşa, cu ce drept ni le ceri? Auzi, domnule! Să arăt 
actele la un simplu ipse dixit? al unui individ necunoscut dintr-o 
cârciumă dosnică! 

— Dumneata te opui legii? zise el. 

— Nu, legii nu, domnule. Sunt un om prea corect ca să mă fac 
vinovat de aşa ceva. Dar în faţa unui ins fără nume, chel şi cu 
pantaloni de bumbac pe măsura altuia, de ce nu? E dreptul meu 
de englez get-beget ce sunt. Unde-i Magna Charta?” 

— O să vedem noi, zise el. 

Apoi adresându-se celor de faţă: 

— Unde locuieşte poliţaiul? 

— Vai, domnule! se miră crâşmarul. Ce vă trece prin minte? 
Poliţaiul, după ora zece noaptea? Doarme beat turtă de mai bine 
de două ore. 

— Da, asta aşa-i, întăriră în cor ţăranii. 

Secretarul de avocat rămase pe gânduri. La forţă nu se putea 
gândi; crâşmarul nu se arăta deloc dornic să-l ajute, iar ţăranii 
erau indiferenți - doar ascultau cu gura căscată şi, când se 
scărpinau în cap, când îşi aprindeau lulelele cu tăciuni din vatră. 
Pe de altă parte, maiorul şi cu mine îl sfidam şi ne împotriveam 
nu fără oarecare temei legal. Astfel stând lucrurile, secretarul 
îmi propuse să merg cu el la un moșier cu numele de Merton, un 


42 Termen juridic; afirmaţie neînsoţită de dovadă (în latină în original) (n.t.) 
+3 Marea Cartă, legea constituţională din 1215 care garantează libertăţile 
ci vile şi politice ale cetăţenilor englezi (în latină în original). (n.t.) 


om de vază al locului care făcea parte din juriul judecătorului de 
pace şi locuia doar la trei uliţe mai departe. l-am spus că de 
dragul lui nu fac nici măcar un pas, nici de şi-ar da duhul. Imi 
propuse atunci să rămân acolo toată noaptea, pentru ca 
poliţaiul să cerceteze cazul a doua zi de dimineaţă când va fi 
treaz. l-am răspuns că voi pleca când şi unde-mi place; că noi 
călătorim în mod legal, cu credinţa-n Dumnezeu şi rege şi că eu 
unul nu voi îngădui nimănui să mă oprească din drum. Totodată 
m-am gândit că tevatura aceea durase prea mult şi m-am 
hotărât să-i pun capăt cât mai repede. 

— la ascultă! i-am spus ridicându-mă, fiindcă până acum 
rămăsesem pe scaun nepăsător. Situaţia asta nu poate fi 
lămurită decât pe o singură cale... singura cale cu adevărat 
englezească... şi anume de la om la om. Scoate-ţi haina, 
domnule, şi cei de faţă vor judeca dacă lupta-i dreaptă. 

În ochi îi apăru o licărire care nu mă putea înşela. În educaţia 
lui trecuse cu vederea un punct esenţial şi specific englezesc: 
nu ştia să boxeze. Veţi spune că nici eu nu ştiam; dar pe vremea 
aceea aveam multă îndrăzneală; şi-apoi eu îl provocasem. 

— Zice, am continuat eu, că nu sunt englez, dar ca să spui că 
budinca-i bună, trebuie mai întâi s-o guşti. 

Şi îndată mi-am scos haina şi am luat cuvenita poziţie, ceea 
ce era cam tot ce ştiam din măiestria asta barbară. 

— Ce-i, domnule? am exclamat eu. Am impresia că te cam 
codeşti. Hai, vreau să mă bat cu dumneata; uite, îţi ofer un 
stimulent, deşi să mă ia dracul dacă pricep de ce un om trebuie 
îmboldit ca să primească o provocare. 

Am scos din buzunar o bancnotă şi am aruncat-o crâşmarului. 

— Uite miza, mă voi bate cu dumneata numai până la prima 
sângerare pentru că, pare-se, nu-ţi prea dă ghes inima. Dacă eu 
voi sângera cel dintâi, cele cinci lire de acolo sunt ale dumitale 
şi voi merge cu dumneata la orice moşier vei pofti. Dar dacă eu 
cel dintâi te voi umple de sânge, vei fi de acord că sunt cel mai 
bun şi mă vei lăsa... pentru Dumnezeul!... să-mi văd de drum şi 
de treburile mele legitime, când îmi va plăcea. E cinstit aşa, 
oameni buni? am spus eu adresându-mă celor de faţă. 

— Da, da, răspunseră în cor mocârţanii. Mai cinstit ca aşa nu 
se poate. Hai, domnule, scoateţi-vă haina! 

Acum, omul legii nu mai avea de partea sa glasul mulţimii şi, 
ceea ce mă încurajă şi mai mult să merg mai departe, situaţia s- 


a schimbat repede în favoarea mea. Maiorul îşi plătea acum 
consumaţia şi crâşmarul îi primi banii impasibil, iar la uşa din 
dos am zărit faţa speriată a lui King, care făcea semne să ne 
grăbim. 

— Aha! zise adversarul meu, dumneata eşti viclean ca o 
vulpe. Îţi citesc însă gândul. Ştiu bine ce vrei. Încerci să schimbi 
subiectul discuţiei, nu-i aşa? 

— Oi fi citind dumneata gândul meu, domnule, dar dacă-mi 
vei face favoarea să te ridici, vei afla că pot lovi al dracului de 
tare. 

— Asta n-am pus la îndoială, cred că ai băgat de seamă. Dar, 
voi neghiobilor, zise el adresându-se celor de faţă, cum de nu 
puteţi vedea că individul ăsta vă prosteşte pe faţă? Nu vedeţi că 
a întors discuţia împotriva mea? Eu îi spun că-i prizonier francez, 
iar el îmi spune că ştie să boxeze? Ce-are de-a face una cu alta? 
Nu m-aş mira că ştie să şi danseze, fiindcă ăştia sunt şi meşteri 
la dans. Eu zic şi susţin cu tărie că e francez. El zice că nu-i. Ei 
bine, în cazul acesta să-şi arate actele. Dacă le are, de ce nu le 
arată? Dacă le-ar avea, n-ar fi primit oare bucuros să ne ducem 
la moşierul Merton pe care voi toţi îl cunoaşteţi? Voi sunteţi 
nişte oameni simpli de treabă din Bedfordshire şi oameni mai 
potriviţi să m-asculte n-aş fi găsit. Nu sunteţi în stare să staţi la 
discuţie cu un francez ipocrit ca acesta. Dar îi spun eu, în locul 
vostru, să-şi înşire palavrele la alţii, nu aici. In Bedfordshire n-au 
ascultare. Şi-apoi uitaţi-vă la el! Priviţi-i picioarele! Mai are 
cineva de aici picioare ca el? Priviţi-l cum se ţine pe picioare. Se 
mai ţine careva dintre voi ca el? Se mai ţine aşa crâşmarul de 
colo? | se citeşte pe faţă că-i francez! 

Vorbele lui nu-mi displăceau şi în altă situaţie auzindu-le m-aş 
fi simţit măgulit: dar îmi dădeam bine seama că, de l-aş fi lăsat 
să mai vorbească, ar fi putut să întoarcă balanţa în favoarea lui. 
Poate că la box nu era prea îndemânatic; dar cred că studiase la 
o şcoală bună oratoria avocăţească. In această situaţie pe 
muchie de cuţit, n-am văzut altă cale de scăpare decât s-o şterg 
cât mai repede sub pretextul că nu-mi pot stăpâni furia. Nu era 
desigur o cale prea demnă; era destul de vulgară, dar altă 
alternativă nu aveam. _ 

— Tu, iepure laş ce eşti! am izbucnit eu. Indrăzneşti să-mi 
spui că eşti englez şi nu vrei să te baţi? Asta mă scoate din 
sărite. Plec din localul ăsta unde am fost jignit. Ascultă! Ce-am 


de plată? l-am întrebat pe crâşmar, întinzându-i un pumn de 
arginţi. Opreşte ce-ţi datorez şi dă-mi înapoi bancnota. 

Crâşmarul, consecvent cu politica lui de a fi totdeauna 
îndatoritor cu clienţii, nu se împotrivi. Poziţia adversarului meu 
era cât se poate de neplăcută. Pierduse pe cei doi însoțitori ai 
mei şi acum era pe punctul să mă piardă şi pe mine. Era clar că 
nu mai putea să asmută asupra mea pe cei de faţă şi, privindu-l 
cu coada ochiului, l-am văzut şovăind o clipă. Apoi îşi luă din cui 
pălăria şi peruca din păr negru de cal şi trase din spatele băncii 
o imensă pelerină cu glugă şi o mică valiză. „Ei drăcie! Mi-am 
zis. Ticălosul ăsta vrea să mă urmărească!” 

N-am ieşit bine din cârciumă şi omul legii era în urma mea. La 
lumina lunii i-am văzut bine faţa, pe care se citea hotărârea 
neclintită de a nu se da bătut şi totodată un calm desăvârşit. Mă 
cuprinse teama. 

Pe drumul pe care mergeam acum mă aştepta cabrioleta, 
probabil la o jumătate de milă mai departe. Am socotit că peste 
câteva minute individul - informator, sau nu al Bow-Street-ului“ 
- va fi la cheremul meu. Dar după aceea m-am gândit că 
băgăreţul ăsta în niciun caz nu trebuia să vadă cabrioleta. Câtă 
vreme nu-l voi fi ucis sau nu voi fi scăpat de el în alt fel, riscam 
să pierd legătura cu tovarăşii mei de drum şi să rămân singur în 
mijlocul Angliei, pe un drum lăturalnic îngheţat, despre care nu 
ştiam nici unde duce, cu un copoi în urma mea şi fără alt prieten 
decât bastonul meu de stejar. 

Am ajuns amândoi în acelaşi timp la o răscruce de poteci. Cea 
spre stânga ducea pe sub copaci şi era foarte întunecoasă. Nicio 
rază de lună nu pătrundea prin bolta de ramuri şi am luat-o la 
noroc pe acolo. Ticălosul făcu la fel şi câtva timp am mers fără 
să scoatem o vorbă; nu se auzea decât scârţăitul paşilor noştri 
pe băltoacele îngheţate. Intr-un târziu, urmăritorul meu chicoti 
şi prinse a grăi: 

— Drumul ăsta nu duce la domnul Merton. 

— Nu? Dar ăsta-i drumul meu. 

— Deci şi al meu, zise el. 

Am tăcut iarăşi amândoi şi am mers aşa poate peste o 
jumătate de milă, până când la o cotitură bruscă poteca ne-a 
scos din nou la lumina lunii. In pelerina cu glugă, cu valiza în 
mâna şi peruca neagră pe cap, călcând pe gheaţă calm şi 


+4 Stradă în Londra în care e situată judecătoria de urgenţă a poliţiei. (n.t.) 


hotărât, adversarul meu se schimbase de mai că nu-l 
recunoşteam. Se schimbase în totul, în afară de aerul său dârz, 
cârcotaş şi încrezut, care trăda o îndeletnicire sedentară pe 
scaune înalte de birou fără spetează. Am mai observat că valiza 
era grea şi, cântărind în minte toate aceste elemente, mi-am 
făcut un plan. 

— Rece noapte, domnule, i-am zis eu. Ce-ai zice, dacă am 
alerga puţin? Mi-au îngheţat degetele de la picioare. 

— Cu cea mai mare plăcere, zise el. 

După voce, părea foarte sigur de el, ceea ce nu-mi prea 
plăcea. Nu-mi rămânea decât să recurg la violenţă, dar pentru 
asta era încă prea devreme. Am luat-o deci la fugă; el după 
mine; şi tropăitul paşilor noştri pe drumul tare se putea auzi de 
la o milă. El porni în urma mea în pas cu mine şi se ţinu tot 
timpul la aceeaşi distanţă. Cu toate că era mai în vârstă ca mine 
şi în plus ducea o valiză, nu rămase o palmă înapoia mea. Parcă 
diavolul îl gonea după mine. In cele din urmă m-am săturat de 
alergat. 

Afară de asta, nu aveam niciun interes să alerg atât de 
repede. Continuând să alergăm, aveam să ajungem undeva. |n 
orice moment, la o cotitură, puteam să ne trezim la poarta 
vreunui domn Merton, în mijlocul unui sat cu un poliţai treaz sau 
în mâinile unei patrule. Acolo mi s-ar fi înfundat. Trebuia deci s-o 
termin cu el pe loc, cât mai era cu putinţă. M-am uitat împrejur 
şi locul mi s-a părut potrivit; nu se vedea nicio lumină, nicio 
casă, doar mirişti, pârloage şi câţiva arbori piperniciţi. M-am 
oprit şi la lumina lunii l-am privit mânios. 

— Să terminăm odată cu caraghioslâcul ăsta! i-am zis eu. 

Se opri şi el şi se uită la mine, foarte palid, dar fără să dea 
vreun semn de şovăială. 

— Sunt de aceeaşi părere, zise el. Ai vrut să vezi dacă sunt în 
stare să alerg; poţi să mă pui şi la proba de săritură în înălţime. 
Totuna va fi. Trebuie să sfârşim într-un fel. 

Am fluturat bastonul de stejar deasupra capului. 

— Bănuiesc că-ţi dai seama în ce fel? Suntem numai noi doi, e 
noapte şi sunt foarte hotărât. Nu ţi-e frică? 

— Nu, zise el, câtuşi de puţin. Nu ştiu să boxez, domnule, dar 
nu sunt laş, cum poate ţi-ai închipuit. Poate că relaţiile dintre noi 
se vor simplifica dacă îţi voi spune din capul locului că umblu 
totdeauna înarmat. 


Am simulat o lovitură cu bastonul la cap, dar el se retrase şi, 
în aceeaşi clipă, am văzut strălucind în mâna lui un pistol. 

— Să nu mai faci asta, domnule prizonier francez! Nu mi-ar 
plăcea deloc să te văd mort la picioarele mele, zise el. 

— Pe legea mea, nici mie! i-am răspuns lăsând jos bastonul şi 
uitându-mă la el nu fără o tresărire de admiraţie. Dar uiţi pare- 
se un lucru: s-ar putea foarte bine ca pistolul dumitale să nu ia 
foc. 

— Am două, zise el. Niciodată nu călătoresc fără două. 

— Te felicit. Văd că n-ai nevoie să-ţi poarte altul de grijă şi 
asta-i o notă bună. Dar, omule! Hai să judecăm liniştit! 
Dumneata nu eşti un laş şi cu atât mai puţin eu; amândoi 
suntem oameni cu bun simţ. Am motive temeinice, indiferent de 
ce natură, să nu-şi vâre nimeni nasul în treburile mele şi să 
călătoresc de unul singur. Te întreb însă răspicat: sunt eu omul 
să mai rabd situaţia asta? Sunt eu omul să-ţi tolerez această 
continuă şi... iartă-mă că ţi-o spun... nespus de insolentă 
ingérence” a dumitale în treburile mele personale? 

— Alt cuvânt franțuzesc, zise el calm. 

— O! la dracul cu cuvintele dumitale franţuzeşti? i-am strigat 
eu furios. S-ar părea că şi dumneata eşti francez! 

— Am avut numeroase ocazii să aud această limbă, explică el. 
Puţini oameni cunosc atât de bine ca mine asemănările şi 
deosebirile de accent şi dialect dintre aceste două limbi. 

— Pe deasupra mai eşti şi înfumurat! 

— O, ştiu să deosebesc oamenii, domnule. Pot să stau de 
vorbă cu ţăranii din Bedfordshire în graiul lor şi să mă exprim, 
cred, cum se cuvine în compania unui gentleman cu educaţia 
dumitale. 

— Dacă dumneata pretinzi că eşti un gentleman..., am dat să 
spun. 

— Pardon, mă întrerupse el, nu pretind aşa ceva. Nobilii şi 
oamenii instruiți mă interesează numai din punct de vedere 
profesional. Sunt un om foarte modest. 

— Dar, pentru Dumnezeu! am exclamat nedumerit. 
Lămureşte-mă cel puţin asupra unui lucru. Cine eşti şi ce eşti 
dumneata? 


5 Ingerinţă, amestec în treburile personale ale altcuiva (în franceză în 
original). (n.t.) 


— Domnule, n-am de ce să-mi fie ruşine de numele meu şi 
nici de îndeletnicirea mea. Sunt Thomas Dudgeon, secretarul 
domnului Daniel Romaine, avocat la Londra, şi vă stau la 
dispoziţie cu serviciile mele. Adresa noastră, domnule, este High 
Holborn. 

Cât de înspăimântat fusesem înainte mi-am dat seama numai 
după profunda uşurare pe care am simţit-o acum. Am aruncat 
bastonul şi am exclamat plăcut surprins: 

— Romaine? Daniel Romaine? Un bătrân gârbov, cu faţa 
roşcovană, cap mare şi îmbrăcat ca un quaker. Prietene drag, 
vino în braţele mele! 

— Stai pe loc, îţi spun! zise neîncrezător Dudgeon. 

Nu i-am dat ascultare. Nu-mi mai era frică, deoarece simţeam 
că primejdia trecuse; că de pistolul pe care-l ţinea în mână nu 
aveam a mă teme mai mult decât de valiza pe care o ţinea în 
cealaltă mână şi pe care o ridică acum ca o barieră în calea 
mea. 

— Înapoi, altfel trag, strigă el. Pentru Dumnezeu! Bagă de 
seamă! Pistolul... 

Putea să strige cât poftea. Vrând-nevrând, se lăsă strâns la 
piept şi i-am sărutat mutra urâtă, cum nu mai fusese şi în veci 
nu avea să mai fie el sărutat vreodată, încât peruca i se suci şi 
pălăria îi căzu. Icni în strânsoarea braţelor mele ca o oaie în 
braţele măcelarului. 

— lacă! i-am zis eu, slăbindu-mi puţin strânsoarea dar încă 
ţinându-mi mâinile pe umerii lui, je vous ai bel et bien 
embrassé“®... şi, cum ai spune dumneata, poftim încă o vorbă 
franţuzească. 

Cu peruca peste un ochi, Dudgeon arăta surprinzător de 
abătut şi buimăcit. 

— Curaj, Dudgeon! am continuat. Greul a trecut, n-am să te 
mai îmbrăţişez. Dar mai întâi, pentru Dumnezeu, pune la loc 
pistolul. II mânuieşti de parcă ar fi un „vasilisc” %; mai curând 
sau mai târziu, sigur o să se descarce. Poftim pălăria. Lasă-mă 
să ţi-o pun eu cum trebuie, dar întâi peruca. Nu uita în nicio 
împrejurare ţinuta. 


46 Te-am îmbrăţişat de-a binelea (în franceză în original). (n.t.) 
47 Animal mitologic despre care se spunea că posedă puterea să ucidă 
doar privindu-şi victima. (n.t.) 


— Şi voiai să tragi în mine, sângerosule! am exclamat mai 
apoi. 

— Apoi, dacă-i vorba aşa, şi dumneata ai fost tare necugetat 
cu bastonul ăla? 

— Fie cum spui, dar asta-i acum de domeniul trecutului, e 
veche ca regele Pharamond“:... alt cuvânt franțuzesc, dacă ţii să 
mai strângi dovezi. Din fericire acum suntem cei mai buni 
prieteni şi avem aceleaşi interese. 

— Mergi cam prea repede, domnule... După câte ştiu, nu mi-ai 
spus care ţi-e numele, zise Dudgeon. 

— Nu. E adevărat! Nu l-ai auzit însă niciodată! 

— O mică lămurire... începu el. 

— Nu, Dudgeon, l-am întrerupt. Fii practic. Ştiu ce doreşti. 
Vrei să cinăm. Rien ne creuse comme l'smotion“. Şi mie mi-e 
foame, deşi sunt mai obişnuit cu emoţiile puternice decât 
dumneata. Dă-mi voie să-ţi citesc pe faţă ce menu ai pofti: trei 
felii de muşchi de vacă în sânge, Welsh rarebit5, o cană de bere 
neagră şi un pahar, două, de vin vechi de Porto, la sticlă... 
adevăratul lapte al englezului. 

Am avut impresia că-n ochi îi miji o strălucire şi că-i lăsa gura 
apă la auzul acestei liste de delicatese. 

— Târziu nu-i, am continuat. Nu mult peste unsprezece, pun 
rămăşag. Dar unde putem găsi un han bun? ŞI fii atent, am zis 
bun, pentru că vinul de Porto trebuie să fie la înălţimea 
situaţiei... nu o poşircă de butoi. 

— Ei bine, eşti, zău, un gentlemen tare poznaş! Trebuie să 
facă omul neapărat cum zici. Pe drumul ăsta suntem la mai 
puţin de trei mile de Bedford. 

— S-a făcut! Să mergem la Bedford! 

l-am trecut braţul pe sub al meu, i-am înşfăcat valiza şi l-am 
luat cu mine fără să se mai poată împotrivi. Nu peste mult am 
ajuns la un teren deschis, puţin în pantă. Drumul era neted şi 
fără gheţuş. Sub clarul de lună se zăreau până departe numai 
pajişti şi câţiva copaci desfrunziţi. Scăpasem de purgatoriul 


48 Personaj legendar considerat multă vreme ca fiind primul rege 
merovingian, dar al cărui nume nu figurează în nicio cronică demnă de 
încredere. (n.t.) 

+ Nimic nu deschide pofta de mâncare ca emoția (în franceză în original). 
(n.t.) 

5 Specialitate culinară velşă: brânză şi puţin unt, topite împreună cu 
condimente, întinse sub formă de pastă pe pâine prăjită. (n.t.) 


cabrioletei; mă aflam foarte aproape de unchiul meu; de domnul 
Dudgeon nu-mi mai era frică - aveam deci destule motive să fiu 
bine dispus. Sub bolta senină a miezului de noapte eram ca 
două fetiţe solitare într-o vastă sală de dans luminată de 
strălucirea lunii şi de candelabrele stelelor, jos podeaua 
măturată şi lustruită, nu lipsea decât orchestra să cânte pentru 
ca dansul să înceapă. Furat de voioşie, am luat asupră-mi partea 
orchestrei şi am început să cânt: 


Veselă nevasta quakerului dănțuia, 
Vesel şi quakerul cu ea țopăia. 


L-am prins după mijloc şi am pornit cu el la vale, în paşi de 
dans. La început se împotrivi puţin, dar nu putu să reziste 
ritmului vioi al melodiei, farmecului nopţii şi exemplului meu. De 
piatră să fi fost şi n-ar fi rămas pe loc; şi Dudgeon se dovedi că 
era totuşi fiinţă omenească. Tot mai aprins ţopăiam, luna 
proiecta umbra paşilor şi a mişcărilor noastre groteşti, şi 
deodată - ca un adevărat calmant - îmi veni în minte înfăţişarea 
celui cu care dansam, faţa-i lungă şi ura cu care mă privise de 
sub căpăţâna lui rasă şi necazurile pe care mi le pricinuise 
ticălosul, nu cu mult înainte. 

Acum începeau să se zărească luminile din Bedford. Puritanul 
meu tovarăş de drum se opri şi se desprinse de mine. 

— Asta-i cam /infra dig, domnule, zise el. Ar putea crede 
cineva că am băut. 

— Dar chiar aşa o să şi fie, Dudgeon. Şi nu numai că ai să bei, 
bătrân ipocrit ce eşti, dar ai să te şi îmbeţi... ai să te îmbeţi 
turtă, domnule... şi-o să-ţi urce altul cizmele în pat. Să-i atragem 
atenţia hangiului când intrăm. Prudenţa nu strică niciodată. Nu 
lăsa niciodată pe mâine ce poţi face azi. 

După asta, nu s-a mai plâns însă, de purtare necuvenită. 
Joaca noastră a luat sfârşit şi am ajuns la uşa hanului într-o 
atitudine cuviincioasă. Localul era încă luminat şi plin de 
consumatori întârziaţi. Am cerut foarte grav să fim serviţi, ceea 
ce ne-a atras respectul hangiului şi am fost imediat aşezaţi la o 
masă retrasă de lângă cămin, unde, la lumina strălucitoare a 
lumânărilor, am savurat o cină cum de multe zile îmi doream. 


51 /nfra dignitatem, mai prejos de demnitate, necuvenit, indecent (în latină 
în original). (n.t.) 


Vă amintiţi că zile de-a rândul călătorisem pitit în acea 
cabrioletă închisă, pradă frigului, foamei şi atâtor neplăceri, care 
ar fi descurajat şi pe cel mai dârz. Acum, însă, faţa albă de 
masă, paharele de cristal strălucitoare, reflexele focului, 
perdelele roşii, covorul turcesc, portretele de pe pereţi, feţele 
liniştite ale oaspeţilor întârziaţi care-şi prelungeau tăcuţi 
desfătarea digestiei şi - ultimul dar nu cel mai puţin însemnat 
amănunt - sticla de excelent vin alb sec de Porto, mi-au creat o 
dispoziţie pe care n-aş putea s-o numesc decât cerească. 
Gândul la colonel, la cât de bine s-ar fi simţit şi el în această 
cameră agreabilă şi la căldura generoasă a acestui foc, iar pe de 
altă parte amintirea acelui mormânt rece din pădurea de lângă 
Market Bosworth, îmi stăruiau în minte ca un amari aliquid, ca 
un gust amar în cerul gurii, dar care, spre ruşinea mea, nu 
reuşea să-mi întunece cu desăvârşire simţământul de mulţumire 
din acel moment. La urma urmei, fiecare cu soarta lui! Eram 
doar un simplu aventurier care ajunsese sau cel puţin era pe 
punctul să ajungă cu bine la capătul unor avataruri nespus de 
periculoase şi pline de emoţii. M-am uitat la Dudgeon: vinul de 
Porto i se urcase în obraji şi pe faţa-i tăbăcită se aşternuse un 
zâmbet tainic, oarecum stupid, dar nu lipsit de o nuanţă 
amabilă. Ticălosul se dovedise brav, o calitate pentru care l-aş 
admira şi pe diavol; şi dacă la început îmi fusese atât de 
răuvoitor, până la urmă îşi răscumpărase cu prisosinţă purtarea. 

— Şi acum, Dudgeon, hai să ne lămurim, am început eu. Pe 
patronul dumitale îl cunosc şi el mă cunoaşte, are cunoştinţă de 
misiunea mea şi o priveşte cu ochi buni. Deocamdată nu-ţi pot 
spune decât că mă găsesc în drum spre Amersham Place. 

— Aha! zise Dudgeon. Incep să pricep. 

— Mă bucură, i-am zis eu trecându-i sticla, pentru că asta-i 
cam tot ce-ţi pot spune. Mai departe, trebuie să mă crezi pe 
cuvânt. Cum vrei: mă crezi, ori nu mă crezi. Dacă nu, mă duci 
mâine dimineaţă la High Holborn şi mă pui faţă-n faţă cu domnul 
Romaine. În acest fel bănuielile dumitale vor fi spulberate; în 
schimb, vei provoca mari încurcături în planurile patronului. Şi, 
dacă nu greşesc când te consider un om subtil, vei recunoaşte 
că asta nu doreşti câtuşi de puţin. Ştii bine ce păţesc subalternii 
din pricina excesului de zel. După câte îmi amintesc, faţa 
bătrânului Romaine nu este una de care să nu-ţi pese când e 
furios şi nu mă îndoiesc că treaba asta ar putea să aibă urmări 


neplăcute asupra salariului dumitale săptămânal... dacă eşti 
plătit săptămânal. Pe scurt, lasă-mă să plec singur şi să sfârşim 
cu povestea asta. Sau du-mă la Londra şi asta va însemna 
pentru dumneata... după părerea mea... doar un început de 
necazuri. Alege! 

— Am ales, zise el. Du-te mâine dimineaţă la Amersham, sau 
du-te la dracu dacă pofteşti... eu unul mă spăl pe mâini de 
dumneata şi de toată povestea asta. Pe mine n-ai să mă vezi în 
niciun caz vârându-mi capul între domnul Romaine şi un client! 
E un om priceput în profesia sa, domnule, dar al dracului de 
aspru. Nu m-aş mira dacă m-ar concedia! Dar mi-ar părea rău, 
adăugă el oftând, clătinând din cap şi golindu-şi amărât paharul. 

— Apropo, am o mare nedumerire şi te rog să mă lămureşti. 
Ce te-a făcut să te agăţi de sărmanul domn Dubois? De ce după 
aceea ţi-ai îndreptat atenţia asupra mea? Şi, în general, ce te-a 
împins să-ţi faci singur atâtea necazuri? 

Dudgeon roşi până în vârful urechilor: 

— Ei, domnule, mai există şi ceea ce se numeşte patriotism, 
cel puţin sper. 


Capitolul XVI _ 
VICONTELE DOMNULUI ROWLEY SOSEŞTE ACASA 


În dimineaţa următoare, pe la orele opt, m-am despărţit de 
Dudgeon. Între timp ne împrietenisem şi l-aş fi luat bucuros cu 
mine, ba chiar l-aş fi dus la Amersham Place. Era însă obligat să 
se întoarcă la cârciuma unde ne întâlnisem, pentru nişte afaceri 
ale unchiului meu, contele, care avea o proprietate în această 
parte a comitatului. Dacă în noaptea trecută Dudgeon reuşea 
să-şi ducă până la capăt intenţia, aş fi fost arestat pe 
proprietatea unchiului meu şi, culmea ghinionului, chiar de omul 
său de încredere. 

Curând după-amiază, am pornit spre Dunstable cu o caleaşcă 
închiriată. La simpla rostire a numelui de Amersham Place, toţi 
se arătau îndatoritori şi-mi zâmbeau. Se vedea cât de colo că 
era o casă vestită şi că unchiul ducea acolo o viaţă în stil mare. 
Pe măsură ce mă apropiam, semnele stimei de care se bucura 
erau tot mai izbitoare: în Bedford, oamenii îşi duceau mâna la 
pălărie, dar în Dunstable se înclinau până la pământ. Hangiţa 
mai să mă sărute; se învârtea în jurul meu tandră şi zâmbitoare, 
şi nu ştia cum să mă servească mai atent. 

— Dumneavoastră, domnule, sunteţi aşteptat la Place? Sper 
că aveţi veşti mai bune despre sănătatea luminăţiei sale. Am 
înţeles că luminăţia sa, musiu de Cheriuel, e foarte bolnav. Vai, 
domnule, toţi vom simţi lipsa sărmanului, dragului, nobilului 
gentleman şi, fără îndoială, înţelept cum nu e altul! Se spune, 
domnule, că-i foarte bogat şi că înainte de revoluţie trăia ca un 
prinţ în ţara sa! Dar, domnule, vă rog să mă iertaţi. Ce tot vă 
îndrug eu aici, toate astea le cunoaşteţi dumneavoastră mai 
bine ca mine! Aveţi trăsăturile familiei. V-aş fi recunoscut 
oriunde după asemănarea cu stimatul viconte. Vai, sărmanul 
gentleman, cât de grea trebuie să-i fi fost inima zilele acestea. 

Deşi călătoream într-o caleaşcă închiriată, s-ar fi zis că se 
aflase până departe unde mergeam, căci pe unde treceam 
femeile îmi făceau reverenţe şi bărbaţii plecăciuni de pe 
marginea drumului. Când m-am apropiat, am început să înţeleg 
de unde venea acest respect general. Privite chiar numai din 
afară, zidurile care împrejmuiau parcul unchiului meu aveau 
ceva princiar, iar când am ajuns să văd edificiul propriu-zis m-a 
năucit nebunia deşartă a grandorii pe care o emana şi am rămas 


cu gura căscată, privind înmărmurit. Avea aproape dimensiunile 
palatului Tuilleries. Era orientat cu faţada spre nord şi ultimele 
raze ale soarelui, care apunea ca o ghiulea înroşită în mijlocul 
învălmăşelii unor nori de zăpadă, se reflectau în nesfârşitele 
şiruri de ferestre. Un portic cu coloane dorice, care ar fi făcut 
cinste şi unui templu, împodobea faţada. Servitorul care m-a 
întâmpinat la uşă era de-o politeţă desăvârşită, aproape 
supărătoare, iar holul în care m-a introdus printr-o uşă dublă de 
cristal era încălzit şi în parte luminat de un îmbietor cămin 
încărcat cu cioate de fag. 

Când m-a întrebat pe cine să anunţe, i-am răspuns că sunt 
vicontele Anne de Saint-lves, iar el se înclină şi mai adânc în 
faţa mea şi păşind într-o parte mă prezentă majordomului, un 
personaj strivitor de maiestuos. Am văzut în viaţa mea mulţi 
demnitari, dar niciunul de distincţia acestui om care răspundea 
doar la modestul nume de „mister” Dawson. De la el am aflat că 
unchiul meu se simţea foarte rău şi era îngrijit îndeaproape de 
un medic, că domnul Romaine era aşteptat din clipă în clipă şi 
că în dimineaţa aceea fusese trimis cineva după vărul meu 
vicontele de Saint-lves. 

— E vorba de un atac neaşteptat? l-am întrebat. 

Nu era chiar asta. Se ofilea încet. Se simţise rău cu o zi înainte 
şi trimisese după domnul Romaine şi, puţin mai târziu, cu de la 
sine putere, majordomul dăduse de ştire şi vărului meu, 
vicontele de Saint-lves. 

— Am socotit, înălţimea voastră, că era cazul să fie întrunită 
întreaga familie, adăugă el. 

Am aprobat atitudinea lui, dar numai din gură, nu şi din inimă. 
Era clar că Dawson era omul vărului meu. 

— Şi când aş putea să-l văd pe unchiul meu, contele, l-am 
întrebat. 

Îmi răspunse că în cursul serii, dar între timp îmi va arăta 
camera care fusese demult pregătită pentru mine şi-mi spuse că 
voi lua cina cam peste o oră, împreună cu doctorul, dacă 
domnia mea nu avea nimic împotrivă. 

Domnia mea nu avea nimic împotrivă. 

— Am suferit însă un accident şi din nefericire mi-am pierdut 
bagajul. N-am decât ce vezi pe mine. Nu ştiu dacă doctorul este 
formalist, dar mi-e cu neputinţă să mă prezint la cină cum se 
cuvine. 


Mă rugă să n-am nicio grijă. 

— Vă aşteptăm de multă vreme. Totul e pregătit, zise el. 

Chiar aşa era. Fusese aranjată pentru mine o cameră 
spațioasă. In ferestrele camerei se oglindeau ultimele licăriri ale 
apusului unui soare iernatic şi reflexele unui foc regesc. Patul 
era aşternut, un costum de haine de seară se încălzea la 
dogoarea focului, iar din colţul îndepărtat al camerei se apropie 
de mine surâzând curtenitor un băiat. Visul în care plutisem 
până atunci părea că atinsese apogeul. Aveam impresia că din 
casa şi din camera aceea plecasem doar cu o noapte înainte şi 
că mă întorceam în propria-mi locuinţă. Şi pentru prima oară în 
viaţă am înţeles sensul deplin al cuvintelor „acasă” şi „bun 
venit”. 

— Totul e după dorinţa dumneavoastră, domnule? întrebă 
Dawson. Băiatul acesta, Rowley, este numai la dispoziţia 
dumneavoastră. Nu e încă un valet stilat, dar musiu Poul, valetul 
vicontelui, i-a făcut hatârul să-i dea câteva lecţii şi sper că vă va 
mulţumi. Orice doriţi, vă rog să binevoiţi a-i spune lui Rowley şi 
mă voi îngriji personal să fiţi mulţumit. 

Spunând acestea, maiestuosul dar de pe acum nesuferitul 
mister Dawson plecă şi am rămas singur cu Rowley. Eu nu 
cunoscusem niciodată luxul şi farmecul rangului meu, ca unul 
care puteam spune că începusem să vin în contact cu lumea 
abia în închisoarea Abbaye, printre acele chipuri nobile şi tragice 
ale unor oameni curajoşi şi loiali care îşi aşteptau ceasul 
ghilotinei în condiţii mizere. Mă obişnuisem să fiu servit de slugi 
numai în hanuri. Mă deprinsesem să-mi fac toaleta milităreşte, 
la repezeală, în sunetul goarnei, foarte adesea la marginea unui 
şanţ. Aşa că nu-i de mirare că mă uitam cu oarecare sfială la 
valetul pe care-l aveam. Mi-am dat însă imediat seama că aşa 
cum eu eram pentru prima oară stăpânul unui valet, la fel şi el 
trăia pentru prima dată experienţa de a avea un stăpân. 
Incurajat de acest gând, i-am cerut pe un ton plin de siguranţă 
să-mi pregătească baia. Camera de baie era alături şi într-un 
timp necrezut de scurt apa caldă era gata. Curând după aceea, 
înfăşurat într-un superb halat de casă, m-am aşezat în fotoliul 
confortabil din faţa oglinzii încercând o senzaţie de mulţumire 
deplină, în timp ce Rowley îşi scotea bricele cu un amestec de 
mândrie şi teamă, pe care i le înţelegeam foarte bine. 


— Ascultă, Rowley, i-am zis eu, nu prea împăcat cu gândul să 
intru în foc cu un comandant atât de lipsit de experienţă. O să 
meargă, ce zici? Eşti destul de sigur pe armele tale? 

— Da, domnule viconte, răspunse el. Nicio grijă. Domnia 
voastră să n-aibă nicio grijă. 

— Nu te supăra, Mister Rowley, dar pentru mai multă uşurinţă 
n-ai vrea, când suntem numai noi, să nu-mi mai spui domnule 
viconte. Ajunge să-mi spui numai domnule Anne. După cum cred 
că ştii, aşa se obişnuieşte în ţara mea. 

Mister Rowley se uită la mine nedumerit: 

— Dar dumneavoastră nu sunteţi viconte la fel ca vicontele 
domnului Poul? 

— Ca vicontele domnului Poul? am zis eu râzând. O, fii liniştit, 
vicontele domnului Rowley este exact la fel. Numai că, vezi, 
deoarece aparţin unei spiţe mai tinere îmi port numele de botez 
alături de titlu. Alain e Viconte/e; eu sunt Vicontele Anne. Şi, 
dacă îmi vei spune domnule Anne, te asigur că n-ai să greşeşti. 

— Am înţeles, domnule Anne, zise supus tânărul. Dar, în 
privinţa bărbieritului să n-aveţi nicio teamă. Domnul Poul zice că 
am multă îndemânare. 

— Mister Poul? Numele acesta nu-mi pare prea franțuzesc. 

— Nu, stăpâne, mărturisi el deschis. Nu, domnule Anne, sigur 
nu-i. Numele lui e, pare-se, domnul Pole. 

— Dar domnul Pole e omul vicontelui? 

— Da, domnule Anne. Slujba lui nu-i deloc uşoară. Vicontele e 
un gentleman foarte pretenţios. Cred că dumneavoastră nu 
sunteţi, domnule Anne, adăugă el zâmbind confidenţial în 
oglindă. 

Rowley să tot fi avut şaisprezece ani, o conformaţie robustă, 
faţă plăcută, veselă şi pistruiată şi nişte ochi jucăuşi. Ticălosul 
avea un aer pe jumătate critic, pe jumătate supus, pe care mi s- 
a părut că-l recunosc. Mi-am amintit admiraţia înflăcărată 
nutrită în anii adolescenţei mele faţă de oameni de mult 
dispăruţi şi faţă de idealurile lor de mult perimate. Mi-am amintit 
cât de dornic fusesem să-i urmez pe acei eroi trecători, cât de 
uşor îmi spusesem că mi-aş fi dat viaţa pentru ei şi cât de mari 
şi generoşi îmi păruseră, mai mari şi mai generoşi decât în 
realitate. Şi uitându-mă în oglindă am avut impresia că în chipul 
lui Rowley vedeam fantoma proprie-mi adolescente. Totdeauna 
am susţinut (contrar părerii prietenilor mei) că sunt un fanatic şi 


că pentru nimic în lume n-aş renunţa la această trăsătură a firii 
mele: a adolescentului care-şi face un idol din eroul său. 

— Bărbiereşti ca un înger, domnule Rowley, l-am încurajat eu. 

— Vă mulțumesc, domnule viconte. Domnul Poul are 
încredere în mine. Fiţi sigur că nu obţineam această slujbă, dacă 
n-aş fi fost priceput. De o lună vă aşteptăm. Vă jur. N-am văzut 
niciodată atâtea pregătiri. In fiecare zi au fost aprinse focurile, 
patul aşternut şi câte şi mai câte. Îndată ce s-a aflat că sosiți, 
mi-am luat serviciul în primire şi de atunci alerg când sus când 
jos, ca un drac. La cel mai uşor scârţâit de roţi pe aleea 
principală, mă repezeam la fereastră! De câte ori n-am fost 
dezamăgit, dar în seara asta, când aţi coborât din caleaşcă, am 
ştiut că eraţi dumneavoastră. Vai, ce v-au mai aşteptat! Când 
voi cobori la cină, slugile mă vor primi ca pe-un erou. Dacă aţi 
şti cât de curioşi sunt să afle cum arătaţi! 

— Ei bine, sper că ai să le spui lucruri bune despre mine: că 
sunt un om liniştit, serios, bun din fire, harnic şi cu o excelentă 
reputaţie în locurile de unde vin. 

Râse fâstâcit. 

— Aveţi păr frumos, cârlionţat, zise el ca să schimbe vorba. 
Vicontele şi-l frizează. Deşi e destul de abundent, Mister Poul 
zice că nu mai face bucle naturale... fireşte, vicontele 
îmbătrâneşte. A petrecut mult în viaţă, nu-i aşa domnule? 

— Adevărul e că-l cunosc prea puţin. Familia noastră a fost 
foarte dezbinată, iar eu am fost militar din copilărie. 

— Aţi fost soldat, domnule Anne?! exclamă Rowley, viu 
surprins. Aţi fost rănit? 

Din principiu, nu-l descurajez niciodată pe cel ce mă admiră 
şi, dezvelindu-mi umărul, i-am arătat, fără niciun comentariu, 
cicatricea rănii pe care o primisem în cetatea Edinburg. Se uită 
la rană cu smerenie. 

— Aşa, acum înţeleg! Asta-i deosebirea. Altă viaţă. Celălalt 
viconte a jucat la cursele de cai, la zaruri şi aşa a dus-o toată 
viaţa. Foarte bine, dar cred că asta nu duce la nimic. Pe când... 

— Pe când vicontele domnului Rowley... l-am încurajat eu. 

— Vicontele meu?... Ei bine, domnule, am mai spus-o şi acum 
că v-am cunoscut, o repet! 

La această izbucnire sentimentală nu mi-am putut stăpâni un 
zâmbet. Şmecherul mă văzu în oglindă şi iarăşi îmi zâmbi. 


— O repet, domnule Anne. Ştiu lângă cine am să pot trăi bine. 
Ştiu când un gentleman e gentleman. Domnul Poul să se frece 
pe cap cu al său! Vă rog, domnule Anne, iertaţi-mă că sunt atât 
de îndrăzneţ, zise el roşind ca un rac fiert. Domnul Poul mi-a 
atras în mod special atenţia să nu mă întind la vorbă. 

— Înainte de toate disciplina, i-am zis. Urmează-i sfatul. 

Şi cu asta am trecut la îmbrăcăminte. Am rămas surprins cât 
de bine îmi veneau hainele: nu à /a diable”, la nimereală, ca 
uniforma militară, sau ca un costum de gata; ci ca turnat de 
parcă un croitor cu experienţă s-ar fi străduit să le facă pentru 
un client de vază. 

— Fantastic! Hainele astea îmi vin perfect. 

— Nu-i de mirare, domnule Anne. Dumneavoastră amândoi 
aveţi aceeaşi talie, zise Rowley. 

— Cine? Care amândoi? l-am întrebat mirat. 

— Dumneavoastră şi vicontele, zise el. 

— La naiba! Adică hainele de pe mine sunt ale lui? am zis eu 
neplăcut surprins. ` 

Dar Rowley se grăbi să mă liniştească. Indată ce a aflat că voi 
veni, contele încredinţase pregătirea garderobei mele croitorului 
său şi al vărului meu. Şi, pentru că i se spusese că suntem de 
aceeaşi înălţime, hainele mele fuseseră croite pe măsura lui 
Alain. 

— Dar toate au fost făcute pentru dumneavoastră, domnule 
Anne. Puteţi fi sigur că domnul conte n-ar face niciodată ceva pe 
jumătate. A poruncit ca focul să ardă fără încetare; a comandat 
haine din cele mai frumoase şi... desigur... un valet instruit 
anume pentru dumneavoastră. 

— Într-adevăr, domnule Rowley, minunat foc, splendide haine 
şi mai rar valet! Totuşi trebuie să recunosc că vărul meu... adică 
vicontele domnului Poul... are o foarte frumoasă siluetă. 

— Cred că vă înşelaţi, domnule Anne, insinuă Rowley. Ca să-l 
cuprindă hainele, trebuie să se strângă în corset! 

— Haide, haide, domnule Rowley, nu cleveti. S-ar putea să te 
înşeli. Cei mai mari oameni ai antichităţii, printre care şi Cezar, 
Hanibal şi Papa loan, i-ar fi urmat foarte bucuroşi exemplul la 
vârsta mea sau a lui Alain. Asta-i o calamitate care ne pândeşte 
pe toţi, am adăugat eu făcând o plecăciune în faţa chipului meu 
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din oglindă, ca şi cum aş fi dansat menuet. Când rezultatul e 
atât de minunat, cine n-ar fi încântat? 

După ce mi-am terminat toaleta, am ieşit şi am dat de alte 
surprize plăcute. Camera, valetul şi noul meu costum 
întrecuseră aşteptările mele; cina, supa şi întregul meniu, au 
fost o revelaţie a talentelor omeneşti. N-am crezut că geniul 
unui bucătar poate crea mâncăruri atât de diferite şi savuroase, 
din obişnuita carne de vită şi de oaie. Vinul a fost excelent, iar 
doctorul un tovarăş de cină din cei mai agreabili. Nu-mi venea 
să cred că tot acest belşug şi acest lux s-ar putea să devină ale 
mele. Era într-adevăr o schimbare faţă de viaţa de soldat de 
rând cu mâncare la cazan şi de prizonier cu raţie de închisoare, 
ca să nu mai vorbesc de fugar şi de chinurile din cabrioleta 
închisă. 


Capitolul XVII 
CASETA 


Îndată ce termină cina, doctorul se scuză şi plecă grăbit să 
dea îngrijirile necesare pacientului. Peste puţin am fost chemat 
şi condus, pe o scară monumentală şi de-a lungul unor 
nesfârşite coridoare, la căpătâiul unchiului meu, contele. 
Gândiţi-vă că până în acest moment nu dădusem încă ochii cu 
acest formidabil personaj, ci numai cu mărturiile bogăției şi 
bunăvoinţei lui. Mai gândiţi-vă că din frageda-mi copilărie 
auzisem numai vorbe rele pe socoteala lui. Primul dintre 
émigrés nu se putea aştepta la vorbe bune în societatea pe care 
o frecventa tatăl meu. Chiar şi veştile pe care le primisem 
recent despre el nu-i erau prea favorabile: Romaine mi-l 
descrisese în culori destul de severe. Aşa că, în momentul când 
am fost introdus în cameră, m-am uitat cu un ochi critic la 
unchiul meu. Zăcea sprijinit pe perne, într-un pat nu mai mare 
decât unul de campanie şi părea că nu respiră. Avea vreo 
optzeci de ani şi arăta această vârstă, nu atât din cauza feţei 
zbărcite, cât a trupului care părea sleit de puteri şi a ochilor pe 
care-i ţinea închişi, ca şi cum îl supăra lumina. In expresia feţei 
lui se citea o şiretenie greu de definit, care mă stingherea. 
Stătea cu braţele îndoite, asemeni unui păianjen care-şi 
aşteaptă prada. Vorbea foarte cumpănit şi afabil, dar mai mult 
în şoaptă. 

— Bine ai venit, Monsieur le Viconte Anne, zise el privindu-mă 
fix cu ochii săi sleiţi şi fără să se ridice de pe perne. Am trimis 
după dumneata şi îţi mulţumesc pentru amabila promptitudine 
cu care ai răspuns la chemarea mea. Din nefericire, nu m-am 
putut ridica să te întâmpin. Cred însă că ai fost primit cum se 
cuvenea. 

— Monsieur mon oncle, i-am spus eu înclinându-mă adânc, 
am venit la chemarea capului familiei. 

— Foarte bine. la loc. Aş vrea să aud câteva noutăţi... dacă 
noutăţi mai pot fi numite cele de acum douăzeci de ani... şi cum 
ai ajuns să-mi faci plăcerea de a te vedea aici. 

Răceala cu care mi s-a adresat şi tristeţea vremurilor de care 
îmi cerea să-mi amintesc mi-au trezit melancolie. Simţeam în 
jurul meu un pustiu şi un fel de ostilitate, şi bucuria de a fi sosit 
cu bine se spulberă când am început să vorbesc. 


— Monseigneur, n-am prea multe noutăţi a vă da. Înţeleg că 
nu e nevoie să vă vorbesc despre sfârşitul nefericiţilor mei 
părinţi. Vă voi spune numai povestea copilului rătăcit. 

— Foarte bine. Ştiu destul de multe despre acea nefericită 
întâmplare. Mă îngrozeşte. Tatăl tău, nepoate, era un om care 
nu accepta să i se dea sfaturi, zise el. Vorbeşte-mi, dacă vrei, 
numai despre tine. 

— Mi-e teamă că, luând-o de la început, nu voi putea evita să 
vă pun la grea încercare sensibilitatea... am zis zâmbind cu 
tristeţe... pentru că povestea mea începe la picioarele ghilotinei. 
În noaptea când s-a cunoscut lista pe care se afla şi numele 
mamei, eram destul de matur... nu prin vârstă, ci prin 
dureroasele încercări sufleteşti trăite... ca să-mi dau bine seama 
de măsura nefericirii mele. Ea... 

M-am oprit o clipă, şovăind să merg mai departe. 

— ...e suficient să spun că s-a înţeles cu o prietenă, doamna 
de Chasserades, să aibă grijă de mine şi, prin bunăvoința 
temnicerilor, am putut să rămân în Abbaye. Nu mai aveam unde 
să mă duc. In Franţa nu mai exista pentru mine, în afară de 
închisoare, nici un alt colţ unde să pot pune piciorul. Domnule 
conte, cunoaşteţi tot atât de bine ca mine ce fel de viaţă era 
aceea şi cât de repede lovea moartea în societatea înaltă de pe 
acele vremuri. N-a trebuit să aştept prea mult până ce pe listă 
apăru şi numele doamnei de Chasserades, după cel al mamei. 
Ea m-a încredinţat doamnei de Noytot, iar aceasta domnişoarei 
de Braye, şi după ele au urmat altele. Numai eu am rămas 
statornic. Cele care au avut grijă de mine, au fost trecătoare ca 
norii; o zi, două eram în seama uneia dintre ele, după care urma 
scena de adio şi apoi sfârşitul însângerat undeva departe în acel 
furtunos Paris, în mijlocul căruia ne aflam. Eram alintatul lor, 
singura mângâiere a acestor femei sortite morţii. Dar, domnule 
conte, niciodată n-am văzut atâta curaj, deşi am luat parte la 
bătălii pe viaţă şi pe moarte. Am fost învăţat să le spun tuturor 
belle maman” şi o zi, două noua mea „scumpă mămică” avea 
grijă de mine, se fudulea cu mine, mă învăţa să dansez menuet 
şi să-mi spun rugăciunile; apoi, după o fierbinte îmbrăţişare, lua 
zâmbind drumul predecesoarelor ei. Unele plângeau. Ce 
copilărie! Domnul de Culemberg a fost toată vremea cu ochii pe 
mine şi a vrut să mă scoată din Abbaye ca să fiu sub protecţia 
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lui, dar scumpele mele mămici una după alta s-au împotrivit. 
Unde puteam să fiu în mai mare siguranţă, argumentau ele, şi 
ce s-ar fi făcut ele fără alintatul închisorii? Ei, dar nu peste mult 
timp s-a văzut cât de mare era siguranţa în care mă aflam! A 
venit groaznica zi a masacrului. Închisoarea a fost invadată şi 
nimeni n-a mai putut avea grijă de mine... nici chiar ultima mea 
„scumpă mămică”, căci şi pe ea o aştepta aceeaşi tristă soartă. 
Rătăceam uluit prin închisoare când dădu de mine un om din 
serviciul domnului de Culemberg. Am înţeles că fusese anume 
trimis pentru mine şi cred că pentru a pătrunde în închisoare a 
trebuit să recurgă la groaznice acte de barbarie. Acesta a fost 
preţul plătit pentru neînsemnata mea fiinţă smiorcăită. M-a luat 
de mână... a lui era umedă... de sânge... pentru că a mea s-a 
înroşit... şi m-a dus cu el, fără să mă opun. Îmi amintesc un 
singur moment din timpul fugii: cel în care am zărit ultima, oară 
pe ultima mea „scumpă mămică”. Să vă mai spun ce s-a 
petrecut? l-am întrebat pe conte pe un ton cam apăsat. 

— Evită amănuntele neplăcute, zise blând unchiul. 

Tonul lui mă potoli ca un duş rece. Mai înainte fusesem 
mânios pe el şi n-am căutat să-l cruţ; dar acum mi-am dat 
seama că nici nu se punea problema cruţării. Din cauza unei 
fireşti lipse de afectivitate sau a vârstei foarte înaintate, sufletul 
i se împietrise şi binefăcătorul meu, care ţinea mai mult de o 
lună focul aprins în camera mea - singura mea rudă afară de 
Alain, despre care ştiam acum că e un spion plătit - îşi înăbuşise 
ultimile licăriri de curiozitate. 

— Bineînţeles că vremea acelor întâmplări s-a încheiat de 
mult. Am fost dus la domnul de Culemberg... cred că-l 
cunoaşteţi pe domnul de Culemberg, da? 

Făcu doar un mic semn de încuviinţare, fără să deschidă ochii. 

— Era un om foarte curajos şi foarte învăţat... 

— Şi foarte religios, adăugă unchiul meu. 

— Şi foarte religios, cum prea bine spuneţi, am continuat. A 
făcut nespus de mult bine şi, în ciuda teroarei, a scăpat de 
ghilotină. El m-a crescut şi mi-a dat educaţia câtă o am. In casa 
lui de la ţară, din Dammarie, aproape de Melun, l-am cunoscut 
pe domnul Vicary, împuternicitul dumneavoastră, care se 
ascunsese acolo, ca în cele din urmă să cadă victima unei bande 
de chauffeurs. 


— Sărmanul Vicary! zise unchiul meu. S-a dus de nenumărate 
ori în Franţa pentru interesele mele şi atunci a fost singura dată 
când n-a reuşit. Quel charmant homme, n'est-ce pas?" 

— Nespus de încântător, dar n-aş vrea să vă mai rețin cu o 
poveste ale cărei amănunte vă sunt desigur mai mult sau mai 
puţin neplăcute. Am să vă spun doar că, la sfatul domnului de 
Culemberg, când am împlinit optsprezece ani mi-am luat rămas 
bun de la binevoitorul meu tutore şi de la cărţile lui şi am intrat 
în serviciul Franţei. De atunci am purtat armele în aşa fel ca să 
nu-mi dezonorez familia. 

— Vorbeşti frumos, vous avez la voix chaude, zise unchiul 
întorcându-se pe pernă cu intenţia de a mă studia mai atent. 
Domnul de Mauseant, pe care l-ai ajutat în Spania, mi-a vorbit 
foarte frumos de dumneata. Şi desigur ai putut să primeşti o 
frumoasă educaţie de la abatele Culemberg, un om de familie 
bună. Da, vei fi la înălţime. Ai maniere alese, eşti chipeş, ceea 
ce nu strică deloc. In familia noastră toţi suntem frumoşi; am 
avut şi eu succesele mele şi amintirea lor mă încântă şi astăzi. 
Am, nepoate, intenţia să te fac moştenitorul meu. De nepotul 
celălalt, Monsieur le Viconte, nu sunt prea mulţumit: n-a fost 
prea respectuos cum s-ar fi cuvenit să fie cu un om de vârstă 
destul de înaintată. Şi mai sunt şi altele. 

Eram pe jumătate tentat să-i refuz în faţă moştenirea pe care 
mi-o oferea cu atâta răceală. M-am gândit însă că era un 
moşneag şi, în definitiv, ruda mea, iar eu un sărăntoc la mare 
strâmtoare şi cu un dor în inimă pe care această moştenire mă 
putea ajuta să-l împlinesc. Oricât de glacială era atitudinea lui, 
nu puteam să uit că din primul moment mi-a arătat multă 
generozitate - eram cât pe-aci să scriu afecţiune, dar acest 
cuvânt nu s-ar fi potrivit. Îi datoram recunoştinţă şi nu se 
cuvenea să-i răspund insultându-l pe patul de moarte. 

— Voința dumneavoastră, Monsieur, pentru mine e lege, am 
zis înclinându-mă. 

— Eşti înţelept, Monsieur mon neve. Dai dovadă de cea mai 
aleasă înţelepciune, înţelepciunea tăcerii. Alţii m-ar fi asurzit cu 
gratitudinea lor. Gratitudine! 


+ Ce om încântător, nu-i aşa? (în franceză în original). (n.t.) 
5 Ai o voce caldă (în franceză în original). (n.t.) 
56 Domnule nepot (în franceză în original). (n.t.) 


Repetă acest cuvânt cu o anumită intonaţie şi zâmbi dus pe 
gânduri. 

— Dar să trecem la ceea ce-i mai important, continuă el. Ca 
prizonier de război ţi-e îngăduit să moşteneşti o avere în Anglia? 
Habar n-am. Deşi locuiesc de mult în Anglia, n-am studiat 
niciodată legile lor. Pe de altă parte, ce-i de făcut dacă Romaine 
va sosi prea târziu? Am de îndeplinit două îndatoriri importante: 
să mor şi înainte de a muri să-mi fac ultimul testament. Dar, 
oricât aş dori să-ţi fiu de folos, nu pot să-mi amân cu mai mult 
de câteva ceasuri prima îndatorire ca s-o îndeplinesc pe a doua. 

— In cazul acesta va trebui, domnule, să mă descurc ca şi 
până acum. 

— Nu aşa, zise Contele. Mai am o soluţie. De curând mi-am 
retras contul de la bancherii mei, o sumă foarte mare, pe care 
am s-o trec de pe acum în posesia dumitale. Pentru dumneata 
va fi totuna, numai că... 

Se opri zâmbind cu un aer ironic care mă surprinse; apoi 
continuă: 

— ...Va trebui să ţi-o predau de faţă cu martori. Monsieur le 
Viconte are o fire ciudată şi o donaţie fără martori ar putea fi 
interpretată drept furt. 

Atinse un clopoțel, la care răspunse un om ce părea să fie 
valetul său cel mai apropiat. Îi dădu o cheie şi-i zise: 

— La Ferrière, adu-mi caseta care a sosit ieri. Totodată, 
prezintă salutările mele doctorului Hunter şi domnului preot, şi 
spune-le că-i rog să treacă pentru câteva clipe în camera mea. 

Caseta se dovedi a fi mai degrabă un mic cufăr, îmbrăcat în 
piele. In prezenţa doctorului şi a unui distins preot, un bătrân 
zâmbitor, mi-a fost înmânată odată cu o foarte clară confirmare 
a dorinţei donatorului. Imediat după aceea, domnul de Keroual 
îmi spuse să trec în camera mea, iar La Ferriere mă urmă cu 
prețioasă casetă; martorii au rămas acolo ca să redacteze şi să 
semneze un act de atestare a înmânării ei. Când am ajuns la 
uşa camerei mele, am luat caseta din mâinile lui La Ferrière, i- 
am mulţumit şi am intrat singur. Aici totul fusese rânduit pentru 
noapte; perdelele erau lăsate şi focul potrivit; Rowley se mai 
ocupa încă de aşternutul patului. Când am intrat, s-a întors spre 
mine cu o privire bucuroasă de bun-venit, care m-a înviorat. 
Intr-adevăr, niciodată n-am simţit mai mult nevoia unui semn de 
simpatie, oricât de neînsemnat, ca în acea clipă când tineam în 


braţe o avere. În camera unchiului meu trăisem adevărata 
trezire din reveria în care plutisem până atunci. Îmi umpluse 
doldora buzunarele şi-mi îngheţase orice sentiment omenesc de 
demnitate şi de afecţiune. Bătrâneţea şi rutina vieţii îmi 
îngheţaseră sufletul atât de mult încât fu de ajuns o privire din 
partea tinereţii ca să las deoparte orice rezervă faţă de Rowley: 
era doar un băietan, inima lui mai putea să se înflăcăreze, mai 
păstra puţină nevinovăție şi sentimente curate, mai putea scăpa 
cuvinte nelalocul lor, nu era o maşină de cuvinte rostite 
desăvârşit şi la timpul potrivit! Ilncepeam să mă liberez de 
dureroasele impresii din timpul convorbirii cu unchiul meu şi să- 
mi recapăt buna dispoziţie. Şi sub impresia privirii vesele şi 
deschise cu care mă întâmpină domnul Rowley când se repezi 
să-mi ia caseta din braţe, Saint-lves redeveni el însuşi. 

— Stai, Rowley, nu te grăbi, i-am spus. E un moment foarte 
important. Deşi eşti în serviciul meu de numai câteva ore, ai 
observat desigur că sunt un gentleman cam posac şi că nimic 
nu-mi displace mai mult decât cel mai mic semn de 
familiaritate. Domnul Pole... sau Poul... a fost foarte inspirat 
când ţi-a atras atenţia în această privinţă. 

— Da, domnule Anne, zise stânjenit Rowley. 

— Acum, însă, s-a ivit unul din rarele cazuri în care sunt 
dispus să mă abat de la principiile mele. Unchiul mi-a dăruit o 
cutie... ai putea spune de felul celeia cu daruri de Crăciun. Nu 
ştiu ce-i în ea, iar tu cu atât mai puţin. S-ar putea să fiu victima 
unei păcăleli de 1 Aprilie sau un om foarte bogat. În această 
cutie, aparent inofensivă, s-ar putea să se găsească cinci sute 
de lire. 

— Doamne, domnule Anne! exclamă Rowley. 

— Fii atent, Rowley, am zis aşezând caseta pe masă. Ridică 
mâna dreaptă şi repetă după mine următorul jurământ: 
„Blestemat să fiu dacă voi divulga vreodată domnului Poul sau 
vicontelui domnului Poul sau oricărui om de încredere al 
domnului Poul şi nici domnului Dawson şi doctorului, comoara 
din această casetă, şi cerul să mă trăsnească din senin dacă nu- 
I voi susține, apăra, iubi, cinsti cu supunere, sluji cu credință şi 
nu-l voi urma în cele patru colțuri ale pământului şi ale mărilor, 
pe mai susmenţionatul... (am observat însă că nu-l 
menţionasem)... Viconte Anne de K&roual de Saint-lves, 


cunoscut îndeobşte ca Vicontele domnului Rowley. Aşa să-mi 
ajute Dumnezeu! Amin!” 

Rowley rosti jurământul cu aceeaşi gravitate cu care i-l 
spusesem eu. 

— Acum, uite cheia. Tu ai să descui broasca. Eu am să ţin 
capacul cu amândouă mâinile. 

Rowley răsuci cheia. 

— Adu toate lumânările din cameră şi pune-le alături. Ce-o fi 
oare în ea? O gorgonă vie, un drăcuşor sau un arc care descarcă 
un pistol? Ingenunchează în faţa miracolului! 

Spunând acestea, am răsturnat caseta cu fundul în sus pe 
masă. La vederea grămezii de bancnote şi monezi de aur, 
împrăştiate printre lumânări în faţa noastră sau rostogolite pe 
jos, am rămas amândoi încremeniţi. 

— Oh, Doamne Isuse Hristoase! strigă Rowley şi se lăsă pe 
brânci ca să strângă monezile de aur căzute. Vai, domnule 
Anne, ce de bănet! Ca-n basme! Ca-n „Cei Patruzeci de Hoţi”. 

— Rowley, acum să ne liniştim şi să fim practici. Bogăția e 
amăgire, mai ales când nu te-ai aşteptat la ea; şi cel dintâi lucru 
pe care trebuie să-l facem e să socotim cât mi-ar trebui pentru... 
să zicem... un trai destul de îndestulat. Dacă nu mă înşel, am 
aici destul că să te ţin cu nasturi de aur tot restul vieţii tale. Tu, 
adună aurul şi eu bancnotele. 

Ne-am aşezat, deci, pe covoraşul din faţa căminului şi o 
vreme nu se auzi decât fâşâitul bancnotelor şi zornăitul 
monezilor de aur şi din când în când exclamaţiile de bucurie ale 
lui Rowley. Numărătoarea banilor a durat mult şi poate pentru 
alţii ar fi fost plictisitoare, dar nu pentru mine şi nici pentru 
ajutorul meu. 

— Zece mii de lire! am exclamat eu la urmă. 

— Zece mii! repetă Rowley. 

Şi ne-am uitat uluiţi unul la altul. 

Atâta bogăţie mi-a tăiat răsuflarea. Având suma asta în 
mâinile mele nu-mi mai era teamă de niciun duşman. În nouă 
din zece cazuri oamenii sunt arestaţi, nu pentru că poliţia e 
iscusită, ci pentru că le lipsesc banii; iar eu aveam în caseta din 
faţa mea destule mijloace ca să-mi asigur libertatea. Ba, mai 
mult, cu emoție mi-am dat deodată seama că, având aceste 
zece mii de lire în mâinile mele, devenisem un pretendent cu 
şanse la mâna Florei. Avansurile pe care le făcusem Florei în 


trecut, pe când eram soldat simplu, prizonier într-o închisoare 
militară sau fugar strecurat în casa ei pe uşa din dos, puteau fi 
scuzate dacă erau socotite acte de disperare. Acum, însă, 
puteam să intru pe uşa din faţă; puteam să stau de vorbă cu 
severa zmeoaică însoţit de un avocat şi să-i fac dovada bogăției 
mele. Champdivers, sărmanul prizonier francez, putea în orice 
clipă să fie arestat, dar bogatul călător englez Saint-lves, cu 
caseta alături în diligenţă, putea să surâdă soartei şi să 
dispreţuiască orice piedici. Am repetat fericit proverbul 
dragostea nu cunoaşte piedici! Intr-o clipă, datorită acestor 
bani, dragostea mea devenise realizabilă... în curând... 
împlinirea ei depindea numai de mine... şi acum, nimic mai 
firesc, ardeam de dorinţa de a o împlini cât mai repede. 

— Rowley, vicontele tău e un om bogat. 

— Amândoi suntem, domnule, zise Rowley. 

— Da, amândoi, am repetat. Şi vei dansa la nunta mea, am 
adăugat eu aruncându-i un teanc de bancnote. 

Tocmai mă pregăteam să-i arunc şi un pumn de monede, 
când uşa se deschise şi în prag apăru domnul Romaine. 


Capitolul XVIII 
DOMNUL ROMAINE IMI SPUNE VORBE GRELE 


M-am ridicat repede să-mi întâmpin călduros musafirul, 
ruşinat că mă surprinsese în acea situaţie stupidă. Nu refuză să- 
mi dea mâna, dar mi-o întinse cu răceală şi rezervă, cum nu mă 
aşteptam, şi, în timp ce mă privea, pe faţa-i severă am observat 
o mare nelinişte. 

— Aşadar, aici vă găsesc? zise el pe un ton puţin încurajator. 
Tu eşti, George? Poţi să pleci. Am ceva de vorbit cu stăpânul 
tău. 

II conduse pe Rowley la uşă şi o încuie în urma lui. Apoi se 
aşeză într-un fotoliu lângă cămin şi se uită aspru la mine. 

— Nu ştiu cum să încep, zise el. In acest neaşteptat labirint de 
boacăne şi greutăţi în care ne-aţi băgat, nu ştiu pur şi simplu de 
unde să încep. Dar mai întâi ar fi poate bine să citiţi această 
notiţă din ziar. 

Şi-mi înmână ziarul. 

Notiţa era scurtă. Anunţa prinderea unuia dintre prizonierii 
evadați de curând din fortăreaţa Edinburg. Îi dădea numele - 
Clausel - şi adăuga că acesta relatase amănuntele odioasei 
crime săvârşite în fortăreață, denunţând totodată pe ucigaş. 

„Ucigaşul e un soldat simplu, cu numele de Champdivers, 
care de asemeni a evadat şi care, după toate probabilitățile, a 
împărtăşit trista soartă a camarazilor săi. În ciuda cercetărilor 
făcute pe estuarul Forth şi pe coasta răsăriteană, până acum nu 
s-a descoperit nicio urmă a goeletei pe care aceşti disperaţi au 
pus stăpânire la Grangemouth, şi acum e aproape sigur că şi-au 
găsit mormântul în mare”. 

Citind notiţa, mă cuprinsese o nespusă descurajare. Într-o 
clipă mi-am văzut spulberate toate iluziile pe care mi le făcusem 
până atunci; eu eram transformat din simplu prizonier evadat în 
criminal urmărit de lege, fugind de spânzurătoare; iar iubita 
mea, care cu puţin înainte îmi părea atât de aproape, se ştergea 
din zarea năzuinţelor posibile. Dar disperarea, reacţia mea din 
primul moment nu dură mai mult de o clipă. Mi-am dat imediat 
seama că, deşi cercetările ajunseseră la concluzia că goeleta 
naufragiase, planul aproape imposibil al camarazilor mei totuşi 
reuşise; şi întrucât se bănuia că şi eu îi însoţisem, însemna că 
dispărusem odată cu ei în naufragiu. Dar dacă mă considerau un 


leş pe fundul Mării Nordului, nu mai aveam de ce să mă tem pe 
străzile din Edinburg. Căutat era Champdivers. Ce-avea acesta 
de-a face cu Saint-lves? Maiorul Chevenix m-ar recunoaşte dacă 
m-ar întâlni, asta fără îndoială. Mă văzuse deseori şi persoana 
mea îl interesase prea mult ca să pot spera să-l păcălesc dându- 
mă drept altul. Dar, chiar şi în cazul acesta, tot trebuia să 
recurgă la confruntare şi, cum ştia ce fel de oameni suntem, şi 
eu şi Clausel, eram sigur că avea să încline de partea onoarei. În 
acelaşi timp mi-a apărut în minte chipul Florei, atât de luminos 
încât nu m-am mai gândit la nimic; sângele îmi zvâcnea în vine 
şi am jurat s-o văd şi s-o cuceresc, chiar de-ar fi fost să plătesc 
cu capul. 

— Foarte neplăcut, fără îndoială, am zis, înapoind ziarul 
domnului Romaine. 

— Neplăcută numeşti dumneata această situaţie? zise el. 

— Disperată, dacă vreţi, am consimţit eu. 

— Dar e adevărat? întrebă el. 

— Ei da, într-un anumit sens e adevărat. Dar la această 
întrebare pot să vă dau un răspuns mai bun, arătându-vă cum s- 
au petrecut faptele. 

— Asta-i şi părerea mea, zise el. 

l-am relatat în linii mari cearta, duelul şi moartea lui Goguelat 
şi i-am descris firea urâtă a lui Clausel. Romaine mă ascultă într- 
o tăcere posomorâtă dar nu-şi trădă câtuşi de puţin 
sentimentele, doar că la episodul cu foarfecele faţa-i roşcovană 
păli vizibil. 

— Trebuie să vă cred? zise el când am sfârşit. 

— Dacă nu, convorbirea noastră nu mai are niciun rost. 

— Nu înţelegeţi că discutăm probleme de cea mai mare 
gravitate? Nu vă daţi seama că răspunderea pentru faptele 
dumneavoastră apasă şi asupra mea şi că ar trebui să renunţaţi 
la acest aer arţăgos faţă de avocatul dumneavoastră? Viaţa, 
domnule Anne, ne oferă şi momente grele, zise el sever. O 
brutală încălcare a legii, plină de amănunte foarte neplăcute, 
pasibilă de pedeapsa capitală, prezenţa acestui individ Clausel, 
care... după propria dumneavoastră mărturie... e mânat de 
sentimente de răzbunare şi hotărât să jure strâmb, toţi ceilalţi 
martori dispăruţi fără urmă... poate înecaţi, fireasca pornire 
împotriva unui francez, care mai e pe deasupra şi prizonier 
evadat, toate acestea constituie pentru avocatul 


dumneavoastră o înlănţuire de elemente deosebit de grave care 
nu sunt în niciun chip atenuate de firea dumneavoastră 
uşuratică şi nechibzuită. 

— Cum aţi spus? am ripostat. 

— Mi-am cântărit foarte bine cuvintele, replică el. În ce hal v- 
am găsit, domnule, când am venit aici să vă anunţ această 
catastrofă? Stăteaţi pe covorul din faţa căminului şi vă jucaţi cu 
o slugă, ca un bebeluş fără minte, pe pardoseala presărată cu 
monezi de aur şi bancnote. E adevărat? Ce scenă! Aţi avut mare 
noroc că cel care a intrat am fost eu. Dar putea să fie altul... 
vărul dumneavoastră sau altcineva. 

— In această privinţă, aveţi dreptate. Am renunţat la orice 
precauţii şi aveţi tot dreptul să fiţi supărat. Apropo, domnule 
Romaine, dumneavoastră cum aţi venit şi de când vă aflaţi în 
casă? am adăugat eu surprins, pentru că nu-l auzisem sosind. 

— Am venit într-un faeton cu doi cai, răspunse el iritat. Oricine 
mă putea auzi. Dar bănuiesc că dumneavoastră nu eraţi atent, 
simţindu-vă din cale-afară de liniştit aici, în casa duşmanului 
dumneavoastră, şi aflându-vă sub o acuzaţie pedepsită cu 
moartea! Şi am ajuns aici demult din moment ce am avut timp 
să pun în ordine treburile dumneavoastră. Şi asta... Dumnezeu 
să mă ierte... înainte de a vă cere lămuriri în legătură cu notiţa 
din ziar. Testamentul fusese pregătit cu câtva timp în urmă, 
acum e semnat şi unchiul dumneavoastră n-a aflat nimic despre 
ultima ispravă. De ce? Ei bine, pentru că n-am vrut să-l amărăsc 
pe patul de moarte. Şi, sincer vorbind, în adâncul inimii l-am 
preferat pe ucigaş spionului. 

Fără îndoială că omul se purtase ca un adevărat prieten; 
totuşi, în furia şi îngrijorarea lui, se exprimase cam necuviincios 
la adresa mea. 

— Poate că mă veţi socoti prea sensibil, dar aţi folosit un 
cuvânt... 

— Am folosit cuvântul din acea scurtă notiţă, zise el izbind 
ziarul cu palma. E scris aici în şase litere. Şi nu fiţi atât de 
sigur... pentru că n-aţi trecut încă prin proba tribunalului. E o 
treabă tare urâtă. Cât se poate de neplăcută. Aş da o sută de 
lire ca să n-am de-a face cu acest caz. Şi, în situaţia în care ne 
aflăm, trebuie să acţionăm fără întârziere. Nu avem decât o 
singură cale, înainte de orice, trebuie să părăsiţi ţara şi să vă 
duceţi în Franţa, ori în Olanda sau, şi mai bine, în Madagascar. 


— La asta aş avea de spus două vorbe. 

— Nici măcar o silabă! ripostă Romaine. Nu mai e timp de 
discutat. Cazul e cât se poate de limpede. In situaţia nespus de 
neplăcută în care aţi izbutit să ajungeţi, tot ce se mai poate face 
e să tărăgănăm. Va veni poate o vreme când vom putea acţiona 
mai eficient. Dar nu acum... acum ar însemna spânzurătoare. 

— Domnule Romaine, sunteţi victima unei impresii greşite. Nu 
sunt deloc nerăbdător să mă văd pe banca acuzaților. Sunt la fel 
de dornic ca dumneavoastră să-mi amân apariţia acolo. Pe de 
altă parte, nu intenţionez câtuşi de puţin să părăsesc această 
ţară, în care mă simt foarte bine. Am o identitate onorabilă, ştiu 
să răspund prompt, am accent englezesc acceptabil şi, 
mulţumită generozităţii unchiului meu, destui bani. Nu văd de ce 
domnul Saint-lves, având toate aceste avantaje, nu ar putea să 
trăiască liniştit într-o locuinţă particulară, în timp ce autorităţile 
se distrează căutându-l pe Champdivers. Uitaţi că între aceste 
două persoane nu există nicio legătură. 

— lar dumneavoastră uitaţi pe vărul dumneavoastră. Asta-i 
legătura. Asta-i veriga. El ştie că Champdivers sunteţi 
dumneavoastră. 

Şi ducând mâna la ureche, ca pentru a asculta atent, 
exclamă: 

— Pun rămăşag că el este! 

Ca un pârâit de stofă sfâşiată de un croitor expert, pe alee se 
auzi cum se apropia în goana mare o caleaşcă trasă de patru 
telegari. Şi, uitându-ne printre perdele, i-am zărit felinarele 
lunecând ca-n zbor pe panta lină a drumului. 

— Da, zise Romaine, ştergând ochiul ferestrei ca să vadă mai 
bine. Da, după cum mână, el este! Aşa îşi iroseşte banii pe 
drumul mare, dobitocul! Indopând cu aur pe oricine întâlneşte, 
numai pentru plăcerea de a ajunge... unde? Ah, da, într-o 
închisoare pentru datornici, dacă nu într-o puşcărie pentru 
criminali. 

— Asta-i soiul de om? am întrebat eu privind fix la felinare, ca 
şi cum puteam citi în ele taina firii vărului meu. 

— Vă veţi da seama cât e de periculos, răspunse avocatul. 
Pentru dumneavoastră aceste felinare sunt farurile care 
semnalizează o coastă plină de pericole! Când mă gândesc la el, 
am impresia că visez. Cât de falnic şi atrăgător era cândva! ŞI 
cât de aproape e acum de momentul care-l va distruge cu 


desăvârşire! Aici, nimeni nu-l iubeşte; mai degrabă e urât; şi în 
această clipă am sentimentul... la vârsta mea n-aş putea spune 
de compătimire, mai degrabă un fel de teamă să nu sfărâm un 
lucru atât de decorativ, de parcă ar fi un vas mare de porțelan 
sau o pictură de mare valoare. Da, mă aşteptam la asta! 
exclamă el când apărură şi felinarele unei a doua trăsuri. Nu mai 
încape îndoială că-i el. Prima a fost iscălitura; a doua, parafa. 
Două trăsuri, a doua îl urmează cu bagajul, care e totdeauna 
voluminos, şi cu unul din valeţii săi. Nu poate face un pas fără 
valet. 

— Observ că dumneavoastră repetaţi cuvântul „mare”. Oare 
asta înseamnă că vărul meu are o statură neobişnuit de mare? 

— Nu, zise avocatul. E cam de înălţimea dumneavoastră. Cum 
am şi bănuit când v-am comandat hainele şi văd că nu am 
greşit. El însă întreţine în jurul său, ca să zic aşa, o atmosferă: 
trăieşte pe picior mare, toată viaţa a ţinut să facă mult zgomot 
în jurul persoanei lui, cu caleştile lui, cu caii lui de curse, cu jocul 
de zaruri şi cu mai ştiu eu ce... ca să impună! Cred însă că în 
momentul când farsa va lua sfârşit şi va fi zăvorât în închisoarea 
Fleet”... şi nu vor mai rămâne să facă zarvă decât Bonaparte, 
Lordul Wellington şi Hatmanul Platoff... lumea va fi mult mai 
liniştită. Dar asta-i mai puţin important, adăugă întorcându-şi 
faţa de la fereastră. Noi, domnule Anne, ne aflăm, cum aţi spune 
dumneavoastră militarii, „sub focul inamicului” şi e timpul să ne 
pregătim a intra în acţiune. Nu trebuie să vă vadă; ar fi fatal. Tot 
ce ştie el acum e că-i semănaţi şi asta-i mai mult decât suficient 
pentru el. Dacă s-ar putea, ar fi bine să nu ştie că aţi fost aici. 

— E absolut imposibil, fiţi sigur de asta. Câţiva dintre servitori 
sunt de partea lui: Dawson, de exemplu. 

— Nu mă îndoiesc! zise Romaine. De altminteri, acum e prea 
târziu, adăugă el când prima trăsură se opri spectaculos în faţa 
porticului. A sosit! 

Stăteam ascultând, cu o ciudată nelinişte, diferitele zgomote 
ce se auzeau în casă, până atunci cufundată în tăcere: uşi 
deschise şi închise, paşi care se apropiau şi se depărtau. Era 
clar că pentru servitori sosirea vărului meu era un moment 
deosebit de important, aproape o paradă. Şi, deodată în forfota 
asta confuză, îndepărtată, am desluşit zgomotul unor paşi uşori 
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şi repezi. l-am auzit urcând scările, apropiindu-se de coridor, 
oprindu-se la uşă; apoi, un scurt ciocănit discret. 

— Domnule Anne... Domnule Anne! Daţi-mi voie să intru. 

Era glasul lui Rowley. 

L-am lăsat să intre şi am încuiat iarăşi uşa în urma lui. 

— El e, domnule, zise Rowley gâfâind. A sosit. 

— Vrei să zici vicontele? l-am întrebat eu. Aşa am bănuit şi 
noi. Hai, Rowley... zi! Ce s-a mai petrecut! Mai ai şi altceva de 
spus, te dă faţa de gol! 

— Mai am, domnule Anne, zise el. 

Apoi, adresându-se avocatului, spuse: 

— Domnule Romaine, îi sunteţi prieten? 

— Da, George, îi sunt prieten, zise Romaine şi, spre marea 
mea surprindere, mă prinse după umeri. 

— Atunci e-n regulă, zise Rowley. Domnul Poul a fost la mine! 
Vrea să vă spionez. Am bănuit asta de la început. Se tot învârtea 
pe lângă mine şi-mi da a înţelege! Dar în seara asta mi-a spus-o 
pe şleau! Să-i aduc din vreme la cunoştinţă tot ce aveţi de gând 
să faceţi şi mi-a dat asta, zise el arătând o jumătate de guinee. 
Şi eu am luat-o, aşa am făcut! Trăzni-m-ar cerul din senin! zise 
el repetând cuvintele din jurământ şi uitându-se la mine ruşinat. 

Mi-am dat seama că era conştient de greşeala săvârşită şi că 
o regreta. Expresia ochilor săi trecu repede de la privirea cu 
înţeles la cea rugătoare, de la privirea complicelui la cea a 
vinovatului. Şi din acest moment am căpătat convingerea că era 
un model de valet, cum îmi trebuia mie. 

— Să-l trăsnească cerul din senin? repetă avocatul. Netotul 
ăsta aiurează? 

— Nu. Doar îmi aminteşte ceva, am zis. 

— În sfârşit... cred că băiatul vă va fi credincios, zise Romaine 
şi, adresându-se lui Rowley, adăugă: 

— Aşadar, şi tu eşti un prieten al domnului Anne? 

— Dacă-mi îngăduiţi, domnule, zise Rowley. 

— Mă surprinde, observă Romaine, dar s-ar putea să fie 
adevărat. Cred că e cinstit. Se trage din oameni de treabă. Ei 
bine, George Rowley, caută să-i arăţi cât mai curând domnului 
Poul că meriţi jumătatea de guinee, spunându-i că stăpânul tău 
nu va pleca până mâine la prânz, poate că nici atunci. Spune-i 
că mai are multe de făcut aici şi încă şi mai multe la biroul meu 
din Holborn. Vezi, bagă bine de seamă... cred că-i primul lucru 


pe care trebuie să-l facem, zise descuind uşa. Caută să-l 
întâlneşti pe Poul şi vezi ce faci. Vino repede înapoi şi spune-ne 
ce-i cu tevatura asta. 

Indată ce Rowley plecă, avocatul luă o priză de tutun şi se 
uită la mine cu un aer ceva mai bine dispus. 

— Mare noroc aveţi că faţa dumneavoastră inspiră atât de 
mare încredere. Datorită acestei încrederi mă găsesc aici... eu, 
avocat bătrân cu experienţă... amestecat în această penibilă 
situaţie, şi tot astfel îmi explic de ce acest fecior de fermier a 
avut buna idee să primească mita şi apoi loialitatea de a veni să 
spună. Tare aş vrea să ştiu ce impresie aţi face unui juriu! 

— Şi în ce fel l-aş impresiona pe călău? am întrebat eu. 

— Absit omen/* zise înspăimântat domnul Romaine. 

In acel moment se auzi un zgomot care făcu să ne tresară 
inima: un zgomot, ca şi cum cineva încerca discret clanţa uşii. 
Inainte de asta, nu se auziseră paşi. De la plecarea lui Rowley, în 
aripa casei unde ne aflam fusese linişte deplină şi aveam toate 
motivele să credem că eram singuri şi, deci, că necunoscutul 
venise într-o misiune tainică, dacă nu chiar duşmănoasă. 

— Cine-i acolo? întrebă Romaine. 

— Eu sunt, domnule, răspunse glasul onctuos al lui Dawson. 
Vin din partea vicontelui, domnule. Doreşte foarte mult să stea 
de vorbă cu dumneavoastră despre unele afaceri. 

— Spune-i, Dawson, că am să vin îndată, zise avocatul. Acum 
sunt ocupat. 

— Mulţumesc, domnule! 

l-am auzit paşii îndepărtându-se încetişor de-a lungul 
coridorului. 

— Da, zise domnul Romaine, vorbind în şoaptă şi ascultând 
foarte atent. Se mai aud şi alţi paşi. Sunt sigur că nu mă înşel. 

— Cred că mai era de fapt cineva! am zis eu. Dar ce mă 
nelinişteşte... nu sunt sigur că şi celălalt a plecat. Până la 
capătul scării s-au auzit numai paşii unui singur om. 

— Hm... să fie vorba de o blocadă? întrebă avocatul. 

— Asediu en reg/e/*” am exclamat. 

— Să ne îndepărtăm de uşă şi să analizăm această afurisită 
situaţie, zise Romaine. Nu mai încape îndoială că a fost şi Alain 
la uşă. Spera să intre şi să vă vadă ca din întâmplare. 
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Nereuşind, a rămas el sau l-a postat pe Dawson în chip de 
santinelă? 

— El a rămas, fără îndoială. Dar în ce scop? Doar nu are de 
gând să-şi petreacă acolo toată noaptea! 

— De nu ne-ar păsa de el! zise domnul Romaine. Dar ăsta-i 
marele cusur al situaţiei dumneavoastră: nu putem face nimic 
pe faţă. Trebuie să vă scot prin contrabandă din cameră şi din 
casa asta, ca pe o marfă confiscabilă. Dar cum să încep când la 
uşa dumneavoastră e postată o santinelă? 

— Nu foloseşte la nimic să ne frământăm. 

— Aveţi dreptate, zise Romaine. Gândiţi-vă, însă, ce ciudată 
coincidenţă ca tocmai când vorbeam despre înfăţişarea 
dumneavoastră să vină la uşă vărul dumneavoastră. Dacă v- 
aduceţi aminte, tocmai spuneam cât de mare încredere inspiră 
faţa dumneavoastră. Dacă domnul Alain ar fi la fel ca noi 
ceilalţi... mă întreb ce părere ar avea despre faţa 
dumneavoastră? 

Domnul Romaine şedea în fotoliul de lângă cămin, cu spatele 
spre ferestre, iar eu în genunchi pe covor începusem să culeg 
maşinal bancnotele împrăştiate, când pe neaşteptate o voce 
mieroasă se băgă în conversaţia noastră. 

— Are o părere foarte bună, domnule Romaine, şi vă roagă 
să-l primiţi şi pe el în cercul de admiratori despre care vorbeaţi. 


_ _ Capitolul XIX 
MARE TARABOI LA AMERSHAM PLACE 


Nicicând două fiinţe umane n-au sărit în picioare mai iute 
decât mine şi avocat. Încuiasem şi barasem principalele porţi 
ale citadelei; dar, din nefericire, uitasem deschisă uşa secretă a 
camerei de baie. Dintr-acolo am auzit sunetul trompetelor 
vrăjmaşe, care pătrunseseră înăuntru şi ne luaseră din spate, 
zădărnicind toate măsurile noastre de apărare. N-am avut timp 
decât să-i şoptesc la ureche domnului Romaine: 

— Altă scenă la care veţi fi martor! 

La care îmi răspunse privindu-mă o clipă cu un aer de 
implorare, ca şi cum mi-ar fi spus: „nu da în omul căzut la 
pământ”. 

Apoi m-am uitat la duşmanul meu. 

Vicontele avea pălăria pusă puţin pieziş pe cap; era un joben 
foarte înalt, foarte elegant, cu borurile răsucite în sus. Părul îi 
ieşea afară în bucle mari, ca la saltimbancii italieni - o modă din 
cele mai extravagante. Purta o pelerină enormă din stofă de 
lână miţoasă, cu guler lat de blană, cum poartă paznicii, numai 
că pe dinăuntru era căptuşită cu blănuri scumpe. O ţinea pe 
jumătate desfăcută ca să i se vadă cămaşa scumpă, jiletca 
multicoloră, giuvaerele atârnate de lanţurile ceasului şi paftalele 
de sub pelerină. Picioarele şi gleznele aveau o linie desăvârşită. 
Nu puteam nega asemănarea dintre noi, de vreme ce fusese 
remarcată de atâtea persoane, pe care nu aveam motive să le 
bănuiesc că s-ar fi înţeles în acest sens. De fapt, nu-i acordasem 
prea mare importanţă şi nici nu mă interesase prea mult. Era 
desigur, cum ar spune unii, distins; o distincţie caracterizată 
printr-un gen de frumuseţe, ţinută, siluetă şi aroganță cam 
ţipător de pitoresc: un bărbat pe care-l puteai vedea pozând în 
tribuna principală la un concurs hipic sau fudulindu-se pe 
Piccadilly, privind de sus femeile şi privit cu admiraţie de 
cărbunari. Ce se petrecea în mintea lui în acest moment se 
putea citi în expresia grăitoare, poate involuntară, a feţei. Avea 
faţa palidă pământie şi gura crispată mai degrabă într-un rânjet 
de profundă ură, care mă îngrozi, dar totodată mă stârni să-l 
înfrunt. Mă măsură de sus până jos, apoi îşi scoase pălăria şi se 
înclină. 

— Vărul meu, bănuiesc? zise el. 


— Cred că am această onoare, i-am răspuns. 

— Onoarea e pentru mine, zise el, dar glasul îi tremura când 
rosti aceste cuvinte. 

— Cred că s-ar cuveni să vă spun bine aţi venit. 

— De ce? întrebă el. Această sărmană casă a fost căminul 
meu de atât de multă vreme că nici nu mă mai străduiesc să-mi 
aduc aminte. Aici, nu-i nevoie să luaţi asupra dumneavoastră 
îndatoririle de gazdă. Acest rol, credeţi-mă, mi se cuvine mai 
degrabă mie. Dar, în treacăt fie zis, trebuie să vă fac un mic 
compliment. Sunt plăcut surprins că vă întâlnesc în veşminte de 
gentleman şi să constat... (se uită împrejur la bancnotele 
împrăştiate)... că nevoile v-au fost de pe acum generos 
satisfăcute. 

M-am înclinat cu un zâmbet, poate nu mai puţin plin de ură ca 
al său, şi i-am răspuns. 

— Sunt atât de multe nevoi în lumea asta. Cel ce face acte de 
milostenie alege. Pe unul îl scapă de nevoi, pe altul, nu mai 
puţin încolţit, poate şi datornic, îl lasă să-şi îndure mai departe 
nevoile. 

— Răutatea este o trăsătură fermecătoare, zise el. 

— Şi invidia, cred, am replicat eu. 

Şi-a dat seama că nu ieşise prea câştigat din aceasta 
încrucişare de arme, poate chiar s-a temut să nu-şi piardă 
stăpânirea de sine pe care cu greu şi-o strunise până atunci, 
deoarece la replica mea se întoarse repede şi se adresă, 
avocatului pe un ton arogant, jignitor: 

— Domnule Romaine, de când ţi-ai luat dreptul să dai ordine 
în această casă? 

— Nu sunt dispus să recunosc că am dat vreun ordin, afară 
bineînţeles de cele care intră în sfera răspunderilor mele, replică 
Romaine. 

— Atunci, din ordinul cui mi se refuză dreptul de a intra în 
camera unchiului meu? zise vărul meu. 

— Din ordinul doctorului, domnule, şi cred că nu-i tăgăduiţi 
acest drept, ripostă Romaine. 

— Bagă bine de seamă, domnule, se răsti Alain. Nu te bizui 
prea mult pe calitatea dumitale. Nu-i chiar atât de sigură pe cât 
crezi, maestre. Nu m-aş mira câtuşi de puţin să te văd 
descalificat ca avocat pentru ce-ai făcut în seara asta şi atunci 
să te văd când am să-ţi zvârl câţiva bani de pomană, la uşa unei 


cârciumi, ca să-ţi cârpeşti coatele zdrenţuite. Din ordinul 
doctorului? Cred însă că nu mă înşel! Dumneata şi contele aţi 
ticluit totul în seara asta; iar acestui tânăr gentleman sărăntoc i 
s-a acordat favoarea unei întrevederi, în cursul căreia... după 
cum am plăcerea să constat... demnitatea nu l-a oprit să 
acţioneze foarte bine în propriu-i folos. De aceea nu mă mir că 
dumneata ocoleşti să-mi spui adevărul. 

— Dacă dumneavoastră numiţi asta ocolirea adevărului, am 
să vă spun totul. Ordinul despre care vorbiţi a pornit de la conte, 
zise domnul Romaine. Nu doreşte să vă vadă. 

— Şi pentru asta trebuie să iau de bun cuvântul lui Daniel 
Romaine! întrebă Alain. 

— În lipsa altuia mai bun... zise Romaine. 

Faţa vărului meu se încordă o clipă şi l-am auzit clar scrâşnind 
din dinţi; dar, spre marea mea surprindere, continuă pe un ton 
aproape amabil: 

— Domnule Romaine, hai să nu fim oameni meschini! 

Trase un scaun şi se aşeză. 

— Imi dau seama că mi-ai luat-o înainte. L-ai introdus la 
unchiul meu pe acest soldat al lui Napoleon şi a fost, pare-se... 
cum, nu pot înţelege!... primit cu multă bunăvoință. N-am 
nevoie de altă dovadă mai bună decât banii aceştia de care l-am 
găsit pur şi simplu împresurat... presupun dintr-o excesivă 
veselie văzând pentru prima oară atâţia bani. Şansele sunt 
deocamdată în favoarea dumitale. Dar lupta nu-i câştigată. Se 
vor pune probleme privind influenţe nefaste, sechestrare de 
persoană şi altele. Am martori. Ţi-o spun pe faţă, pentru că n-ai 
cum să profiţi de această informaţie. Şi dacă ajungem să ne 
răfuim, nu mă îndoiesc că-mi voi recăpăta ce-i al meu şi te voi 
distruge. 

— Faceţi cum credeţi, răspunse Romaine, dar vă sfătuiesc să 
nu întreprindeţi nimic în acest sens. O să vă faceţi doar de râs. 
O să vă irosiţi zadarnic banii şi n-aveţi prea mulţi, şi în plus vă 
veţi alege cu oprobiul public. 

— O, domnule Romaine, dar dumneata faci marea greşeală a 
multora! lţi subestimezi adversarul, ripostă Alain. Gândeşte-te, 
te rog, cât de neplăcut aş putea deveni, dacă aş vrea. 
Gândeşte-te la situaţia protejatului dumitale... un prizonier 
evadat! Eu joc cu cărţile pe faţă. Dispreţuiesc succesele 
mărunte. 


La aceste cuvinte Romaine schimbă cu mine o privire de 
triumf. Părea evident că Alain nu aflase încă de prinderea lui 
Clausel şi de denunţul lui. Uşurat de teama că Alain ar fi putut 
afla, avocatul îşi schimbă îndată tactica. Strânse cu un aer 
indiferent ziarul care mai sta încă deschis în faţa lui, pe masă. 

— Cred, domnule Alain, că vă faceţi iluzii zadarnice. N-aveţi 
nicio şansă, credeţi-mă. S-ar părea că urmăriţi să ajungem la o 
înţelegere, dar nici prin gând nu-mi trece. Bănuiţi poate că 
glumesc, ca să vă ascund cum stau lucrurile. De fapt, nu ştiu 
cum să vă aduc cât mai repede şi mai explicit la cunoştinţă o 
informaţie care... trebuie să vă spun... vă interesează în mod 
deosebit. Unchiul dumneavoastră şi-a anulat în seara asta 
testamentul şi a făcut altul în favoarea vărului dumneavoastră, 
Anne. Mai mult, dacă vreţi, puteţi afla asta chiar de pe buzele 
lui. lau asupra mea această sarcină, zise avocatul ridicându-se. 
Vă rog să mă urmaţi, domnilor. 

Romaine a ieşit din cameră atât de repede şi a fost urmat de 
Alain la fel de repede, încât abia am avut timp să pun la loc 
restul de bani împrăştiaţi, să încui caseta şi să-i ajung din urmă, 
înainte ca să dispară în labirintul coridoarelor din casa unchiului 
meu. Am plecat însă cu inima îndoită: gândindu-mă la comoara 
lăsată de izbelişte, protejată doar de un capac şi un lacăt ca vai 
de lume, pe care le-ar fi putut sparge sau forţa oricine, mă 
treceau sudorile de câte ori îmi aminteam. Avocatul ne-a condus 
într-o cameră unde ne spuse să luăm loc până ce se va consulta 
cu doctorul, ieşi pe altă uşă, iar pe Alain şi pe mine ne lăsă 
singuri. 

Până atunci, Alain nu făcuse nimic ca să-mi câştige 
bunăvoința; fiecare vorbă a lui fusese plină de duşmănie, de 
invidie şi de acel dispreţ care, fiind pornit din mânie, poţi să-l 
suporţi fără să te simţi umilit. Eu mă arătasem ceva mai 
îngăduitor şi acum începeam să-mi pară rău de acest om, cu 
toate că-l ştiam spion plătit. Mi se părea că nu se cuvenea ca el, 
care probabil crescuse cu speranţa acestei mari moşteniri, să fie 
azvârlit din casă în al unsprezecelea ceas şi lăsat să se descurce 
singur cu sărăcia şi datoriile lui - datorii de care îi amintisem 
atât de puţin elegant cu o clipă mai înainte. Aşa că, de îndată 
ce-am rămas singur m-am grăbit să flutur drapelul armistiţiului. 

— Vere, ai încredere în mine, nu trebuie să mă consideri 
duşman. 


Se opri în faţa mea - până atunci nu acceptase invitaţia 
avocatului de a se aşeza şi se plimba încoace şi încolo prin 
cameră - luă o priză de tutun şi se uită la mine cu un aer plin de 
curiozitate. 

— Nu zău? zise el. Oare soarta să-mi fie chiar atât de 
binevoitoare încât să-ţi fie milă de mine? li sunt extrem de 
recunoscător, vere Anne! Astfel de sentimente nu sunt însă 
totdeauna reciproce şi te previn că, în ziua când îmi voi pune 
piciorul pe gâtul dumitale, îţi voi zdrobi şira spinării. Cunoşti 
semnificaţia şirei spinării? mă întrebă el cu o insolenţă care 
întrecea orice măsură. 

Asta era prea mult. 

— Cunosc şi semnificaţia unei perechi de pistoale, i-am 
răspuns măsurându-l din cap până-n picioare. 

— Nu, nu, nu, zise el ridicând un deget. Imi voi lua revanşa 
când şi cum îmi va plăcea. Suntem destul de înrudiţi ca să ne 
înţelegem în această privinţă; iar motivul pentru care n-am 
cerut să te aresteze când ai sosit şi n-am pus în primul desiş de 
brebenei un pichet de soldaţi ca să te împiedice să vii... deşi 
ştiam mai demult că acest cârciogar de Romaine urzeşte la 
lumina zilei să mă înlăture... e pur şi simplu acesta: nu mă 
hotărâsem cum să mă răzbun. AI 

În acest moment a fost întrerupt de sunetul unui clopot. În 
timp ce stăteam atenţi şi ascultam, sunetul a fost urmat de 
tropăitul multor paşi care urcau scările şi treceau cu mers 
târşâit pe lângă uşa camerei unde ne aflam. Cred că amândoi 
ardeam de dorinţa de a o deschide şi să ne uităm, dar fiecare 
din noi, stânjenit de prezenta celuilalt, şi-a stăpânit curiozitatea 
şi am aşteptat în tăcere până ce a intrat Romaine şi ne-a invitat 
în faţa unchiului. 

Romaine o luă înainte şi noi după el pe un coridor 
întortocheat, care ne scoase în camera bolnavului, dinapoia 
patului. Cred că am uitat să vă spun că această cameră era 
foarte mare. Acum am găsit-o plină de servitori şi slujbaşi ai 
casei, de la doctorul şi preotul casei până la domnul Dawson şi 
intendent, de la Dawson şi Rowley la cel din urmă lacheu cu 
ciorapi albi, cea din urmă cameristă durdulie cu rochie şi bonetă 
curate şi cel din urmă rândaş în jiletca de grajd fără mâneci. In 
această mare reuniune de persoane - care m-a surprins cât de 
numeroasă era - cei mai mulţi păreau stânjeniţi şi foarte 


nedumaeriţi; se lăsau când pe un picior când pe celălalt, căscau 
gura prosteşte, iar cei din colţuri îşi dădeau coate şi rânjeau pe 
ascuns. Unchiul meu stătea ridicat pe perne mai sus decât îl 
văzusem prima oară, într-o atitudine solemnă, impunătoare. 
Indată ce am apărut în spatele său, se adresă celor prezenţi cu 
voce tare: 

— Vă iau pe toţi martori... mă auziţi?... Vă iau pe toţi martori 
că recunosc drept moştenitor şi reprezentant al meu pe acest 
gentleman pe care cei mai mulţi dintre voi îl vedeţi pentru prima 
oară, pe vicontele Anne de Saint-lves, nepotul meu dintr-o spiţă 
mai tânără. Totodată vă iau martori că, pentru foarte puternice 
motive cunoscute numai de mine, l-am repudiat şi dezmoştenit 
pe celălalt gentleman, pe care voi toţi îl cunoaşteţi, pe vicontele 
de Saint-lves. Trebuie de asemenea să vă explic de ce v-am 
pricinuit această neobişnuită  neplăcere... aş zice chiar 
supărare... la vremea când încă nu v-aţi sfârşit cina. Domnul 
Alain a găsit de cuviinţă să amenințe că va contesta testamentul 
meu şi să pretindă că printre dumneavoastră se găsesc anumite 
persoane respectabile, pe care se bizuie că vor depune 
jurământ aşa cum îi va învăţa el. Doresc aşadar să-i iau putinţa 
de a săvârşi asemenea acte şi de a închide gura martorilor săi 
mincinoşi. Vă sunt foarte îndatorat pentru felul cum aţi binevoit 
să răspundeţi la chemarea mea şi vă doresc tuturor o cât mai 
plăcută seară. 

In timp ce servitorii, încă foarte nedumeriţi, se îngrămădeau 
să iasă din camera bolnavului, făcând reverenţe, aranjându-şi 
părul de pe frunte, ploconindu-se şi alte asemenea gesturi după 
rangul fiecăruia, m-am întors şi am tras cu coada ochiului la 
vărul meu. Îndurase această nimicitoare mustrare publică, fără 
cea mai mică tresărire a feţei. Acum stătea ţeapăn cu braţele 
încrucişate, privind fix în tavan. N-am putut să nu-l admir în acel 
moment. Cu atât mai mult atunci când, după ce ultimul servitor 
a ieşit şi am rămas numai noi doi, unchiul şi avocatul, făcu un 
pas înainte spre pat, se înclină demn şi se adresă omului care cu 
o clipă înainte îl osândise la ruină. 

— Domnule conte, aţi găsit de cuviinţă să mă trataţi într-un 
mod pe care recunoştinţa ce vă port şi starea în care vă găsiţi 
mă opresc să-l discut. Mă văd totuşi nevoit să vă atrag atenţia 
asupra timpului îndelungat în care am fost deprins să mă 
consider moştenitorul dumneavoastră. În această situaţie, am 


socotit nimerit să-mi îngădui un anumit stil de viaţă. 
Dezmoştenindu-mă acum, după douăzeci de ani de serviciu, voi 
rămâne nu numai un simplu cerşetor, dar şi un falit. 

Fie din cauza oboselii în urma efortului pe care-l făcuse cu 
puţin înainte, fie dintr-un sentiment de repulsie pornit din ură, 
unchiul închisese iarăşi ochii şi nici acum nu-i deschise. Se 
mulţumi să spună: „te-am dezmoştenit” şi în timp ce rostea 
aceste cuvinte pe faţă i se furişă un zâmbet care dură o clipă, 
apoi se stinse, lăsând în urmă doar vechea mască rafinată şi de 
nepătruns a bătrâneţii, vicleniei, şi oboselii. Nu încăpea îndoială 
că unchiul savura această situaţie, cum savurase puţine lucruri 
în ultimul sfert de veac. In trupu-i firav flacăra vieţii abia mai 
pâlpâia, dar ura, ca un fel de atribut nemuritor al firii, îi era încă 
trează şi neclintită. 

Vărul meu totuşi stărui. 

— Vorbesc într-o situaţie neprielnică pentru mine. Cel care m- 
a înlocuit continuă... probabil nu din politeţe cât din prudenţă... 
să rămână în cameră, zise aruncându-mi o privire care ar fi 
putut vesteji un stejar. 

Eram foarte bucuros să mă retrag şi Romaine îmi făcu repede 
semn să plec. Dar unchiul nu se lăsă înduplecat. Fără să-şi 
deschidă ochii şi să-şi schimbe glasul, mă rugă să rămân. 

— Foarte bine, zise Alain. Dar în acest caz nu voi putea să vă 
amintesc de cei douăzeci de ani care au trecut peste capetele 
noastre de când suntem în Anglia, nici de serviciile pe care vi le- 
am făcut în acest răstimp. Ar fi prea odios. Domnia voastră mă 
cunoaşteţi prea bine ca să bănuiţi că m-aş putea cobori la o 
asemenea ticăloşie. Trebuie să renunţ la orice apărare... 
aceasta-i dorinţa domniei-voastre! Cu ce am greşit, nu ştiu; 
cunosc doar pedeapsa, iar aceasta e mai mare decât o pot 
înfrunta. Unchiule, vă implor mila; iertaţi-mă şi nu mă trimiteţi 
pe viaţă în închisoarea datornicilor... Sunt un datornic care n-are 
cu ce să-şi plătească datoriile. 

— Chat et vieux, pardonnez?0 zise unchiul citând din La 
Fontaine. 

Apoi, deschizând larg un ochi de culoarea cerului, se uită 
către Alain şi recită apăsând pe fiecare silabă: 

— La jeunesse se flatte et croit tout obtenir; 
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La vieillesse est impitoyable.“! 

Alain se făcu vânăt la faţă. Se întoarse spre Romaine şi spre 
mine; ochii îi scânteiau de mânie. 

— Acum e rândul dumitale, zise adresându-mi-se. Să fie, 
barem, închisoare pentru închisoare, amândoi viconţii împreună. 

— Nu-i chiar aşa, domnule Alain, daţi-mi voie, zise Romaine. 
Mai sunt câteva lucruri de discutat. 

Dar Alain se îndrepta acum cu paşi mari spre uşă. 

— Staţi o clipă, staţi o clipă! strigă Romaine. Amintiţi-vă sfatul 
pe care chiar dumneavoastră mi l-aţi dat: să nu-ţi subestimezi 
adversarul. 

Alain se întoarse. 

— Nu te subestimez, te urăsc! strigă el plin de mânie. Luaţi 
cunoştinţă de asta, voi doi. 

— Înţeleg că-l ameninţaţi pe domnul viconte Anne, zise 
avocatul. Ştiţi, eu unul n-aş face-o. Mă tem, mă tem nespus că, 
de veţi face ce gândiţi, mă veţi sili să merg până la capăt. 

— Ai făcut din mine un cerşetor şi un falit, zise Alain. Ce-a mai 
rămas să-mi faci? 

— De faţă cu cei de aici nu mi-ar plăcea să spun ce anume, 
replică Romaine. Dar sunt lucruri şi mai rele decât falimentul şi 
locuri mai rele decât închisoarea pentru datornici. 

Cuvintele fuseseră rostite cu atât înţeles, încât Alain nu-şi 
putu stăpâni o tresărire vizibilă şi se îngălbeni ca lovit de spadă. 

— Nu te înţeleg, zise el. 

— Ba da, mă înţelegeţi, replică Romaine. Cred că mă 
înţelegeţi foarte bine. Să nu vă închipuiţi cumva că în timp ce 
dumneavoastră vă vedeaţi de anumite treburi, alţii au stat 
degeaba. Pentru că sunt englez, să nu vă închipuiţi că nu mă 
pricep să culeg informaţii. Oricât de mult respect am, domnule 
Alain de Saint-lves, pentru onoarea casei dumneavoastră, dacă 
voi auzi că întreprindeţi ceva, direct sau indirect, în această 
chestiune, îmi voi face datoria, indiferent cât m-ar costa, adică 
voi comunica numele spionului bonapartist, care-şi semnează 
scrisorile „Rue Grégoire de Tours”. 

Mărturisesc că inima mea era acum mai degrabă de partea 
nefericitului meu văr. Şi dacă înainte nu înţelesese, în clipa 
aceea trebuie să fi înţeles, căci prea îngrozit arătă când auzi 
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infamia-i dată pe faţă. Amuţi, îşi duse mâna la cravată, se 
clătină şi am crezut că se prăbuşeşte. Am dat fuga să-l sprijin, 
dar văzându-mă îşi reveni, se dădu înapoi din faţa mea şi-şi 
întinse braţele ca pentru a se feri de ultragiul atingerii mele. 

— Nu mă atinge, izbuti el să articuleze cu greu. 

— Acum sper că veţi înţelege situaţia în care vă aflaţi şi cu 
câtă băgare de seamă trebuie să vă purtaţi, continuă avocatul 
fără să-şi schimbe tonul. Arestarea dumneavoastră atârnă... aş 
putea spune... de un fir de păr. Şi cum veţi fi tot timpul sub 
supravegherea mea şi a agenţilor mei, trebuie să fiţi atent pe ce 
drum umblaţi. La cea mai mică suspiciune, voi acţiona. 

Trase o priză de tabac, străpungându-l cu privirea pe cel care 
abia se mai ţinea pe picioare. 

— Şi acum daţi-mi voie să vă aduc aminte că trăsura 
dumneavoastră aşteaptă la poartă. Această întrevedere îl 
tulbură pe domnul conte... nici pentru dumneavoastră nu poate 
fi plăcută... şi cred că nu-i necesar s-o mai prelungim. Nu intră în 
vederile unchiului dumneavoastră, contele, să mai dormiţi sub 
acest acoperiş. 

Alain se întoarse şi ieşi fără nicio vorbă sau gest şi eu mă luai 
imediat după el. Cred că în fundul inimii îmi mai rămăsese un 
pic de omenie; în orice caz, această torturare prelungită, 
această lentă nimicire a unui om, bucată cu bucată ca 
sfărâmarea unei stânci, schimbaseră cu desăvârşire direcţia 
simpatiilor mele. În acest moment îi detestam deopotrivă pe 
unchiul meu şi pe avocat, pentru cruzimea lor cinică. 

M-am aplecat peste balustradă, dar n-am avut timp decât să-i 
aud paşii grăbiţi traversând holul unde mai înainte se 
strânseseră servitorii ca să-l întâmpine cu plecăciuni la sosire, 
dar care acum era gol, semnificând că şi slugile îl părăsiseră. O 
clipă mai târziu, am auzit ecoul uşii trântite cu putere în urma 
sa. Furia cu care o trântise îmi arăta - dacă mai era nevoie - 
măsura clocotului său de mânie. Intr-un anumit sens, l-am 
înţeles; a vrut să-şi facă o glorie din a trânti uşa în nasul 
unchiului, al avocatului, al meu şi al tuturor celor care fuseseră 
martorii umilirii lui. 


Capitolul XX . 
DUPA FURTUNA 


Îndată ce vărul meu părăsi casa, am început să analizez 
destul de mâhnit urmările posibile ale celor petrecute. Fuseseră 
sparte multe oale şi presimțeam că aveam să le plătesc până la 
una! Fiara turbată şi fudulă fusese îmboldită şi zădărâtă în faţa 
tuturor slugilor şi apoi între patru pereţi, până ce n-a mai fost în 
stare nici să audă, nici să vadă, nici să mai judece, după care i 
se deschisese poarta şi fusese lăsată liberă să plece şi să se 
răzbune cum va crede mai bine de cuviinţă. Am reflectat cu 
amărăciune că ori de câte ori eram pe punctul să mă cuminţesc 
trebuia neapărat ca prietenii mei să se aventureze în cine ştie 
ce acţiune nesăbuită şi să-mi încredinţeze mie rolul eroului... 
sau al victimei, ceea ce-i cam totuna. Prima condiţie a eroului 
adevărat e să-şi aleagă singur acest rol. Altfel, doi bani nu face. 
Şi vă asigur că, în timp ce mă îndreptam spre camera mea, nu 
eram deloc în apele mele; mă gândeam că unchiul şi domnul 
Romaine îmi jucaseră în arşice viaţa şi viitorul; îi învinuiam 
aspru şi nu aveam altă dorinţă mai grabnică decât să nu mai 
dau ochii cu ei. Am fost deci neplăcut surprins, când intrând în 
cameră, am dat cu ochii de avocat. 

Stătea în picioare rezemat de cămin, posomorât şi pe gânduri 
- cum nu mi-a displăcut să-l văd - şi nicidecum mândru de ce 
făcuse cu puţin înainte. 

— Ei bine, ştiu că i-aţi zis-o! am început eu. 

— A plecat? întrebă el. 

— A plecat, dar când se va întoarce o să avem de furcă cu el. 

— Aveţi dreptate, zise avocatul şi mare lucru n-avem ce-i 
pune în faţă, în afară de simple ameninţări, fără nicio dovadă, ca 
în astă seară. 

— Ca în astă seară? 

— Da, ca în astă seară! repetă el. 

— Ca în astă seară, adică cum? am întrebat eu dorind o 
precizare. 

— Ca născocirile mele fără nicio dovadă din seara asta. 

— Dumnezeule! Vasăzică trebuie să admir în purtarea 
dumneavoastră şi altceva decât bănuisem eu? Nici nu vă puteţi 
închipui cât de curios mă faceţi. Am înţeles că aţi fost crud cu el. 
Asta m-a amuzat atunci. Dar nu mi-am putut închipui că spusele 


dumneavoastră erau simple născociri! În ce sens, stimate 
domn? 

Cred că am pus întrebarea asta pe un ton foarte agresiv, dar 
avocatul nu se sinchisi. 

— Născociri în adevăratul sens al cuvântului, răspunse el 
serios. Născociri în sensul că nu pot fi dovedite şi născociri în 
sensul că nu pot fi întărite cu mărturii; născociri în sensul că m- 
am lăudat şi că pot rămâne de minciună. Cum să-l arestez? 
Dovezile le-a ars unchiul dumneavoastră. Când v-am văzut 
prima oară, în fortăreaţa Edinburg, v-am vorbit de asta, dar 
dumneavoastră aţi uitat desigur. A fost un act de generozitate. 
L-am văzut făcând multe acte de acest fel şi de fiecare dată am 
regretat. „Asta să-i fie moştenirea”, spunea dumnealui în timp 
ce actele ardeau! Nu-şi dădea seama cât de preţioase erau. Și 
cât de preţioase sunt numai timpul ne-o va spune. 

— Stimate domn, vă rog să mă iertaţi dar mă surprinde că aţi 
avut îndrăzneala... în această situaţie aş putea spune mai 
degrabă neobrăzarea... să vă arătaţi deznădăjduit. 

— Aşa şi este, zise el. Sunt deznădăjduit. Sunt pur şi simplu 
deznădăjduit. În faţa vărului dumneavoastră mă simt absolut 
neputincios. 

— Acum să lăsăm gluma! Vorbiţi serios? Atunci de ce l-aţi 
terfelit în fel şi chip pe acest diavol? Şi de ce v-aţi dat atâta 
osteneală ca să mă dăruiţi cu ceva de care aveam atât de puţin 
nevoie... un alt duşman? Ca acum să vă declaraţi neputincios în 
faţa lui? „Asta-i ultimul meu cartuş”, aveţi aerul să spuneţi. „Nu 
mai am altul. Il trag în el şi pe ultimul... ăsta îl va înfuria, dar nu- 
| va dobori. Şi acum vezi?... e furios, iar eu n-am ce să-i mai fac. 
Încă o împunsătură, încă un picior în fund. Acum a înnebunit de- 
a binelea. Ajută-mă. N-am ce să-i mai fac!” Mă întreb, domnule 
Romaine, ce v-a împins la această nesăbuită faptă eroică şi 
dacă numele acestei isprăvi nu-i cumva trădare? 

— Nu m-aş mira să aveţi dreptate, zise el. A fost o treabă într- 
adevăr nesăbuită şi mare noroc am avut că am scăpat atât de 
uşor. Dar trădare n-a fost. Nu, nu, domnule Anne, n-a fost 
trădare şi dacă aţi vrea să-mi faceţi favoarea să mă ascultați un 
minut, vă voi demonstra că a avut un rost. 

Părea că-şi recăpătase obişnuita vioiciune. 

— Ştiţi de ce-am procedat aşa? începu el. Nu citise încă ziarul, 
dar cine-mi putea spune când îl va citi? Putea să aibă acel 


blestemat de ziar în buzunar şi cum era să aflu? Eram... şi pot 
spune că încă suntem... la discreţia unui fleac, a unui ziar de doi 
peni. 

— Da, e adevărat, nu mă gândisem la asta. 

— Dumneavoastră aţi crezut desigur că nu prezintă nicio 
importanţă faptul de a fi eroul unei notițe interesante dintr-un 
ziar! zise el pe ton ridicat. Dimpotrivă, aţi crezut, nici mai mult 
nici mai puţin, că această notiţă o vor citi doar câţiva. Dar nu-i 
deloc aşa. Un mare număr de englezi au acum pe buze numele 
de Champdivers. Peste o zi, două, poşta îl va aduce la 
cunoştinţa tuturor, într-atât de minunată e această instituţie a 
noastră pentru răspândirea ştirilor! Nu uitaţi asta! Când s-a 
născut tatăl meu... dar asta-i altă poveste. Ca să revin, în 
această notiţă e sâmburele unor încurcături atât de afurisite, 
încât mă îngrozesc numai gândindu-mă la vărul dumneavoastră 
şi la ziar. O privire să fi aruncat pe acele rânduri tipărite şi unde 
ne-am fi aflat acum? Uşor de întrebat, dar greu de răspuns, 
tinere domn. Şi să vă mai spun ceva: acest ziar e lectura 
obişnuită a vicontelui. Sunt convins că-l avea în buzunar. 

— Vă cer iertare, domnule. Am fost nedrept cu 
dumneavoastră. Nu mi-am dat seama în ce pericol mă aflam. 

— Cred că dumneavoastră nu vă daţi niciodată seama. 

— Totuşi, nu încape îndoială că scena aceea în faţa tuturor... 
am dat să spun. 

— Da, a fost o nebunie, mă întrerupse domnul Romaine. Sunt 
de aceeaşi părere. Dar acesta a fost ordinul unchiului 
dumneavoastră, domnule Anne, şi ce puteam să fac? Să-i fi spus 
că sunteţi ucigaşul lui Goguelat? Cred că nu. 

— Asta nu! Doar ar fi încurcat şi mai rău lucrurile. Ne-am fi 
pus într-o situaţie foarte proastă. 

— Nu vă puteţi da seama cât de grav ar fi fost, replică el. Era 
absolut necesar ca vărul dumneavoastră să plece... şi să plece 
imediat. lar dumneavoastră trebuia să plecaţi în seara asta, 
profitând de întuneric, dar cum puteaţi cu vărul dumneavoastră 
în camera vecină? Aşadar, trebuia mai întâi să plece el şi fără 
întârziere. Asta era problema. 

— Domnule Romaine, dă-mi voie, dar nu putea unchiul meu 
să-l invite să plece? 

— Păi, trebuie să vă spun că asta nu era chiar atât de simplu 
pe cât ar părea, răspunse el. Dumneavoastră sunteţi înclinat să 


ziceţi că asta-i casa unchiului şi aşa şi este. Dar într-un fel e şi a 
vărului dumneavoastră. Are aici camerele lui. Le are de aproape 
treizeci de ani şi sunt pline cu tot felul de nimicuri: balene de 
corset, pufuri pentru pudră şi alte prostii femeieşti... la care 
nimeni nu-i poate tăgădui dreptul, chiar dacă cineva ar dori. Noi 
aveam tot dreptul să-l invităm să plece, dar şi el putea pe bună 
dreptate să ne răspundă: „Da, voi pleca, dar nu fără corsetele şi 
cravatele mele. Vreau să-mi strâng mai întâi cele nouă sute 
nouă zeci şi nouă de cufere pline cu tot felul de mofturi, pe care 
m-am trudit să le adun în ultimii treizeci de ani... după care mai 
am nevoie de treizeci de ore ca să le împachetez”. La asta ce-ar 
fi trebuit să-i răspundem? 

— Un răspuns cu duh?... Doi servitori zdraveni şi nişte 
ciomege din măr pădureţ. 

— Fereşte-mă Doamne de mintea ageamiului! exclamă 
Romaine. Să apar de la început în faţa judecătorului într-o 
postură condamnabilă? Nu zău! Un singur lucru trebuia să fac şi 
l-am făcut, dar în acest fel mi-am irosit ultimul cartuş. L-am 
năucit. Şi asta ne-a dat răgaz trei ore, de care trebuie să 
profităm cât mai repede, pentru că un lucru e cert: mâine 
dimineaţă va fi din nou aici. 

— Recunosc că sunt un prost. Bine se spune, „cât trăieşti 
multe-nveţi”! N-am bănuit nimic din tot ce-mi spui. 

— Dar acum când ştiţi, tot vă mai opuneţi să plecaţi din 
Anglia? mă întrebă el. 

— Da. 

— E neapărat necesar, stărui el. 

— Şi totuşi nu pot. E vorba de ceva unde raţiunea n-are 
cuvânt. Şi, ca să nu mai pierdem vremea, îţi voi spune doar că e 
o chestiune de inimă. 

— Chiar aşa? zise Romaine clătinând dojenitor din cap. 
Puteam fi sigur. Pe îndrăgostiţi poţi să-i bagi în spital, să-i arunci 
în închisoare în haine galbene de puşcăriaş, poţi să le faci tot ce 
vrei, ei tot se vor regăsi. Ei bine, faceţi cum vreţi. Am prea multă 
experienţă ca să mai caut să conving un tânăr gentleman care a 
avut fantezia să se îndrăgostească. Cunosc prea bine oamenii, 
slavă domnului! Vreau totuşi să înţelegeţi bine ce riscaţi: 
puşcăria, banca acuzaților, spânzurătoarea, ştreangul... situaţii 
nespus de  înjositoare, tânărul meu prieten, oribile, 
dezgustătoare, monstruoase, care n-au nimic poetic! 


— Foarte bine, m-aţi avertizat. Nimeni nu mă putea avertiza 
cu mai multă convingere şi talent. Şi totuşi rămân la hotărârea 
mea. Până nu voi revedea pe această domnişoară, nimic nu mă 
va convinge să părăsesc Marea Britanie. Afară de asta... 

M-am oprit. Era cât pe aci să-i spun povestea cu păstorii, dar 
vorba mi s-a oprit pe buze. M-am gândit că şi răbdarea 
avocatului avea o limită. Nu eram de prea multă vreme în Anglia 
şi aproape tot timpul fusesem închis în fortăreaţa Edinburg. li 
mărturisisem că am ucis un om cu o pereche de foarfeci; şi 
acum să-i spun că am mai omorât un om cu un ciomag de 
stejar? Nu, asta era prea mult. 

— Pe scurt, am încheiat eu, e o chestiune sentimentală şi 
nimic nu mă va împiedica să mă duc la Edinburg. 

Dacă aş fi tras cu pistolul la urechea avocatului, n-ar fi tresărit 
mai speriat. 

— La Edinburg? repetă el. La Edinburg, unde şi pietrele 
caldarâmului vă cunosc! 

— Dar ucigaşul nu mai trăieşte! Şi-apoi, domnule Romaine, nu 
îndrăzneala te salvează uneori? Nu se spune în strategie să 
ataci unde inamicul se aşteaptă mai puţin? Şi unde m-ar aştepta 
mai puţin? 

— Pe legea mea, aveţi dreptate! exclamă avocatul. Da, 
desigur, aveţi chiar foarte multă dreptate. Toţi martorii s-au 
înecat, afară de unul care e în închisoare. Dumneavoastră v-aţi 
schimbat şi sunteţi de nerecunoscut... să sperăm... chiar 
plimbându-vă pe străzile oraşului pe care l-aţi făcut celebru 
prin... să zicem... excentricitatea dumneavoastră! Într-adevăr, 
nu v-aţi gândit rău! 

— Aşadar, mă aprobaţi? 

— Oh, să aprob! zise el. Nici vorbă de aprobare. Singura cale 
pe care aş aproba-o e să fugiţi în Franţa şi cât mai repede. 

— Dar cel puţin nu mă dezaprobaţi întru totul, am încercat eu 
să-l fac să recunoască. 

— Nu întru totul, zise el. Şi chiar aşa, ce importanţă are? 
Faceţi cum credeţi. Cu dumneavoastră nu se poate discuta. Şi 
afară de asta, nu sunt sigur dacă riscaţi mai mult pe o cale 
decât pe cealaltă. Aşteptaţi să se ducă servitorii la culcare şi să 
adoarmă, apoi luaţi-o peste câmp pe un drum de ţară şi mergeţi 
cât vă ţin picioarele toată noaptea. Dimineaţa, luaţi o caleaşcă 


sau diligenţa, dacă vreţi, şi continuaţi-vă călătoria cât mai 
decent şi prudent. 

— Da, văd tabloul: Dă-mi voie să mă gândesc. Vasăzică 
acesta-i /e tout ensemble“? pe care trebuie să-l realizez: 
impresia generală, nu amănuntele. 

— Coţcarule! murmură el. 

— Da, acum înţeleg. Mă văd şi cu un servitor, iar acesta va fi 
Rowley. 

— Ca să mai existe şi alt indiciu al legăturii cu unchiul 
dumneavoastră? obiectă avocatul. Grozav de prudent! 

— lertaţi-mă, dar chiar aşa şi este. Prudent, acesta-i cuvântul 
potrivit. Nu m-am gândit să încropesc o identitate falsă care să 
dureze treizeci de ani. Şi nici n-am nevoie de un palat din granit 
veritabil pentru o singură noapte. Doar un modest adăpost... o 
imagine fugară... zărită, admirată şi dispărută cât ai clipi. Pe 
scurt, ceea ce doresc e un trompe /'ceif?, bun doar pentru 
douăsprezece ore la un han. Nu-i aşa? 

— Aşa e, dar obiecţia rămâne, Rowley e un risc în plus, zise 
Romaine. 

— Rowley va trece drept servitor numai de la distanţă... o 
figură zărită pe capra unei căleşte trecând în goana mare pe 
drum. De aproape, va trece drept un ins distins şi manierat, pe 
care-l întâlnesc pe coridorul hanului, mă uit înapoi, îl întreb şi-mi 
răspunde: „Servitorul domnului e la numărul 4”. De fapt, va 
trece drept un astfel de ins pentru toţi din jur, în afară de mine, 
bineînţeles! Ce credeati, vă rog, stimate domn? Fireşte, dacă ne 
întâlnim cu vărul meu sau cu altcineva care a luat parte la 
spectacolul din seara asta, suntem pierduţi. Cine spune că nu? 
Oricum mi-aş ascunde identitatea, oricât de bine m-aş feri, 
există totdeauna un punct slab; în mintea dumneavoastră 
trebuie să găsiţi mereu un risc. Cu Rowley sau cu altul, riscul e 
la fel. Şi, ca să nu mai lungesc vorba, băiatul e cinstit, îmi place 
şi am încredere în el. El e servitorul meu sau nimeni altul. 

— S-ar putea să nu primească, zise Romaine. 

— Pariez cu dumneavoastră pe o mie de lire, că primeşte! Dar 
nu de asta e vorba. Tot ce vă rog e să-l trimiteţi în noaptea asta 
în această aventură peste câmp şi lăsaţi restul pe mine. Vă 
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asigur că va primi să fie servitorul meu şi că se va purta foarte 
bine. 

În timp ce vorbeam, am trecut în cealaltă parte a camerei şi 
am început să caut în dulapul de haine. 

— În sfârşit, zise avocatul ridicând din umeri, un risc sau altul, 
e totuna: à la guerre comme à la guerre“, cum aţi spune 
dumneavoastră. Aşadar, să vină puştiul şi să sperăm că vă va fi 
de folos. 

Tocmai vroia să sune clopoţelul când privirea îi fu atrasă de 
scotocirile mele în dulapul cu haine. 

— Nu vă lăsaţi prea mult ademenit, zise el, de costumele, 
jiletcile, cravatele şi toate zorzoanele alea de care sunteţi 
înconjurat acum. Nu trebuie să mergeţi în poştalion ca un dandi. 
Nici măcar nu mai e la modă. 

— Dumneavoastră vă place să glumiţi, dar nu ştiţi ce caut. 
Costumele astea înseamnă viaţă pentru mine, îmi ascund 
identitatea şi nu pot lua decât puţine, n-am să fac prostia să le 
aleg în grabă. Vreţi să ştiţi ce caut? Mai întâi, ceva cu care să nu 
atrag atenţia; al doilea, să nu atrag atenţia călătorind într-o 
diligenţă însoţit de un servitor, înţelegeţi subtilitatea căutării 
mele? Caut ceva care să nu fie nici de calitate prea proastă, dar 
nici prea fină: rien de voyant, rien qui détonne®; încât să pot 
lăsa în urma mea imaginea discretă a unui tânăr chipeş, destul 
de înstărit, care călătoreşte în condiţii cuviincioase, pe care 
hangiul îl va uita peste douăsprezece ore şi camerista... 
binecuvântată fie!... şi-l va mai aminti, poate, cu un oftat. Asta-i 
adevărata artă de a te îmbrăca. 

— Am practicat-o şi eu cu succes vreme de cincizeci de ani, 
zise Romaine râzând înfundat. Reţeta mea fără greş e un 
costum negru şi o cămaşă curată. 

— Mă uimiţi. Nu mi-am închipuit că aţi putea fi un om care 
tratează problemele superficial! i-am zis eu în timp ce stăteam 
la îndoială între două costume. Spuneţi-mi, vă rog, domnule 
Romaine, am eu capul dumneavoastră? Sau aţi călătorit 
vreodată cu poştalionul însoţit de un servitor stilat? 

— Nici una, nici alta, recunosc, zise el. 
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— Asta înseamnă că problema e cu totul alta. Eu trebuie să 
mă îmbrac ca să fiu pe măsura unuia care are un servitor stilat 
şi o casetă îmbrăcată în piele! 

M-am oprit şi m-am uitat o clipă cu îndoială la casetă. 

— Da, şi o casetă! am continuat. Arată ca aparţinând unui om 
bogat, cu moşii. Asta înseamnă că am un avocat. Este un 
accesoriu foarte folositor, dar aş dori, să conţină mai puţini bani. 
Răspunderea e prea mare. N-ar fi mai cuminte, domnule 
Romaine, să iau numai cinci sute de lire şi restul să vi-l 
încredinţez dumneavoastră? 

— Dacă sunteţi sigur că nu veţi avea nevoie de mai mult, 
răspunse Romaine. A 

— Nu sunt deloc sigur. In primul rând, n-ar fi prea înțelept. E 
întâia oară când posed o sumă atât de mare şi s-ar putea... cine 
se cunoaşte pe sine?... să o cheltuiesc repede. În al doilea rând, 
ca fugar, cine ştie ce nevoie aş putea să mai am pe drum? S-ar 
putea ca suma pe care o iau să nu fie suficientă. Dar pot oricând 
să vă scriu şi să-mi trimiteţi. 

— Dumneavoastră nu vreţi să înţelegeţi că acum şi aici rup 
orice legătură cu dumneavoastră, ripostă el. În noaptea asta, 
înainte de a pleca îmi veţi da o împuternicire de avocat, după 
care nu mai aveţi nimic de-a face cu mine până vor veni vremuri 
mai bune. 

Cred că m-am arătat nemulţumit, pentru că Romaine stărui: 

— Măcar o dată gândiţi-vă puţin şi la mine! Nu trebuie să se 
ştie că v-am mai văzut vreodată până acum. lar în seara asta 
am stat de vorbă doar când mi-aţi dat împuternicirea. Şi din 
seara asta nu v-am mai văzut niciodată... nu ştiu încotro aţi 
plecat cu treburi, nu era în căderea mea să vă întreb! Toate 
acestea vi le spun... băgaţi de seamă... mai mult pentru 
siguranţa dumneavoastră decât a mea. 

— Adică nu trebuie nici măcar să vă scriu? l-am întrebat puţin 
nedumerit. 

— Am impresia că nu mai judecaţi. Vorbesc totuşi foarte clar. 
Nici măcar să-mi scrieţi nu trebuie; iar dacă îmi veţi scrie, nu vă 
voi răspunde. 

— Totuşi o scrisoare... am început eu. 

— Ascultaţi, mă întrerupse el. Indată ce vărul dumneavoastră 
va citi notiţa din ziar, ce credeţi că va face? Va pune poliţia să- 
mi controleze corespondenţa. Asta înseamnă că, scriindu-mi, 


scrieţi drept la Bow Street. Şi, dacă vreţi să-mi ascultați sfatul, 
va trebui în orice caz să dataţi scrisoarea din Franţa. 

— La dracu! am exclamat eu necăjit, dându-mi imediat seama 
că asta m-ar putea împiedica să-mi duc la bun sfârşit planurile. 

— Dar asta ce mai înseamnă? zise el. 

— In cazul acesta aş mai avea ceva de făcut înainte de a ne 
despărţi. 

— Aveţi la dispoziţie toată noaptea. Dacă plecaţi înainte de a 
se crăpa de ziuă, sunt mulţumit. 

— Voi fi scurt. Domnule Romaine, am tras atâtea foloase de 
pe urma sfaturilor şi serviciilor dumneavoastră încât nu vreau să 
rupem legăturile şi v-aş ruga măcar să mă recomandaţi unui 
locţiitor al dumneavoastră. V-aş fi recunoscător dacă mi-aţi da o 
scrisoare de recomandare către cineva de profesia 
dumneavoastră din Edinburg... de preferinţă un om în vârstă, cu 
multă experienţă, foarte onorabil şi foarte discret. Aţi putea să- 
mi faceţi favoarea de a-mi da o asemenea scrisoare? 

— Vai, nu, zise el. Sigur nu. Nu fac aşa ceva, nici vorbă. 

— Mi-ar fi de mare ajutor, am stăruit eu. 

— Ar fi o greşeală de neiertat, răspunse el. Cum adică? Să vă 
dau o scrisoare de recomandare, iar când mă va întreba... 
eventual... poliţia, să fiu nevoit să trec peste acest amănunt? 
Nu, categoric. Nu mai stăruiţi. 

— Se pare că dumneavoastră aveţi totdeauna dreptate. De 
scrisoare nu mai poate fi vorba, îmi dau bine seama. Dar s-ar 
putea foarte bine ca stând amândoi de vorbă, mai de una mai 
de alta, să vă fi scăpat numele unui avocat; auzindu-l l-am 
reţinut; şi profitând de această informaţie, m-aş putea prezenta 
singur. În acest fel îmi voi rezolva mai bine treaba şi pe 
dumneavoastră nu v-aş compromite câtuşi de puţin. 

— Ce fel de treabă? întrebă Romaine. 

— N-am spus că am o anumită treabă, dar s-ar putea să am. 
Asta-i doar o eventualitate, de care trebuie să ţin seama. 

— Ei bine, zise el cu un gest de cedare. Ţineţi minte: domnul 
Robbie, şi cu asta am terminat!... Sau staţi! adăugă el. Vă dau 
ceva care vă va putea servi ca recomandare şi nu mă poate 
compromite. 

Şi scrise numele său şi adresa avocatului din Edinburg pe un 
cartonaş şi mi-l aruncă. 


Capitolul XXI 
DEVIN PROPRIETARUL UNEI CALEŞTI DE CULOARE 
RUBINIE 


Mai cu împachetatul, mai cu semnarea împuternicirii şi 
consumarea unei excelente mese reci în camera avocatului, 
trecu de orele două noaptea când am fost gata de plecare. Ne-a 
dat drumul chiar Romaine, pe fereastra cunoscută de Rowley; 
era, pare-se, un fel de intrare dosnică în coridorul camerelor 
pentru servitori, pe unde aceştia plecau şi veneau când doreau 
să petreacă pe ascuns o noapte dincolo de zidurile casei. Şi-mi 
amintesc foarte bine mutra acră a avocatului la primirea acestei 
mărunte informaţii, cum şi-a strâns buzele, şi-a încruntat 
sprâncenele şi a repetat de câteva ori: „am să am grijă ca 
fereastra asta să fie blocată chiar mâine dimineaţă!” Era atât de 
preocupat de problema asta, încât cred că şi-a luat rămas bun 
de la mine fără să-mi dea prea multă atenţie. Ne-a înmânat 
lucrurile pe fereastră, l-am auzit apoi închizând-o în urma 
noastră şi am dispărut imediat într-o înfiorătoare întunecime de 
pădure la vreme de noapte. 

Fulgi umezi de zăpadă cădeau domol, se opreau şi iarăşi 
începeau să cadă; aveam mereu impresia ba că începe să ningă, 
ba că se opreşte. Şi bezna era de nepătruns. Am mers mult timp 
când printre copaci, când printre hotare de grădini, deseori 
oprindu-ne nedumeriţi ca un berbec într-un hăţiş. Rowley se 
aprovizionase cu iască şi amnar, dar lui nu-i era frică şi nu se 
lăsă înduplecat să le folosească. 

— Nu, nu, domnule Anne, îmi răspunse. Ştiţi doar că mi-a 
poruncit să aştept până trecem dincolo de deal. Nu mai avem 
mult. Păi ziceaţi că aţi fost ostaş! 

M-am simţit cu adevărat ostaş când în sfârşit Rowley se 
înduplecă să scapere din amnar. De la iască am aprins lămpaşul 
şi, ajutaţi de slaba-i pâlpâire, ne-am continuat drumul prin 
labirintul potecilor din pădure. Cum eram amândoi încălţaţi cu 
cizme, îmbrăcaţi cu mantale lungi şi jobene cam de aceeaşi 
formă, şi încărcaţi cu caseta, cutia cu pistoale şi două valize 
doldora, m-am gândit că puteam fi luaţi drept doi fârtaţi care se 
întorceau după un jaf săvârşit la Amersham Place. 

In cele din urmă am ajuns la un drum de ţară, pe care am 
putut merge uşor alături. Mai erau nouă mile până la Aylesbury, 


prima noastră haltă. După ceasornicul care făcea parte din noul 
meu echipament, era cam trei şi jumătate dimineaţa, şi, cum nu 
doream să ajungem înainte de a se face ziuă, nu aveam de ce 
să ne grăbim. Am luat deci hotărârea să mergem mai agale. 

— Ascultă, Rowley, i-am zis eu. Până aici toate bune. Mi-ai 
ajutat să-mi car valizele şi-ţi rămân foarte îndatorat. Intrebarea 
e, ce facem mai departe? De acolo eu voi pleca într-o călătorie. 
Vrei să mă însoţeşti? 

Dădu un scurt chicot şi zise: 

— Păi, domnule Anne, eram hotărât dinainte. Mi-am pus 
lucrurile mele aici în valiză... şase cămăşi şi multe altele. Eu, 
domnule, sunt gata. Doar să-mi spuneţi ce să fac. O să vedeţi. 

— Măi, dar grozav mai eşti! Ai fost sigur că am să accept. 

— Vă rog, domnule, zise Rowley. 

Privindu-l la lumina lămpaşului, cum se uita în sus la mine 
sfios şi cu bucurie de copil triumfător, am rămas pe gânduri. Nu 
puteam să-l amestec pe acest nevinovat în primejdiile şi 
greutăţile care-mi stăteau în cale, fără să-l previn în vreun fel, 
ceea ce nu era deloc uşor, căci pe de o parte trebuia să-l fac să 
le înţeleagă clar, dar în acelaşi timp să nu-i spun prea multe. 

— Nu, nu, Rowley. Poate că într-adevăr te-ai hotărât să mă 
însoţeşti, dar orbeşte, şi de aceea trebuie să te mai gândeşti. 
Serviciul la conte e foarte bun; de ce să-i dai cu piciorul? Nu 
cumva dai pasărea din mână pentru cea de pe gard? Nu, nu-mi 
răspunde încă. Îţi închipui poate că sunt un nobil cu viitor 
înfloritor, cu puţin înainte recunoscut moştenitorul unchiului 
meu şi deci pe pragul de a ajunge în stăpânirea unei foarte mari 
averi. Poate că în ochii unui servitor cu judecată apar ca un 
stăpân minunat, pe care merită să-l slujească şi să-i fie pe viaţă 
credincios. Ei bine băiete, nu sunt deloc aşa. 

Când am sfârşit de spus aceste cuvinte, am ridicat lampasul 
în dreptul feţei lui. Stătea dinaintea mea, în plină lumină pe 
fondul de beznă al nopţii şi al fulgilor de zăpadă care nu 
conteneau să cadă, încremenit ca o stană de piatră între cele 
două valize grele, asemeni unui asin între două poveri, privind la 
mine năuc, cu gura căscată ca o ţeavă de espingolă. Nu mai 
văzusem niciodată o faţă care să exprime atât de viu emoția 
surprizei, şi m-am simţit ispitit să-i vorbesc mai departe, la fel 
cum un pianist se lasă ispitit de un pian deschis. 


— Nu sunt deloc aşa, am continuat cu o notă de tristeţe în 
glas. Toate astea sunt aparenţe, numai aparenţe. Sunt în 
primejdie, al nimănui şi urmărit. În Anglia, doar câţiva nu-mi 
sunt duşmani. Din acest moment îmi voi ascunde numele şi 
titlul; devin un necunoscut, pentru că numele meu e pe lista 
proscrişilor. Libertatea şi viaţa mea atârnă de un fir de păr. Dacă 
vii cu mine, te aşteaptă soarta de a fi pândit de spioni, de ate 
ascunde şi tu sub un nume mincinos, de a urma căi ocolite şi 
poate de a împărtăşi destinul unui ucigaş, pe capul căruia s-a 
pus un preţ. 

Până atunci faţa lui trecuse prin întreaga gamă de expresii 
care oglindeau uimire şi durere, în formele cele mai grăitoare, 
un spectacol vrednic de privit, dar în acel moment deodată se 
lumină. 

— O, nu mi-e frică! zise el... Mi-am dat seama de la început că 
mă-ncercaţi! adăugă el râzând. 

Imi venea să-l bat. Exagerasem desigur şi cred că mi-au 
trebuit două mile bune de mers şi o jumătate de oră de elocinţă 
ca să-l conving că vorbisem serios. În acest timp, tot căutând 
să-i explic cât mai clar pericolul care mă ameninţa, am uitat că 
pentru siguranţa mea nu trebuia să-i spun prea multe şi i-am 
istorisit nu numai întâmplarea cu Goguelat, dar şi cea cu 
ciobanii şi până la urmă mi-a scăpat că am luptat cu Napoleon şi 
că eram prizonier de război. 

Era mult mai mult decât mă gândisem eu la început să-i spun; 
dar ăsta-i păcatul meu, am limbă lungă. Cred că-i o slăbiciune 
care uneori nu strică. Rowley era băieţandrul care-mi trebuia. 
Avea un deosebit simţ al aventurii şi un cult ascuns pentru 
soldaţi şi criminali. Biblioteca lui de buzunar era o carte de 
legende despre viaţa lui Wallace, de genul celor vândute de 
negustorii ambulanți, şi câteva fascicule de şase peni din 
„Lucrările sesiunilor curţii cu juri Old Bailey”, de Gurney% 
stenograful, preferinţe care îi oglindeau perfect firea. Vă 
închipuiţi cât de mult puteau să-l înflăcăreze aceste perspective 
pe un adolescent cu o asemenea înclinaţie. Să fie servitorul şi 
părtaşul unui fugar, soldat şi ucigaş, să trăiască prin şiretlicuri, 
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travestit, şi cu nume de împrumut, într-o atmosferă apăsătoare 
de întuneric şi taină, toate acestea erau pentru el mult mai 
pasionante decât mâncarea bună, deşi era un mare mâncău; 
mai mult, nu avea saţ la mâncare. lar eu, omul de care 
depindea toată această viaţă de aventuri, am devenit din acel 
moment idolul său şi mai degrabă şi-ar fi tăiat mâna dreaptă 
decât să renunţe la privilegiul de a mă sluji. 

În timp ce înaintam prin ninsoarea care acum, la apropierea 
dimineţii, era foarte binevenită, am stabilit condiţiile călătoriei. 
Eu mi-am luat numele de Ramornie, probabil fiindcă semăna cu 
cel al lui Romaine. Printr-o ciudată asociaţie de idei, lui Rowley i- 
am dat numele de Gammon®. Imi venea să râd văzându-l cât 
era de necăjit; ar fi preferat numele comun de Claude Duval! 
Am stabilit cum vom proceda la hanurile unde aveam să 
poposim, am făcut repetate exerciţii ca să deprindem cum 
trebuia să ne comportăm, până ce-am socotit că nu vom putea 
fi luaţi prin surprindere. Printre aceste pregătiri, fiţi siguri, n-am 
uitat nici de casetă; cine avea s-o ridice, cine s-o pună jos, cine 
să rămână lângă ea, cine să doarmă cu ea, n-am scăpat absolut 
nimic; eu, instruindu-l cu străşnicia unui sergent-instructor şi el 
ascultând cu atenţia unui copil care învaţă să manevreze o 
jucărie nouă. 

— V-aş întreba dacă n-ar părea ciudat să ajungem la halta 
diligenţei cu tot bagajul ăsta, zise Rowley. 

— Ba da, dar cum am putea altfel? 

— Păi, domnule... aş zice că ar părea mai natural dacă 
dumneavoastră aţi ajunge la han singur şi cu nimic în mână... ca 
un gentleman, ştiţi. Şi aţi putea spune că servitorul vă aşteaptă 
mai încolo pe drum. Cumva, cred că mă voi descurca cu 
afurisitele astea de lucruri, numai să-mi daţi o mână de ajutor să 
le ridic la pornire. 

— Dar înainte vreau să văd dacă eşti în stare să le duci 
singur, domnule Rowley! Cum adică? Să te las chiar fără nicio 
apărare! Te-ar putea jefui un hoţ de drumul mare, copil de-ar fi. 
Şi eu, venind cu caleaşca, să te găsesc într-un şanţ, probabil cu 
beregata tăiată. Ideea ta nu e totuşi rea şi sunt de părere s-o 
punem în aplicare la următoarea răspântie. 

Aşadar, în loc să ne continuăm drumul spre Aylesbury, la 
prima răspântie ne-am îndreptat pe cale ocolită spre un punct 


68 Jambon, în limba engleză. (n.t.) 


situat la nord de această localitate, până unde am putut să-l ajut 
pe Rowley la căratul bagajului şi unde urma să aştepte până la 
întoarcerea mea în caleaşca închiriată. 

Ningea vârtos, întreg ţinutul era alb şi noi înaintam prin 
nămeţi, când la prima licărire a dimineţii am zărit un han la 
marginea drumului mare. La oarecare distanţă de han, ascunşi 
de o cotitură a drumului şi de un pâlc de arbori, l-am încărcat pe 
Rowley cu toate bunurile noastre şi nu l-am pierdut din ochi 
până ce n-a ajuns cu bine la uşa „Balaurului Verde”, care era 
firma unui han. De aici, am pornit repede spre Aylesbury, fericit 
că mă puteam iarăşi mişca în voie, savurând buna dispoziţie 
firească într-o dimineaţă cu ninsoare, deşi cu mult înainte de a 
ajunge eu acolo ninsoarea a încetat şi hornurile din Aylesbury 
fumegau în lumina primelor raze de soare. Curtea era plină de 
docare şi caleşti şi mulţime de călători se grăbeau să intre în 
birtul hanului sau forfoteau în jurul uşilor. La aceste semne de 
mare circulaţie pe drum, m-a cuprins teama că nu voi putea 
face rost de cai şi că va trebui să rămân în primejdioasa 
vecinătate a vărului meu. Cu toate că eram flămând, m-am dus 
întâi la intendentul cailor de poştă - un ins înalt, vânjos, cu faţă 
cabalină - care sta într-un colţ al curţii, fredonând o melodie. 

Când i-am adresat modesta mea cerere s-a trezit din 
nepăsarea în care părea cufundat. 

— O caleaşcă şi cai! exclamă el. Fac eu impresia că aş avea o 
caleaşcă şi cai? Să mă ia dracul dacă am aşa ceva. Eu nu vând 
caleşti şi cai... eu închiriez cai. De-aţi fi şi Dumnezeu 
Atotputernicul! zise el. 

Apoi, deodată se opri ca şi cum atunci mă observa întâia oară 
şi mi se adresă cu glas scăzut confidenţial: 

— Adică staţi, văd că sunteţi un gentleman. Dacă vreţi să 
cumpăraţi, am ceva potrivit pentru dumneavoastră. O caleaşcă 
de ocazie de la Lycett din Londra. E ultimul model, în perfectă 
stare, ca nouă. Accesorii de prima calitate, învelitoare curată, 
loc pentru bagaj, tocuri pentru pistoale... cel mai complet şi 
elegant echipament din câte am văzut vreodată! Totul, numai 
şaptezeci şi cinci de lire! Ca şi cum v-aş da-o de pomană! 

— Dumneata ai vrea s-o trag eu ca un precupeţ taraba? l-am 
întrebat. Dacă aş dori să rămân pe-aici pe undeva, aş prefera să 
cumpăr o casă cu grădină. 


— la veniţi s-o vedeţi! zise el luându-mă la braţ şi ducându- 
mă spre o aripă a clădirii unde caleaşca stătea la vedere. 

Era tocmai genul de caleaşcă la care mă gândisem pentru 
scopul meu: somptuoasă, fără să bată la ochi şi mai ales 
elegantă; căci deşi pe intendent nu-l consideram un arbitru al 
modei, în această privinţă avea dreptate. Lemnăria era vopsită 
în rubiniu, iar roţile în verde-şters, felinarele şi geamurile 
străluceau ca cristalul şi toate accesoriile aveau un aer de 
intimitate şi discreţie care părea să nu trezească curiozitate şi 
să înlăture orice suspiciune. Cu un servitor ca Rowley şi cu o 
asemenea caleaşcă, simţeam că m-aş putea duce de la Land's 
Ends” până în John O'Groat's House” şi să fiu primit cu 
plecăciuni de rândaşi la toate hanurile. Cred, însă, că fără să 
vreau am lăsat să se vadă cât de mult mă ispitea să fac târgul. 

— Hai, ca să servesc un prieten, o las cu şaptezeci! zise 
intendentul. 

— Dar ce fac de cai? 

— Ei bine, zise el, acum e opt şi jumătate. Când doriţi s-o 
aveţi la uşă? 

— Caii şi toate cele necesare? 

— Caii şi toate cele necesare! zise el. Serviciu contra serviciu. 
Îmi daţi şaptezeci de lire pentru caleaşcă şi de hatârul 
dumneavoastră am să v-o aduc înhămată. V-am spus că nu 
vând cai, dar pot să vă fac rost, ca să îndatorez un prieten. 

Ce-aţi fi făcut? Nu era cel mai înţelept lucru să cumpăr o 
caleaşcă la mai puţin de douăsprezece mile de casa unchiului 
meu; dar în acest fel căpătam cai până la următoarea haltă. 
Altminteri, trebuia să aştept. Aşadar, i-am plătit preţul - probabil 
cu douăzeci de lire mai mult decât făcea - dar era, fără îndoială, 
un vehicul bine lucrat şi echipat cu toate cele necesare. l-am 
spus că voiam să fie gata cam într-o jumătate de ceas şi am 
plecat să-mi iau liniştit micul dejun. 

M-am aşezat la o masă din firida unei ferestre boltite care 
dădea spre partea din faţă a hanului, de unde am putut să mă 
amuz privind cum plecau pe rând călătorii, fiecare 
manifestându-şi în felul lui firea în acel moment caracteristic al 
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despărțirii: aroganţi sau dezinvolţi, cărpănoşi sau darnici. Unii 
erau conduşi până la scara şeii sau la uşa caleştii de mai marele 
slugilor, cameriste şi chelneri, aproape în grup, iar alţii plecau 
posomorâţi, fără vreun semn de simpatie. In timp ce mă 
amuzam astfel, atenţia mi-a fost atrasă de unul pentru care 
ovaţiile luaseră proporţiile unui triumf: nu numai slugile 
modeste, dar şi chelneriţa de la bar şi hangiţa şi chiar prietenul 
meu, intendentul cailor de poştă, se îngrămădiseră în jurul 
treptelor ca să-i adreseze urări de drum bun. Am observat 
totodată şi mult haz, ca şi cum călătorul nu era prea mult stimat 
de aceşti oameni. M-am aplecat înainte, curios să-l văd mai 
bine, dar imediat m-am pitit după ceainicul aflat pe masă. 
Popularul călător se întorsese să facă semne de bun rămas celor 
de faţă, când ce să văd! Nu era altul decât vărul meu Alain în 
persoană. Omul palid pe care-l văzusem la Amersham Place se 
schimbase izbitor. Foarte îmbujorat, puţin ameţit de băutură, 
încununat cu bucle ca un Bachus, se opri o clipă cu faţa spre 
mine, foarte sigur de el, zâmbind mândru de popularitatea sa, 
cu un aer dezgustător de superioritate. Semăna în acelaşi timp 
cu un duce regal, cu un cabotin puţin îmbătrânit şi cu un 
negustor ambulant, copilul din flori al vreunui gentleman. Puțin 
după aceea gonea în caleaşca sa pe drumul spre Londra. 

Am răsuflat iarăşi uşurat. Am mulţumit lui Dumnezeu pentru 
ideea fericită de a fi intrat întâi în curtea grajdurilor şi nu pe uşa 
hanului şi de a fi ocolit astfel neplăcuta ocazie de a mă întâlni cu 
vărul meu, tocmai când cumpăram o caleaşcă rubinie. În clipa 
următoare mi-am dat însă seama că lângă mine se afla 
chelnerul. Observase fără îndoială că m-am pitit după serviciul 
de ceai şi se întrebase în sinea lui care să fie pricina acestui 
ciudat gest. Trebuia deci să fac ceva ca să-i înlătur această 
nedumerire. 

— Chelner! Cel care a plecat adineauri nu era cumva nepotul 
contelui Carwell'!? L-am întrebat eu. 

— Da, domnule, vicontele Carwell, aşa îi spunem noi, 
răspunse el. 

— Aha, aşa am bănuit şi eu. Ei, ei, blestemaţii ăştia de 
francezi! 

— Aveţi dreptate, domnule, zise chelnerul. Nu se poartă la fel 
ca oamenii educați de la noi. 
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— Firi nesuferite? l-am provocat eu. 

— Vicontele e o fire brutală, domnule, zise cu pică chelnerul. 
Păi, să vedeţi, nu mai departe decât în dimineaţa asta. Stătea la 
masă, luând micul dejun şi citind ziarul. Bănuiesc, domnule, că a 
dat peste o informaţie politică sau poate ceva despre cai, pentru 
că deodată bate cu pumnul în masă şi cere un curagao. A bătut 
atât de tare în masă încât m-am speriat. Or fi astea, domnule, 
manierele din Franţa, dar, drept să vă spun, nu sunt obişnuit cu 
asemenea gesturi. 

— Zici că citea ziarul? Ce ziar? 

— Asta era, domnule. Cred că el l-a aruncat, zise chelnerul 
ridicându-l de pe podea şi oferindu-mi-l. 

Aş putea spune că eram pregătit, că ştiam dinainte la ce să 
mă aştept; totuşi, când am văzut litera rece a ziarului inima 
încetă să-mi mai bată. Aveam în faţă împlinirea temerii lui 
Romaine; ziarul era deschis la rândurile despre capturarea lui 
Clausel. Am simţit că şi eu trebuia să iau un curacao, dar 
gândindu-mă mai bine am cerut un coniac. A fost o greşeală, 
căci imediat am observat în privirea chelnerului o sclipire, ca şi 
cum îşi dăduse seama că la mijloc era ceva ciudat. Remarcase 
desigur asemănarea dintre mine şi Alain şi îşi explicase jocul 
meu prostesc dinainte. Reuşisem deci să-mi dezvălui identitatea 
în eventualitatea că Alain s-ar fi hotărât să facă cercetări la 
Alyesbury şi, pe deasupra, îi oferisem, cu sacrificiul celor 
şaptezeci de lire, un fir pe care mă putea urmări în lungul şi-n 
latul Angliei după caleaşca de culoare rubinie! Chiar atunci sosi 
la uşă şi elegantul echipaj (pe care am început să-l privesc de 
pe acum ca pe un fel de anticameră de culoare stacojie spre 
căruţa călăului). Mi-am întrerupt micul dejun şi am pornit spre 
nord tot aşa de grăbit ca vărul meu Alain spre sud, îndreptându- 
mi nădejdile în direcţia opusă şi cu aceeaşi viteză. 


Capitolul XXII 
FIREA ŞI DEPRINDERILE DOMNULUI ROWLEY 


Cred că până acum nu cântărisem îndeajuns primejdiile 
aventurii în care mă băgasem. Revăzând chipul vărului meu - 
atât de mândru şi jovial când l-am zărit întâi şi fierbând de ură a 
doua oară - acum cu cârlionţii săi magnifici în ordine şi cravata 
înnodată ca pentru cuceriri sentimentale, pornind fără îndoială 
să asmută agenţii din Bow Street pe urmele mele şi să împrăştie 
în întreagă Anglia anunţuri, fiecare ţintind spre mine ca o 
muschetă încărcată - mi-am dat seama că riscul aventurii mele 
nu era departe de moarte. Am fost la un pas să schimb direcţia 
cailor la prima poştă şi s-o iau drept spre coastă. Eram însă în 
situaţia celui care a aruncat mănuşa sau, mai bine zis, a celui 
care s-a sfădit peste noapte sub influenţa vinului şi, trezit la 
realitate de lumina zilei şi de frigul unei dimineţi de iarnă, 
trebuia să răspundă pentru vorbele sale. Asta nu însemna că mă 
gândeam cu mai puţină căldură la Flora. Dar în acea dimineaţă, 
în timp ce fumam îngândurat o ţigară de foi în colţul caleştii, mi- 
a venit în minte că poşta fusese inventată şi deci puteam foarte 
bine să-i scriu un bileţel, să-l sigilez şi să i-l trimit prin diligenţă, 
în loc să mă duc eu însumi la ea, înfruntând primejdiile acestei 
ţări, pe care în această clipă o vedeam împânzită cu 
spânzurători şi cu agenţi ai poliţiei din Bow Street. La Sim şi 
Candlish nu m-am gândit. 

Rowley mă aştepta la „Balaurul verde” cu bagajul pe treptele 
de la intrare şi, de cum am pornit, între noi a început o 
conversaţie tare neplăcută. 

— Pe cine credeţi, domnule, că am avut aici? zise el cu 
sufletul la gură în timp ce caleaşca gonea. Sticleţii roşii! 
răspunse tot el şi clătină îngrijorat din cap. 

— Sticleţii roşii? am repetat eu nedumerit, neînţelegând în 
primul moment această expresie pe care o auzisem totuşi 
adesea. 

— Ah! făcu el. Jiletcile roşii! Copoii! Copoii din Bow Street! 
Erau doi şi pe unul îl chema Lavender! L-am auzit clar pe celălalt 
când i-a spus: „Atunci, domnule Lavender, dacă eşti gata...” Îşi 
luau micul dejun şi erau aproape de mine, ca de aici la 
poştalionul acela. S-au purtat frumos; nu pe noi ne urmăreau. Pe 
un potcovar şi nu aveam de ce să-i îndrumez pe o urmă greşită. 


O, nu! M-am gândit că nu era bine să-i avem în calea noastră şi 
le-am dat o „foarte valoroasă informaţie”, cum a spus domnul 
Lavender. Mi-a dat un mic bacşiş şi au luat-o spre Luton. Mi-a 
arătat şi cătuşele... Nu ei, celălalt... cât pe-aci să leşin, credeți- 
mă! E ceva înfiorător să le simţi! Vă rog să mă iertaţi, domnule 
Anne, adăugă el, trecând în felul lui plăcut de la atitudinea 
intimă a prietenului la cea a valetului stilat, respectuos. 

Nu era momentul să fac caz de distanţa dintre noi! Dar 
povestea cu cătuşele nu mi-a plăcut şi de aceea l-am dojenit 
mai aspru decât era necesar pentru că nu mi se adresase cu 
numele cuvenit. 

— Aveţi dreptate, domnule Ramornie, zise el ducând mâna la 
pălărie. Vă cer iertare, domnule Ramornie. Dar până acum am 
fost foarte atent şi puteţi avea încredere că şi pe viitor voi fi 
foarte atent. A fost doar o scăpare. 

— Ei bine, băiatule, asemenea scăpări să nu se mai repete, i- 
am spus foarte sever. Nu uita că e-n joc viaţa mea. 

Nu i-am spus însă greşelile pe care le făcusem eu însumi 
înainte. Sunt de principiul că un comandant nu trebuie să 
greşească niciodată. Văzusem cândva două divizii frământându- 
şi creierii vreme de două săptămâni cum să cucerească un 
castel inexpugnabil, lipsit de importanţă, dintr-o trecătoare. 
Ştiam că o făceam numai din spirit de disciplină, pentru că aşa 
spusese generalul la început şi după aceea n-a mai putut să-şi ia 
vorba înapoi. l-am admirat mult tăria de caracter şi în tot timpul 
acestor operaţiuni am fost convins că-mi primejduiam viaţa 
pentru o cauză bună. Cu proştii şi cu copiii, printre care se 
număra şi Rowley, disciplina era şi mai necesară. M-am hotărât 
să par infailibil în ochii lui; şi când s-a arătat oarecum mirat că 
cumpărasem o caleaşcă de culoare rubinie, i-am răspuns 
prompt că în situaţia noastră trebuia să mizăm totul pe 
aparenţe. Sigur, într-o caleaşcă închiriată am fi avut mai multă 
libertate, dar prestanţa! Am fost atât de categoric, încât mai să 
cred şi eu. Nu însă pentru multă vreme, vă asigur! Aveam tot 
timpul impresia că odiosul vehicul era suspectat de agenţii din 
Bow Street şi că pe spate purta un afiş cu numele şi crimele 
mele. Am dat eu şaptezeci de lire ca să-l cumpăr, dar acum aş fi 
dat şapte sute ca să mă descotorosesc de el. Caleaşca era un 
risc, dar câtă nelinişte îmi pricinuiau caseta şi aurul dinăuntru! 
In trecut, nu avusesem altă grijă decât să-mi iau solda şi s-o 


cheltuiesc. În regiment am trăit fericit, ca în casa tatălui meu; 
am fost hrănit de intendenţa împăratului ca prorocul Ilie de 
porumbeii cerului; iar dacă se întâmpla ceva rău cu intendenţa, 
îmi scoteam pârleala cu cea mai mare eleganţă pe seama 
primului ţăran ieşit în cale. Acum însă începeam să simt povara 
bogăției şi totodată teama sărăciei. In casetă aveam zece mii de 
lire, dar eu îi socoteam în bani franţuzeşti, adică două sute 
cincizeci de mii de franci şi tot atâtea griji. Ziua n-o slăbeam din 
mână, iar noaptea, teama să nu mi-o fure cineva mă urmărea şi- 
n vis. La hanuri mă duceam cu frică la masă şi tot cu frică 
dormeam. Când urcam un deal, nu îndrăzneam să mă depărtez 
de uşa caleştii. Uneori schimbam locul banilor. Erau zile când 
purtam asupra mea cinci, şase mii de lire şi numai restul îi 
lăsam să călătorească în casetă; alteori silueta mea lua 
proporţiile vărului meu; din cauza bancnotelor vârâte în sân, 
foşneam la cea mai mică atingere, iar buzunarele stăteau să 
plesnească sub greutatea monedelor de aur. Erau şi zile când 
mă plictiseam sau mă ruşinam de treaba asta şi atunci puneam 
toţi banii la loc în casetă şi-i lăsam acolo, fie ce-o fi, ca orice om 
cumsecade. Pe scurt, lui Rowley i-am dat un slab exemplu de 
consecvență, iar de înţelepciune nici atât. 

Lui puţin îi păsa! li era totuna câtă vreme găsea ceva care să-l 
amuze şi n-am cunoscut om care să se amuze mai uşor. Il 
interesa nespus de mult natura, călătoria şi situaţia sa 
melodramatică. Toată ziua privea prin ferestrele caleştii, lacom 
de curiozitate, izbucnind în exclamaţii de admiraţie, fie că avea 
sau nu ce să admire, iar faptul că din când în când eram nevoit 
să-i împărtăşesc entuziasmul, mă plictisea. Pot să privesc cai, 
chiar şi copaci, deşi nu mă interesează prea mult. Dar de ce să 
mă uit la un cal şchiop sau la un copac în formă de Y? Ce 
plăcere grozavă puteam simţi privind o casă de ţară „de aceeaşi 
culoare ca a doua de la casa morarului”, într-un loc unde nu 
fusesem niciodată şi de care nu mai auzisem înainte? Nu s-ar 
cădea să mă plâng, deşi erau momente când simţeam ca o 
povară vecinătatea tânărului meu prieten şi confident. 
Sporovăiala lui aproape nu contenea, dar nu era lipsită de 
amuzament. Când îmi punea întrebări, îşi manifesta curtenitor 
curiozitatea: iar naivitatea cu care îmi povestea despre viaţa lui 
era fermecătoare. Aş putea să scriu biografiile domnului Rowley, 
a tatălui şi a mamei domnului Rowley, a mătuşii sale Eliza şi a 


câinelui morarului. Mă opreşte însă mila faţă de cititor şi unele 
temeri în legătură cu legea dreptului de autor. 

Am observat din primele zile tendinţa lui de a mă imita, dar 
nu m-a lăsat inima să-l dojenesc. A început să-mi copieze ţinuta; 
şi-a însuşit întocmai un obicei al meu de a ridica din umeri şi pot 
să spun că numai observându-l la el l-am descoperit prima oară 
la mine. 

A început să cânte dintr-un fel de fluier ieftin, una din 
plăcerile lui mulţumită căreia aveam adesea momente de 
linişte. Când l-a scos prima oară din buzunar, m-a întrebat 
făţarnic dacă ştiu să cânt. Răspunzându-i că nu ştiu, l-a pus la 
loc oftând şi spunând că aşa îşi închipuise el. O vreme rezistă 
nestăpânitei ispite, pipăindu-şi nervos buzunarul, timp în care 
nu-l mai interesă nici peisajul, nici povestirile din viaţa sa. Dar 
după câteva clipe scoase iar fluierul, îl potrivi la gură, îl luă de la 
gură, iar îl potrivi şi câtva timp jucă această pantonimă. 

— Eu mă pricep puţin să cânt din fluier, zise el. 

— Te pricepi? l-am întrebat şi am căscat plictisit. 

Apoi, nu se mai putu stăpâni. 

— Domnule Ramornie, vă rog, v-ar supăra dacă aş cânta 
ceva? 

Şi din acel moment sunetul fluierului ne-a însoţit tot drumul. 

Il pasionau îndeosebi amănunte din bătălii, lupte corp la corp, 
acţiuni de recunoaştere şi altele asemenea. Cum termina cu 
fluierul se grăbea să-mi istorisească fapte eroice din viaţa lui 
Wallace, singurul erou ale cărui isprăvi le cunoştea cât de cât şi 
faţă de care nutrea un entuziasm sincer. Când a aflat că 
mergem în Scoţia, a exclamat: 

— Atunci am să văd unde a trăit Wallace! 

Dar numaidecât prinse a se mustra. 

— Simt că se petrece ceva ciudat cu mine. Parcă-i un făcut, 
mereu mă leg de cine n-ar trebui. În definitiv, sunt englez şi-s 
mândru de asta. Pe legea mea! Păi, să vină niscai franţuji de-ai 
dumneavoastră aici să ne invadeze, atunci să vedeţi. Da, sunt 
englez până-n măduva oaselor, aşa sunt. Şi ia uitaţi-vă! Mi-a 
căzut în mână acest William Wallace şi m-am simţit imediat 
legat de el. Nu mai auzisem înainte de un asemenea om! Aţi 
apărut apoi dumneavoastră şi m-am legat de dumneavoastră. ŞI 
amândoi sunteţi duşmanii ţării mele, neam din neam! Vă... vă 
rog să mă iertaţi, domnule Ramornie, nu vă supăraţi dacă vă 


întreb. Acum când m-aţi luat cu dumneavoastră, aţi pornit să 
faceţi vreun rău Angliei...? 

Ultimele cuvinte le rosti repede ca şi cum i-ar fi ars buzele. M- 
au tulburat nespus de mult. 

— Rowley, i-am spus, nu-ţi fie teamă. Aşa cum ţin la onoarea 
mea, tot aşa voi avea grijă s-o apăr şi pe-a ta. Noi fraternizăm 
ca soldaţii din avanposturi. Dar când ne cheamă goarna, 
băiatule, vom sta faţă-n faţă, unul pentru Anglia, celălalt pentru 
Franţa, şi Dumnezeu să-l apere pe cel cu dreptatea! 

Aşa i-am vorbit în acel moment, dar în ciuda bravadei mele 
puştiul îmi zădărâse o rană veche. Vorbele lui au continuat să- 
mi sune în urechi. Mustrările conştiinţei nu mi-au dat pace toată 
ziua; iar noaptea (la Lichfield, cred) somnul nu s-a prins de 
mine. Am stins lumânarea şi m-am întins pe pat hotărât să 
chibzuiesc îndeaproape la situaţia mea. Deodată în jurul meu se 
făcu lumină ca într-un teatru şi m-am văzut pe scenă jucând 
roluri josnice. Mi-am amintit de Franţa şi împăratul meu, a căror 
soartă atârna de ce avea să decidă războiul, acum când luptau 
pe viaţă şi pe moarte împotriva atâtor cotropitori. Muream de 
ruşine la gândul că eu mă aflam în Anglia, sperând să ajung 
stăpânul unei averi din această ţară şi alergând după o fată din 
acest neam şi nu pe meleagurile mele natale mânuind o 
muschetă şi îngrăşându-le cu trupul meu dacă aveam să cad în 
luptă. Mi-am amintit că aparţineam Franţei. Toţi strămoşii mei 
luptaseră şi câţiva muriseră pentru ea. Glasul meu, ochii mei, 
lacrimile care acum mă podidiseră, întreaga mea făptură 
fuseseră plămădite din pământ francez şi-i dăduse viaţă o 
mamă franceză. Fusesem îngrijit şi alintat de cele mai frumoase 
fiice dintr-o zodie nenorocită a Franţei şi luptasem şi învinsesem 
umăr la umăr cu fiii ei. Eu, ostaşul şi nobilul celei mai mândre şi 
viteze naţiuni din Europa, ajunsesem să-mi fie trezită conştiinţa 
datoriei de  sporovăială unei flăcăiandru într-o caleaşcă 
englezească. 

Când mi-am dat seama de situaţia în care mă aflam, n-am 
mai stat o clipă pe gânduri. În eternul conflict dintre dragoste şi 
onoare, nu aveam de ales. Eram un Saint-lves de Ke&roual. M-am 
hotărât să pornesc dis-de-dimineaţă spre Wakefield şi Burchell 
Fenn şi să mă îmbarc cât mai curând posibil pentru a veni în 
ajutorul patriei mele călcate în picioare şi al împăratului meu 
împresurat. Cu această hotărâre am sărit din pat, am aprins 


lumânarea şi, în timp ce pe străzile întunecate din Lichfield 
paznicul vestea orele două şi jumătate, m-am aşezat să scriu o 
scrisoare de rămas bun Florei. Şi atunci - fie sub impresia nopţii 
friguroase, fie prin asociaţie de idei amintindu-mi de Swanston 
Cottage, nu ştiu - în faţa mea apărură ca aevea, în lătrat de 
câine, două siluete duhnind a tutun şi cu mers târşâit, 
amândouă înfăşurate în tartane scoțiene, fiecare înarmată cu o 
bâtă zdravănă şi îndată mi-am plecat capul ruşinat că-i 
dădusem uitării atâta vreme şi că abia de curând mă gândisem 
la ei doar în treacăt. 

Asta era desigur misiunea mea! Ca om, nu eram nici francez, 
nici englez; în primul rând eram un gentleman leal şi un om 
onest. Nu trebuia să-i las pe Sim şi pe Candlish să plătească 
pentru vina nefericitei mele lovituri. Ei au socotit de la sine 
înţeles că onoarea mă obliga să le vin în ajutor; iar subtilitatea 
stoică de a pune îndatorirea politică deasupra celei personale, 
ca om, era cu totul străină firii mele. Dacă între timp Franţa se 
prăbuşea din cauza lipsei lui Anne de Saint-lves, n-avea decât să 
se prăbuşească! In schimb, m-am simţit surprins şi totodată 
umilit că de atâta vreme purtam asupra mea o îndatorire pe 
care nu mi-o îndeplinisem, ba chiar o uitasem. Cred că orice om 
cinstit mă va înţelege când îi voi spune că m-am întors în pat şi 
m-am culcat cu conştiinţa împăcată, iar dimineaţa m-am trezit 
cu inima iarăşi uşoară. M-a convins îndeosebi primejdia mare a 
acestei acţiuni: ca să-i scap pe Sim şi pe Candlish (presupunând 
că va trebui să merg până la capăt) era necesar să-mi asum 
întreaga vină în faţa curţii de judecată, cu urmările uşor de 
înţeles. Nu se va putea deci spune că am ales calea cea mai 
uşoară ci doar că, pus în faţa unor îndatoriri deopotrivă de 
imperioase, mi-am riscat viaţa pentru cea care nu suferea 
întârziere. 

Mi-am continuat călătoria cu şi mai multă osârdie: am mers zi 
şi noapte, nu ne-am oprit decât atât cât era necesar ca să 
mâncăm, iar pe surugii i-am stimulat cu bacşişuri, cum făcea 
vărul meu Alain. Pentru câţiva peni aş fi putut să iau patru cai. 
Atât de chinuitor mă zorea tortura conştiinţei trezite! M-am 
temut însă că vom bate la ochi. Chiar aşa, cu doi cai şi cu 
beleaua aceea de culoare rubinie, care mă costase şaptezeci de 
lire, atrăgeam destul de mult atenţia. 


Acum mi-era ruşine să mă uit în ochii lui Rowley. Puştiul 
izbutise să mă prindă pe picior greşit. Plătisem cu o noapte de 
nelinişte şi cu o gravă dar binevenită umilire. Îi eram 
recunoscător, totuşi mă simţeam stânjenit în prezenţa lui. Asta 
nu se va mai repeta, venea împotriva concepţiei mele despre 
disciplină. Dacă un ofiţer ajunge să roşească în faţa soldatului, 
sau un stăpân în faţa slugii, nu-i mai rămânea decât să facă loc 
altuia sau să moară. Mi-a venit atunci ideea să-l învăţ franceza 
şi, începând de la Lichfield, eu am devenit profesorul uluit iar el 
şcolarul... cum să spun?... neaşteptat de perseverent, dar cu 
desăvârşire lipsit de talent. Dorinţa de a învăţa nu i-a lipsit o 
clipă. Era în stare să asculte un cuvânt de douăzeci de ori, cu 
cea mai mare bunăvoință, să-l pronunţe în fel şi chip, cât se 
poate de greşit, şi în clipa următoare să-l uite iarăşi, de parcă 
nu-l auzise niciodată. Dacă-l întrebam un cuvânt pe care i-l 
spusesem, bunăoară étrier?, el răspundea: 

— Nu-mi amintesc acest cuvânt, domnule Anne. Cuvântul 
ăsta nu se lipeşte de mine. 

Şi când i-l repetam: 

— Etrier! 

El exclama: 

— Da, desigur, îl aveam pe vârful limbii! Eterier! pronunţându- 
| tot greşit, ca dintr-o pornire iremediabilă. Cum să mi-l 
amintesc? adăuga el. A, da, desigur, după interior! Am să-mi 
amintesc că-i ceva care nu se găseşte înăuntrul calului. 

Dar când mai târziu îl întrebam cum se spune în franceză 
„scară de şa”, ori îmi spunea că l-a uitat, ori îmi răspundea 
exterior. Nu s-a descurajat însă câtuşi de puţin. Avea impresia 
că progresează în ritm normal. În fiecare zi mă întreba cu 
zâmbetul pe buze: 

— Incepem lecţia de franceză, domnule? 

Şi eu îi puneam întrebări, cu ample comentarii şi explicaţii, iar 
el nu era în stare să-mi răspundă nici măcar o iotă. Şi atunci îmi 
lăsam mâinile în jos deznădăjduit şi mai că aş fi plâns de bucurie 
dacă l-aş fi auzit că spune ceva. Când mă gândeam că până 
acum nu învățase nimic şi cât timp îl va mai trebui ca să înveţe, 
durata acestor lecţii mi se părea o eternitate şi mă vedeam la o 
sută de ani tot profesor şi pe Rowley la nouăzeci, tot elev, încă 
buchisind noţiunile elementare. Trebuie totuşi să spun că, în 


72 Scară de şa (în franceză). (n.t.) 


ciuda inevitabilei intimităţi a călătoriei, bietul băiat nu-şi 
schimbase purtarea. La fiecare poştă se dovedea acelaşi valet 
desăvârşit, îndemânatic, cuviincios, săritor, atent, care ducea 
mâna la pălărie ca un automat, străduindu-se ca poziţia socială 
a domnului Ramornie să apară cât mai înaltă în ochii întregului 
han şi dovedindu-se în stare de orice în lume, afară de singurul 
lucru la care ţinusem mult: să înveţe franţuzeşte! 


Capitolul XXIII 
AVENTURA CELOR DOI FUGARI 


De la o vreme peisajul se schimbă. Numeroase semne îmi 
arătau că nu eram departe de Scoţia: configuraţia dealurilor, 
varietatea copacilor şi luciul pâraielor care însoțeau drumul cel 
mare. Ne apropiam de o localitate cu oarecare faimă, în 
Britania, Gretna Green”. Pe drumul pe care-l parcurgeam acum 
în caleaşca de culoare rubinie, în sunetul fluierului şi cu lecţiile 
de franceză ale lui Rowley, câte perechi de îndrăgostiţi nu vor fi 
gonit spre nord, în tropotul a şaisprezece potcoave de cai şi câte 
persoane mâniate - părinţi, unchi, tutori, rivali înlăturați - nu vor 
fi alergat pe urmele lor vociferând, cu feţele roşii de furie mereu 
îndreptate spre ferestrele caleştii, cheltuindu-şi generos banii în 
hanuri, încărcându-şi şi reîncărcându-şi de zor pistoalele, 
hotărâți să se răzbune! Nu cred însă că acest gând mi-a venit în 
minte înainte ca o întâmplare de pe marginea drumului să mă fi 
amestecat într-o aventură de acest fel; aventură în care m-am 
pomenit jucând rolul providenţei pentru viaţa altora, spre 
mândria mea în acel moment, dar după aceea spre viul meu 
regret. 

La cotitura unui urcuş periculos, am dat peste epava unei 
trăsuri răsturnate în şanţ. Un bărbat şi o femeie discutau aprins 
în mijlocul drumului şi doi surugii, fiecare cu perechea lui de cai, 
priveau la ei de pe şa şi râdeau. 

— Sfadă de cu dimineaţă! Oho, o caleaşcă sfărâmată! 
exclamă Rowley întrerupându-se la mijlocul cântecului, Tight 
Little Island" şi băgându-şi fluierul în buzunar. 

Pe mine însă m-a izbit latura sufletească a întâmplării, drama 
inimilor zdrobite din caleaşca răsturnată şi nu sfărâmarea 
caleştii; căci era clar ca soarele de dimineaţă că ceva nu era în 
regulă cu această pereche fugară. Când un bărbat care goneşte 
cu patru cai şi cu punga generos dezlegată, însoţit de o tânără 
făptură nespus de încântătoare, ajunge în situaţia înjositoare de 
a fi luat în derâdere de proprii lui surugii, nu există altă 
explicaţie decât că omul e un neghiob şi nu un gentleman. 


73 Localitate la frontiera dintre Scoţia şi Anglia, unde mergeau să se 
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74 Minunată insuliță, pe versurile poetului englez Thomas John Dibdin 
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Mai înainte am spus că văzusem un bărbat şi o femeie. 
Trebuia să fi spus un bărbat şi o copilă, fiindcă ea nu avea mai 
mult de şaptesprezece ani, era drăgălaşă ca un înger, destul de 
nurlie ca să ispitească un sfânt şi îmbrăcată în diferite nuanţe de 
albastru, de la ciorapi până la boneta-i ştrengară, îmbinate într-o 
fermecătoare armonie cromatică, culminând cu azuriul ochilor 
rugători cu care mă privi. Situaţia era cât se poate de clară; am 
înţeles imediat. Părăsind pensionul, tabla de scris, pianul şi 
Sonatinele lui Clementi”, copila se aventurase necugetat în 
viaţă, în compania unui fante de rând, şi acum nu numai că 
regreta ceea ce făcuse, dar îşi exprima căinţa cu o sfâşietoare 
amărăciune. 

Când am coborât din caleaşcă, amândoi tăcură cu aerul vizibil 
de a-i fi întrerupt dintr-o sfadă. M-am descoperit în faţa 
domnişoarei şi i-am oferit serviciile mele. Cel care-mi răspunse 
fu însă bărbatul. 

— Domnule, nu are rost să ne ascundem, zise el. Această 
domnişoară şi cu mine am fugit şi tatăl ei este pe urmele 
noastre. Eram în drum spre Gretna. Şi neghiobii ăştia ne-au 
aruncat în şanţ şi-au sfărâmat trăsura. 

— Foarte neplăcut, am zi eu. 

— Cum nu se poate mai neplăcut! exclamă el, uitându-se 
îngrozit în josul drumului. 

— Nu încape îndoială că tatăl trebuie să fie foarte mâniat, am 
continuat eu politicos. 

— O, Doamne! se văită fantele. Pe scurt, vă daţi seama, 
trebuie să ieşim din această situaţie. Şi am să vă spun cum... s- 
ar putea să vă pară o impertinenţă, dar nevoia nu are lege... 
dacă aţi accepta să ne Împrumutați caleaşca dumneavoastră 
până la prima poştă, am fi salvaţi, domnule. 

— Pare o impertinenţă, recunosc, am ripostat. 

— Ce-aţi spus, domnule? zise el ridicând glasul. 

— Am spus că sunt de acord cu dumneata. Da, pare o 
impertinenţă, şi afară de asta nu e necesară. Cred că treaba 
asta se poate rezolva în alt mod mai satisfăcător. Ştiţi, fără 
îndoială, să călăriţi? 

Ideea mea readuse în discuţie motivul sfadei lor de dinainte şi 
individul apăru în adevărata-i lumină. 


75 Clementi, Muzio, compozitor italian, născut la Roma şi mort în Anglia 
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— Asta i-am spus şi eu, fir-ar să fie! Că trebuie să meargă 
călare! izbucni el. Şi dacă domnul e de aceeaşi părere, ei bine, 
ai să mergi călare!. 

Ani păşit între ei. 

— Nu domnule, domnişoara nu va merge călare. 

Fantele se întoarse spre mine furios. 

— Şi cine eşti dumneata să te amesteci în treburile noastre? 
se răţoi el. 

— Aici nu e vorba de cine sunt eu, i-am ripostat. Pot să fiu 
diavolul sau arhiepiscopul de Canterbury, ce te interesează? 
Important e că vă pot ajuta... ceea ce, pare-se, nimeni altul nu 
poate. Şi am să vă spun în ce fel. Am să-i ofer domnişoarei un 
loc în caleaşca mea, dacă în schimb dumneata vei accepta ca 
servitorul meu să încalece unul dintre caii dumitale. 

Mai să mi se arunce la beregată. 

— Singura alternativă ce vă rămâne, e să-l aşteptaţi aici pe 
papă, am adăugat. 

Asta îl potoli. 

Se mai uită o dată buimac în josul drumului şi se dădu bătut. 

— Sunt sigur, domnule, că domnişoara vă va rămâne 
recunoscătoare, zise el fără tragere de inimă. 

l-am oferit mâna domnişoarei, ea se urcă foarte bucuroasă în 
caleaşcă şi Rowley închise uşa, rânjind cu gura până la urechi. 
Când am pornit, cei doi surugii insolenţi aplaudară râzând cu 
hohote, iar surugiul meu mână caii în trap săltat. Toţi erau 
convinşi că am făcut un act de mare curaj, răpind mireasa din 
mâinile răpitorului. 

Am aruncat pe furiş o privire spre domnişoara. Era într-o stare 
de tulburare înduioşătoare şi mâinile înmănuşate îi tremurau în 
poală. 

— Domnişoară... am început. 

În acelaşi moment copila prinse glas: 

— Vai, ce veţi fi gândind despre mine? 

— Ce-ar putea să gândească un gentleman când vede 
tinereţea, frumuseţea şi nevinovăția în grea cumpănă? V-aş 
putea spune că sunt destul de vârstnic ca să vă fiu tată. Dar să 
trecem peste asta, am continuat zâmbind. Vă voi spune însă 
despre mine ceva la fel de binevenit ca să liniştească această 
inimioară cât timp se află lângă mine. Sunt un îndrăgostit. Nu 
obişnuiesc să folosesc subtilităţile exprimării engleze, aşa că 


daţi-mi voie să spun fără ocol că sunt un îndrăgostit fidel iubitei. 
Există o persoană pe care o admir, o ador şi căreia mă supun. 
Pe cât de bună, pe atât e de frumoasă. Dacă ar fi aici, te-ar 
îmbrăţişa, închipuieşte-ţi că ea m-a trimis... că mi-a spus: „Du- 
te, fii cavalerul ei ocrotitor!” 

— Ah, sunt sigură că trebuie să fie o fiinţă încântătoare, sunt 
sigură că trebuie să fie vrednică de dumneavoastră! exclamă 
micuța domnişoară. Ea nu şi-ar uita niciodată demnitatea 
femeiască şi n-ar face groaznica greşeală pe care am săvârşit-o 
eu! 

Spunând acestea, nu se mai putut stăpâni şi izbucni în hohote 
de plâns. p 

Plânsul ei nu schimbă prea mult situația. In zadar am rugat-o 
să se liniştească şi să-mi povestească clar, în ordine, nefericita 
ei întâmplare. Dimpotrivă, continuă să-mi turuie pedant o 
poveste fără noimă despre o domnişoară de pension cuminte şi 
o biată neştiutoare surprinsă într-o situaţie penibilă. 

— A fost desigur o orbire a minţii, zise ea printre suspine. Nu- 
mi pot închipui cum de nu mi-am dat seama, dar aşa a fost. Şi e/ 
nu e un... aşa-i? Apoi, deodată mi s-a luat un văl de pe ochi... 
Oh, clipa aceea! Din prima clipă am observat că dumneavoastră 
sunteți... A fost destul să apăreţi din caleaşcă şi numaidecât mi- 
am dat seama ce fel de om sunteţi. Ah, ce fericită trebuie să fie 
domnişoara aceea! Cu dumneavoastră nu mi-e teamă, câtuşi de 
puţin... în dumneavoastră am desăvârşită încredere. 

— Domnişoară, sunt un gentleman. 

— Asta voiam să spun... un gentleman, zise ea. Pe când el... 
nu e. Ah, cum să mai îndrăznesc să dau ochii cu tata! 

Şi întorcându-şi faţa înlăcrimată spre mine şi deschizându-şi 
braţele într-o atitudine tragică, adăugă: 

— M-am făcut de ruşine în faţa tinerelor domnişoare, colegele 
mele de şcoală! 

— O, nu-i chiar aşa! am liniştit-o. Hai, hai, nu exagera, stimată 
domnişoară...? lartă-mă dacă sunt prea curios, dar nu v-am 
auzit încă numele. 

— Numele meu, domnule, e Dorothy Greensleeves, de ce l-aş 
ascunde? Mi-e teamă însă că va servi doar ca un exemplu rău 
pentru generaţiile viitoare, şi cât de diferit mi l-am dorit! N-a 
existat în tot ţinutul o fată mai dornică să se vorbească despre 


ea numai de bine. Şi ce prăbuşire! Dumnezeule! Cum mi-am 
bătut joc de mine! Şi nu mai am nicio scăpare! Ah, domnule... 

Se opri şi mă întrebă cum mă cheamă. 

Nu e cazul să mă laud şi voi recunoaşte că am făcut o prostie 
de neiertat. | l-am spus. Dacă aţi fi fost acolo şi aţi fi văzut-o, 
răpitor de drăgălaşă şi firavă, o copiliţă ca vârstă şi minte, şi 
dacă aţi fi auzit-o vorbind ca din carte, în maniera sălii de clasă 
şi cu atâta disperare inocentă, probabil că şi dumneavoastră aţi 
fi făcut la fel. După ce i-am spus numele, ea îl repetă. 

— Toată viaţa am să mă rog pentru binele dumneavoastră, 
zise ea. În fiecare seară, când mă voi duce la culcare, la urmă 
voi pomeni şi numele dumneavoastră. 

Abia acum reuşi să-mi spună povestea ei, care era aşa cum o 
bănuisem de la început: o clădire de internat, o grădină 
împrejmuită cu zid, un pom care ascundea o bancă, un fante 
obraznic care-şi dădea aere în biserică, un schimb de flori şi de 
legăminte peste zidul grădinii, o colegă de şcoală nătângă drept 
confidentă, o caleaşcă cu patru cai şi la foarte scurt timp 
destrămarea vrăjii pentru mica domnişoară. 

— Şi acum nu mai pot face nimic, încheie ea tânguitor. Nu văd 
cum aş mai putea să-mi îndrept greşeala. Oh, domnule de Saint- 
Ives, cine îşi închipuia că aş putea fi atât de oarbă şi proastă. 

Ar fi trebuit să vă spun înainte - dar nu ştiu exact când s-a 
petrecut - că între timp fusesem ajunşi din urmă de cei doi 
surugii şi de Rowley şi domnul Bellamy - acesta era numele 
fantelui - călări pe cei patru cai de poştă, şi că aceştia formau 
un fel de escortă călare mergând ba înaintea, ba în urma caleştii 
şi că domnul Bellamy venea din când în când la fereastră 
obligându-ne să conversăm cu el. Dar era atât de rău primit, 
încât mărturisesc că-mi inspira milă când mă gândeam de la ce 
înălţime căzuse şi cât de puţină vreme trecuse de când 
domnişoara se aruncase în braţele lui îmbujorată şi drăgăstoasă. 
Ei, dar de aceste mari lovituri ale soartei au de obicei parte 
numai cei nedemni, iar Bellamy era acum pe bună dreptate 
obiect de milă din partea mea şi de batjocură din partea 
surugiilor săi! 

— Domnişoară Dorothy, vrei să scapi de acest om? am 
întrebat-o. 

— O, de-ar fi cu putinţă! zise ea fără ezitare. Dar nu cu 
violenţă. 


— Sigur că nu, domnişoară. E de la sine înţeles. Suntem doar 
într-o ţară civilizată. Omul acesta e un răufăcător. 

— O, nu! zise ea. Nici prin gând să nu vă treacă! Cu toate 
greşelile lui, ştiu că nu-i chiar atât de josnic. 

— Oricum, în acest caz a săvârşit o nelegiuire... a călcat 
legea, ziceţi-i cum vreţi, i-am explicat eu. 

Şi cum cei patru călăreţi ne-o luaseră înainte cu o bună 
distanţă, am strigat la surugiul meu şi l-am întrebat cine e cel 
mai apropiat om al legii şi unde locuieşte. Arhidiaconul 
Clitheroe, mi-a spus el, un dregător demn de toată stima şi 
locuieşte la prima sau a doua uliţă înapoi, la numai o milă, două 
de drumul mare. l-am arătat o monedă cu chipul regelui şi i-am 
poruncit: 

— Du-o pe domnişoara acolo şi în galop. 

— Am înţeles domnule! Ţineţi-vă bine, zise surugiul. 

Şi mai repede decât credeam cu putinţă, întoarse caleaşca la 
dreapta-mprejur şi porni în galop spre sud. Călăreţii - care între 
timp ne depăşiseră - observară imediat, făcură aceeaşi manevră 
şi porniră în urmărirea noastră, strigând în fel şi chip, încât 
frumosul şi sobrul tablou al unei trăsuri cu escortă, cum fusese 
cu puţin înainte, deveni cât ai clipi scena unei gălăgioase 
vânători de vulpi. Cei doi surugii şi ştrengarul meu valet erau, 
bineînţeles, simpli figuranţi în această comedie. Goneau de 
dragul amuzamentului, ţinându-se în grup, râzând cu hohote, 
fluturându-şi pălăriile şi strigând cum le venea la gură: 

— Hei! Stai, hoţule! Tâlhar de drumul mare! Tâlhar de drumul 
mare! _ 

Cu totul alta fu reacţia lui Bellamy. Indată ce observă că ne- 
am schimbat direcţia, îşi întoarse calul cu atâta brutalitate încât 
bietul animal era cât pe-aci să se răstoarne pe o parte, şi 
imediat se lansă într-o urmărire disperată. Când s-a apropiat, 
am observat că faţa îi era albă de furie şi că ţinea în mână un 
pistol. M-am întors spre sărmana copilă care urma să-i fie 
mireasă, dar de-acum n-avea să-i mai fie. Ea se dădu înapoi de 
la fereastră şi se întoarse spre mine înfricoşată. 

— O, vai, nu-l lăsaţi să mă omoare! ţipă ea. 

— Nu te teme, am liniştit-o. 

Faţa îi era desfigurată de frică şi se prinse de mine, instinctiv 
ca un copil. La un moment dat caleaşca s-a aplecat brusc pe o 
parte, mi-am pierdut echilibrul şi ne-am rostogolit unul peste 


altul. Tocmai în acea clipă apăru capul lui Bellamy la fereastra 
de unde domnişoara se retrăsese pentru a se feri de el. 

Imaginaţi-vă situaţia! Eu şi domnişoara eram răsturnaţi - sau 
pe punctul să ne răsturnăm - iar celui ce ne privea îi ofeream un 
tablou destul de îndoielnic. Caleaşca gonea nebuneşte, sălta şi 
se apleca îngrozitor. Bellamy îşi vâri capul şi braţul care ţinea 
pistolul, în acea cutie săltăreaţă, dar cum calul său alerga mai 
repede decât trăsura, fu nevoit să şi le retragă imediat. Totuşi 
pistolul se descărcă; voit sau întâmplător, n-am să ştiu niciodată 
şi cred că nici el nu-şi mai aduce aminte! Probabil că 
intenţionase doar să ne amenințe, sperând că în acest fel ne va 
sili să oprim. Odată cu pocnetul pistolului se auzi şi ţipătul 
domnişoarei, iar gentlemanul meu, crezând desigur că o 
împuşcase, o luă în josul drumului, îngrozit, coti la prima 
răspântie, trecu în zbor peste un gard de mărăcini şi dispăru 
peste câmp cât ai clipi. 

Rowley era gata să pornească în urmărirea lui, dar l-am oprit 
gândindu-mă că scăpasem destul de uşor de domnul Bellamy: 
doar cu o zgârietură la antebraţ şi o gaură de glonţ în tăblia de 
culoare rubinie din stânga. Ne-am continuat deci drumul, într-un 
tempo mai moderat, spre arhidiaconul Clitheroe. Dramatica 
scenă şi ceea ce domnişoarei îi plăcea să numească rana mea îi 
stârniră gratitudinea şi admiraţia. inu să mă panseze cu 
propria-i batistă şi-mi dădu îngrijiri cu lacrimi în ochi. Ca să nu 
devin ridicol şi pentru că rana nu era decât o zgârietură de 
pisică, aş fi cruţat-o bucuros de acest serviciu. De fapt, în locul 
amabilei îngrijiri i-aş fi propus mai degrabă să-mi repare mâneca 
hainei, care suferise cel mai mult în cursul întâlnirii. Am avut 
însă înţelepciunea să evit o eventuală slăbire a tensiunii 
emoţionale. Faptul că fusese salvată de un erou, că eroul fusese 
rănit în cursul luptei şi rana pansată cu propria-i batistă (care 
nici măcar nu se pătase de sânge), a contribuit mult ca să-şi 
recapete mândria de sine şi parcă o auzeam povestindu-şi 
păţania „tinerelor domnişoare, colegele mele de şcoală”, în cea 
mai autentică manieră a doamnei Raac!/iffe'$. Dacă stăruiam 
asupra mânecii sfâşiate, aş fi fost grosolan, dacă nu chiar crud. 
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Nu peste mult ne apăru în faţă reşedinţa arhidiaconului. 
Lângă scară era o trăsură cu patru cai înspumaţi, care trase 
deoparte la apropierea noastră şi, chiar în clipa când coboram, 
din casă ieşi un cleric însoţit de un om mic de statură, cu aer 
dârz, roşu la faţă de furie, fluturând deasupra capului un sul de 
hârtie. Când îl văzu, domnişoara Dorothy îngenunche în faţa lui 
într-o atitudine de implorare, spunându-i tată, asigurându-l că s- 
a lecuit şi se căieşte sincer de neascultarea ei şi cerându-i 
iertare. Am observat imediat că nu trebuia să se teamă prea 
mult de severitatea domnului Greensleeves, care se arătă foarte 
drăgăstos, dornic s-o mângâie şi darnic în lacrimi. 

Ca să-mi recapăt calmul şi totodată să fiu gata de drum la 
prima ocazie, m-am întors spre cei doi surugii ai lui Bellamy ca 
să le răsplătesc truda. N-au avut nicio pretenţie de la mine, dar 
nu ştiau că sunt fugar. Ori, când te afli într-o situaţie falsă, 
bacşişul devine o problemă de conştiinţă. Nu trebuie să laşi în 
urma ta pe nimeni nemulţumit, dar nici prea recunoscător. 
Toată povestea fusese de la început un fel de aventură 
copilărească şi se terminase în ultimul act ca o melodramă, cu 
izbucniri dramatice, împăcări şi răpirea unui cal de poştă, aşa că 
era cu neputinţă să nu se afle. Era clar că pe o rază de treizeci 
de mile împrejur şi probabil şase luni de atunci înainte, avea să 
se vorbească numai despre asta în toate bucătăriile hanurilor. 
Nu-mi mai rămânea deci decât să mă hotărăsc cât bacşiş să le 
dau ca să fie cât mai puţin bătător la ochi, destul de mare ca 
niciunul să bombănească şi destul de mic ca niciunul să se 
laude. Această hotărâre am luat-o însă pripit şi fără să 
chibzuiesc bine. Unul din ei scuipă pe bani ca să-i aducă noroc 
(cum zicea el), iar celălalt luă o atitudine cucernică şi se rugă lui 
Dumnezeu să mă binecuvânteze. Am simţit că mi se pregăteşte 
o manifestaţie de simpatie şi m-am hotărât să plec numaidecât. 
Am dat poruncă surugiului meu şi lui Rowley să fie gata de 
plecare, m-am urcat iarăşi pe terasă şi m-am dus cu pălăria în 
mână, în faţa domnului Greensleeves şi a arhidiaconului. 

— Sper că nu vă veţi supăra, dar nu îndrăznesc să întrerup 
această încântătoare scenă de bucurie familială, la care am avut 
cinstea să contribui şi eu puţin. 

La aceste cuvinte izbucni o adevărată furtună. 

— Puțin! Asta-i puţin, domnule! strigă tatăl. Cum puteţi vorbi 
astfel, domnule Saint-lves! Dacă mi-am regăsit odorul fără să fi 


păţit ceva rău din partea ticălosului acela, ştiu cui trebuie să-i 
mulţumesc. Daţi mâna cu mine... domnule! Sunteţi 
dumneavoastră francez, dar sunteţi de neam bun! Şi, pe legea 
mea, domnule, jur că puteţi avea de la mine orice mi-aţi cere, 
chiar şi mâna lui Dolly, pe legea mea. 

Rosti toate acestea cu o voce surprinzător de puternică 
pentru un om mic de statură. Fiecare cuvânt a fost auzit de 
servitorii care veniseră după el când ieşise din casă şi care se 
strânseseră acum pe terasă în jurul nostru, precum şi de Rowley 
şi de cei cinci surugii de pe aleea de sub noi. Toţi îşi manifestau 
admiraţie faţă de mine. Un nătărău, parcă diavolul l-ar fi împins, 
propuse să mă aclame de trei ori şi toţi mă aclamară bucuroşi. 
Mi-a făcut plăcere auzindu-mi numele răsunând pe dealurile din 
Westmoreland, însă faptul era cu totul nepotrivit în acel moment 
când (cum eram convins) anunţurile poliţiei goneau în urma 
mea cu o sută de mile pezi. 

Dar asta n-a fost totul. Arhidiaconul a ţinut să-mi prezinte 
felicitările sale şi stărui să bem un pahar de vin vechi din Indiile 
de Vest. Apoi mă conduse într-o vastă bibliotecă splendidă, 
unde mă prezentă soţiei lui. În timp ce noi beam vin vechi în 
bibliotecă, pe terasă se servi tuturor bere. Mi-au fost adresate 
toasturi, ne-am strâns mâinile la despărţire, domnişoara (la 
rugămintea tatălui) m-a sărutat şi toţi cei de faţă m-au însoţit pe 
terasă, unde au rămas în picioare fluturând pălării şi batiste şi 
urându-mi călătorie bună cu glas tare de răsunau munţii, până 
când am dispărut în trăsură. Ecoul munţilor parcă-mi spunea: 
„Prostule, iar ai făcut-o boacănă!” 

— Se pare că v-au reţinut numele, domnule Anne, zise 
Rowley. De astă dată, însă, nu din vina mea. 

— A fost o întâmplare din cele pe care nu le poţi niciodată 
prevedea, i-am răspuns cu un aer plin de o demnitate pe care 
eu nu o prea simţeam în clipa aceea. Cineva m-a recunoscut. 

— Care din ei, domnule Anne? întrebă ştrengarul. 

— O întrebare fără noimă, n-are importanţă cine, i-am tăiat 
scurt vorba. 

— S-ar putea totuşi să aibă! Eu zic, domnule Anne, că am 
putea da de bucluc... cum aţi spune dumneavoastră... s-ar părea 
că am nimerit cu oiştea în gard. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui Rowley. 


— Păi, vreau să spun, ce facem cu ăla de colo? zise el, 
arătând cu degetul spre surugiul din faţa noastră, care când îşi 
ascundea când îşi arăta, săltat de trapul calului, fundul peticit al 
pantalonilor bufanţi. Azi dimineaţă v-a cunoscut sub numele de 
domnul Ramornie... am avut tot timpul grijă să vă spun domnule 
Ramornie, vă amintiţi... şi acum observă că vă numiţi domnul de 
Saint-lves şi cine ştie ce-o mai observa? Asta mă roade, 
domnule. Nu-mi pare să fie o poziţie strategică, cum îi ziceţi 
dumneavoastră. 

— Parrrbleu!'! Lasă-mă în pace! m-am răstit eu. Acum trebuie 
să chibzuiesc. Nu-ţi închipui cât mă plictiseşte sporovăiala ta 
prostească. 

— Vă cer iertare, domnule Anne, zise el... (şi după o 
clipă) ...N-aţi vrea să facem lecţia noastră de franceză, domnule 
Anne? 

— Sigur nu. Cântă din fluierul ăla al tău. 

Ceea ce făcu, dar cu un aer care-mi părea ironic. 

Conştiinţa greşelilor noastre face din noi adevăraţi laşi! Eram 
atât de decepţionat de jalnica mea lipsă de tact din cursul 
dimineţii, încât mă feream să-l privesc în ochi pe tânărul meu 
servitor, iar în cântecul lui simţeam aluzii jignitoare. 

Mi-am scos haina şi m-am apucat s-o cârpesc cu ac şi aţă, ca 
soldaţii. Nimic nu te ajută să gândeşti mai mult decât cusutul, 
îndeosebi în împrejurări grele. Şi în timp ce coseam mi-am dat 
tot mai clar seama de situaţie. Trebuia să scap numaidecât de 
caleaşca mea de culoare rubinie. M-am hotărât s-o vând la 
prima poştă, pe oricât mi se va da. Trebuia s-o luăm iarăşi pe jos 
şi, după ce vom fi ajuns destul de departe, să ne găsim loc într-o 
diligenţă spre Edinburg, sub alte nume! Câte necazuri şi trudă şi 
câte alte riscuri, cheltuieli şi pierdere de timp, numai pentru o 
vorbă scăpată în faţa unei micuţe domnişoare în albastru!... 
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Capitolul XXIV 
HANGIUL DIN KIRKBY-LONSDALE 


Până atunci urmărisem un gând scump inimii mele, pe care în 
parte îl înfăptuisem. La hanuri, coboram împreună cu Rowley din 
caleaşca rubinie, amândoi corect îmbrăcaţi, sprinteni şi voioşi ca 
doi tineri fără grijă, ocupându-ne singuri de treburile noastre, 
comunicând numai între noi şi respectând întocmai tipicul 
manierelor stabilite dinainte. Treceam prin micul grup de 
oameni din faţa hanurilor cu aer aferat şi distant, totuşi afabil în 
cel mai pur stil englezesc, şi intram în han, urmăriţi de privirile 
pizmaşe şi admirative ale celor de faţă, un model de stăpân şi 
servitor până în cele mai mici amănunte. Când ne-am oprit la 
hanul din Kirkby-Lonsdale mă gândeam cu tristeţe că jucam 
pentru ultima oară această scenă. Ehei! De-aş fi ştiut că acea 
scenă avea să se sfârşească atât de lamentabil! 

Fusesem nesăbuit de mărinimos cu surugiii caleştii cu patru 
cai. În faţa mea stătea acum cu mâna întinsă surugiul caleştii 
mele, cel cu pantaloni bufanţi peticiţi; ochii îi sclipeau de 
lăcomie. Era clar că se aştepta la un bacşiş excepţional. Ţinând 
seama de drumurile du-te-vino, cu care îmi prelungisem 
călătoria şi de caracterul războinic al disputei cu Bellamy, 
precum şi de exemplul rău pe care i-l dădusem la reşedinţa 
arhidiaconului, trebuia desigur să mă arăt mult mai mărinimos. 
Dar asta-i totdeauna o problemă delicată, mai ales pentru un 
străin. O sumă un pic prea mică dovedeşte zgârcenie, iar un 
şiling prea mult miroase a mită. Bine dispus după orele 
petrecute la arhidiacon şi bucuros că în curând aveam să scap 
de grija caleştii rubinii, i-am pus în mână o bancnotă de cinci 
guinee. Dar o sumă atât de mare n-a folosit decât să-i aţâţe 
cupiditatea. 

— O, haide hai, domnule, n-oi fi vrând să mă prosteşti doar cu 
atât? Păi cum! Am văzut când s-a tras în dumneavoastră! zise el 
cu glas tare. 

Nu merita, desigur, să-i dau mai mult. Simţeam că dacă i-aş fi 
dat mă făceam de pomină în Kirkby-Lonsdale, şi privindu-l 
mustrător în ochi, dar încă zâmbind, i-am spus foarte hotărât: 

— Dacă nu-ţi place, dă-mi-o înapoi. 


Băgă bancnota în buzunar cu repeziciune de scamator şi 
începu să mă împroaşte cu ocări în jargonul mahalalelor 
londoneze, unde de bună seamă se născuse: 

— Fă cum crezi, domnule Ramornie... sau domnule Saint-lves 
ori dracu ştie cum te-o fi mai chemând! 

Apoi, adresându-se grăjdarilor ca să-i câştige de partea sa, 
începu: 

— la luaţi seama aici! Afurisită treabă făcui. Al dracului de 
afurisită, aş zice. Am pornit la drum cu un fluieră-vânt... cum îl 
cheamă nu interesează... şi până la urmă iese că-i un ditamai 
musiu. L-am cărat toată ziua în sus şi în jos, a făcut pe 
galantonul, a vânat fuste, a băut zdravăn vin vechi şi acum vrea 
să scape de mine cu o bancnotă chioară! 

Limbajul individului a devenit prea murdar ca să-l mai 
reproduc aici, aşa că trec peste ce mi-a mai spus. 

Între timp, am observat că Rowley fierbea de mânie şi că 
puţin îi lipsea să se ia la bătaie cu surugiul, punând astfel vârf 
impresiei ridicole făcute de sosirea noastră. 

— Rowley! i-am strigat mustrător. 

De fapt ar fi trebuit să-i spun Gammon, cum ne înţelesesem, 
dar în fierbinţeala momentului greşeala mea a trecut (cel puţin 
sper) nebăgată în seamă. Totodată îmi atrase atenţia privirea 
hangiului: un bărbat înalt şi slab, oacheş şi cu înfăţişare 
irascibilă. Avea nasul coroiat ca clovnii şi atenţia ascuţită a 
individului uns cu toate alifiile. Îşi dădu într-o clipă seama că mă 
aflam în încurcătură, se apropie de noi, porunci scurt surugiului 
să plece şi se întoarse spre mine: 

— Domnule, doriţi să luaţi masa într-o cameră separată? 
Foarte bine. John, camera patru. Ce fel de vin preferaţi? Foarte 
bine, domnule. Doriţi să comand cai odihniţi, domnule? Nu, 
domnule? Foarte bine. 

Fiecare din aceste întrebări era însoţită de o mică plecăciune 
şi începea cu un mic zâmbet de care m-aş fi lipsit bucuros. 
Politeţea lui era doar din gură. Mi-am dat seama că în sinea lui 
mă examina foarte atent. Scena din faţa uşii, îndeosebi 
destăinuirile surugiului, nu-i scăpaseră acestui martor; şi când 
am fost în sfârşit condus în camera mea separată, am presimţit 
că mă aştepta o nouă încurcătură. Tare aş fi dorit să las baltă 
întreaga acţiune în care pornisem. Adevărul e că acum, când 
numele meu era cunoscut, gândindu-mă la diligenţa poştei ce 


urma să sosească şi la anunţurile pe care sigur le conţinea, m-a 
cuprins o teamă atât de puternică încât simţeam că nu voi mai 
putea lua un prânz liniştit până ce nu voi fi scăpat de caleaşca 
rubinie. Aşadar, îndată ce-am terminat dejunul, am trimis vorbă 
hangiului că-l poftesc să bea un pahar de vin cu mine. A venit, 
am schimbat politeţurile de rigoare şi imediat am adus vorba 
despre ceea ce mă durea. 

— Apropo, am avut pe drum o încăierare. Cred că ai aflat. 

Hangiul aprobă din cap. 

— Am avut ghinionul să primesc un glonte de pistol în tăblia 
caleştii şi nu o mai pot folosi. Cunoaşteţi pe cineva care ar dori 
s-o cumpere? 

— Vă dau dreptate, zise el. Am văzut-o adineauri; caleaşca e 
ca şi pierdută. Oamenilor nu le plac în general trăsurile ciuruite 
de gloanţe. 

— A fost ceva ca-n Romanul pădurii, am adăugat amintindu- 
mi de tânăra mea prietenă din cursul dimineţii şi de ceea ce 
fusese mai mult ca sigur lecturile ei preferate, romanele 
doamnei Radcliffe. 

— Intocmai, zise el continuându-şi gândul. Poate bine fac, 
poate greşesc, nu-i treaba mea să-i judec. In definitiv, e firesc ca 
oamenilor onorabili să le placă în jurul lor numai lucruri 
onorabile, nu găuri de gloanţe, nici bălți de sânge şi nici oameni 
cu nume false. 

Am luat paharul cu vin şi l-am ridicat în lumină ca să-i arăt că 
nu-mi tremură mâna. 

— Da. Aşa cred. 

— Aveţi desigur acte doveditoare că sunteţi proprietarul 
caleştii? 

— Poftim chitanţa timbrată şi semnată de primirea preţului, i- 
am spus aruncându-i-o peste masă. 

Se uită la ea, apoi întrebă: 

— Asta-i tot ce aveţi? 

— Asta-i suficient. Din ea se vede unde am cumpărat-o şi cât 
am plătit. 

— Păi, ştiu eu? Trebuie să aveţi şi un act de identitate, zise el. 

— Pentru a dovedi identitatea caleştii? am întrebat mirat. 

— Nu. Pentru a dovedi identitatea dumneavoastră, zise el. 


— Stimate domn, bagă bine de seamă? Documentele rangului 
meu se găsesc în această casetă. Dar nu-ţi închipui cumva că 
am să te las să le controlezi? 

— Păi, vedeţi, actul acesta arată că un domn Ramornie a 
plătit pentru o caleaşcă şaptezeci de lire, zise individul. Asta-i 
foarte bine, dar cine-mi garantează că dumneavoastră sunteţi 
domnul Ramornie? 

— Ascultă, individule! am zis revoltat. 

— O, individule dacă vreţi dumneavoastră, zise el. Individule, 
cu dragă inimă. Asta nu schimbă nimic. Sunt, poate, indiscret... 
chiar obraznic dacă vreţi... dar cine sunteţi dumneavoastră? Aud 
că purtaţi două nume; aud că fugiţi cu tinere domnişoare şi că 
sunteţi aclamat ca francez, ceea ce-mi pare ciudat. Şi tare v-aţi 
mai speriat când surugiul a început să vă spună câte şi mai câte 
la uşa mea. Pe scurt, domnule, puteţi fi un gentleman foarte 
cumsecade, dar eu nu ştiu prea bine cine sunteţi şi vă rog să-mi 
arătaţi actele, sau să mergem la judecător. Alegeţi. Dacă eu n- 
am destulă cădere, sper că judecătorii au. 

— Stimate domn, am îngăimat eu... (căci, deşi îmi 
recăpătasem glasul, n-aş putea spune că mintea mi-era 
limpede)... asta-i ceva cu totul neobişnuit şi foarte jignitor. Aşa-i 
obiceiul în Westmoreland, ca gentlemenii să fie insultaţi? 

— Depinde, zise el. Dacă se bănuieşte că gentlemenii sunt 
spioni, atunci se obişnuieşte. Şi este un obicei bun. Nu, nu! zise 
el deodată, observând că fac un gest de nerăbdare. Amândouă 
mâinile pe masă, domnul meu! Nu doresc găuri de gloanţe în 
tăbliile caleştilor mele. 

— Domnule, dumneata eşti ciudat de nedrept cu mine, i-am 
spus eu, acum stăpân pe mine. Vezi doar cât de paşnic stau, 
cum nu se poate mai paşnic. Te supără dacă mai iau un pahar 
de vin? 

Am luat această atitudine din simplă disperare. Singura cale 
ce mai vedeam cu putinţă era să prelungesc cu câteva minute 
discuţia, apoi să capitulez. Dar să nu capitulez nici măcar cu o 
clipă mai devreme. 

— Trebuie să înţeleg că răspunsul dumneavoastră e nu? 
întrebă el. 

— Te referi la amabila dumitale propunere pe care mi-ai 
făcut-o la început? In acest caz, stimate domn, răspunsul meu e, 
cum Spui dumneata, nu. N-am să-ţi arăt fără doar şi poate 


documentele mele şi desigur nici n-am să mă ridic de la masă 
ca să bat drumul până la judecător. Ţin prea mult să-mi fac 
digestia, iar judecătoriile mă interesează prea puţin. 

Se aplecă înainte, mă privi drept în faţă şi întinse mâna spre 
sfoara clopoţelului. 

— Băgaţi de seamă, distinsul meu domn! zise el. Vedeţi 
sfoara asta? Vă previn că jos aşteaptă un băiat: un singur 
clinchet şi pleacă să-l aducă pe poliţai. 

— Aşa îmi vorbeşti dumneata mie? Ei bine, gusturile nu se 
discută! Nu-mi place din principiu compania poliţiştilor, dar dacă 
dumneata ţii să avem unul la desert... (am ridicat calm din 
umeri)... Dacă ai şti cât de mult mă amuză treaba asta! Pe legea 
mea, mă uit cât de ciudat te porţi şi ca om de lume rămân uimit. 

Continuă să-mi scruteze faţa fără să spună o vorbă, cu mâna 
tot pe sfoara clopoţelului şi cu ochii în ochii mei. Momentul era 
hotărâtor pentru mine. Aveam impresia că mă schimb la faţă, că 
nu mai sunt stăpân pe glas, că zâmbetul pe care-l schiţasem 
degenera în rânjetul de pe mutra celui de pe roata de tortură. 
Afară de asta, nu ştiam ce să fac. Îmi ziceam că un nevinovat ar 
fi reacţionat încă de acum o oră la obrăznicia insului şi că prin 
faptul de a fi continuat să îndur tortura, mi-am semnat pur şi 
simplu recunoaşterea vinovâăţiei. Pe scurt, eram la capătul 
puterilor. 

— Ai ceva împotrivă să-mi bag mâinile în buzunarele 
pantalonilor ? am zis eu. Mă ierţi că te întreb, dar adineauri 
păreai din cale-afară de nervos. 

Glasul meu n-a fost cum l-aş fi dorit, totuşi destul de liniştit. Îl 
simţeam tremurând, dar hangiul păru că n-a observat. Se dădu 
înapoi şi respiră adânc, şi puteţi fi sigur că n-am zăbovit să-i 
urmez exemplul. 

— Deocamdată văd că sunteţi un om stăpân pe sine şi-mi 
place acest gen de oameni, zise el. Nu mă interesează cine 
sunteţi şi am să tratez cu cărţile pe faţă. Vă iau caleaşca pentru 
o sută de lire bani gheaţă în care vă socotesc şi dejunul. 

— Cum ai spus? am întrebat nedumerit, neştiind ce să înţeleg 
din vorbele lui. 

— Dumneavoastră puneţi jos o sută de lire, repetă el, şi eu vă 
iau caleaşca. E ceva mai mult decât costă, dar ştiţi bine că 
trebuie să scăpaţi cumva de ea, adăugă el cu un rânjet. 


Nu ştiu să mă fi amuzat vreodată ceva mai mult decât 
această neruşinată propunere. Era într-adevăr hazlie şi cred că o 
ofertă mai puţin ispititoare nu era cu putinţă. A fost totuşi foarte 
binevenită, fiindcă mi-a dat prilejul să râd; şi am râs cu atâta 
poftă, încât îmi şiroiau lacrimi pe obraz. Din când în când, după 
ce mă mai potoleam, mă uitam la faţa hangiului şi iarăşi 
izbucneam în hohote de râs nestăpânite. 

— Ascultă măscăriciule, o să mă prăpădesc de râs din pricina 
dumitale! am exclamat eu ştergându-mi lacrimile. 

Amicul era acum complet dezorientat. Nu ştia încotro să 
privească, nici ce să mai spună şi pentru întâia oară începu să 
creadă că s-ar putea să se fi înşelat în privinţa mea. 

— Mi se pare, domnule, că dumneavoastră vă place grozav de 
mult să râdeţi, zise el. 

— O, da! De felul meu sunt un original, am răspuns şi am 
început iarăşi să râd. 

Numaidecât schimbă tonul şi-mi oferi pentru caleaşcă 
douăzeci de lire. Eu i-am cerut douăzeci şi cinci şi am încheiat 
târgul. De fapt, m-aş fi mulţumit s-o vând cu oricât; m-am 
târguit nu din dorinţa de a lua un preţ mai bun, ci cu gândul de 
a-mi asigura, indiferent de preţ, o retragere paşnică. Căci, deşi 
ostilitățile încetaseră, hangiul nu părea deloc satisfăcut. In 
privirea-i tulbure, cu care încă îmi mai scruta faţa, se putea citi 
că tot mai avea bănuieli. Până la urmă şi le exprimă în cuvintele: 

— Toate foarte bune, zise el. Aţi făcut un târg excelent. Eu 
trebuie totuşi să-mi fac datoria. 

Aveam pregătită o scenă de mare efect: să-mi asigur 
retragerea jignindu-l. M-am ridicat în picioare şi i-am spus: 

— leşi afară! Asta nu mai pot suporta. Te-ai smintit, omule? 

Apoi, oarecum ruşinat de izbucnirea mea: 

— Pot înţelege o glumă ca oricare altul, dar asta întrece 
măsura. Trimite-mi servitorul şi nota de plată. _ 

După ce a plecat, am rămas eu singur uimit de curajul meu. Il 
jignisem; îl dădusem pur şi simplu afară. Acum ori niciodată 
putea să recurgă la singura cale firească: să-l aducă pe poliţai. 
Dar în omul acela exista ceva instinctiv perfid. Nu-i plăceau 
acţiunile clare şi, în ciuda isteţimii lui, a pierdut prilejul să-şi facă 
faimă. Ne-a lăsat, pe Rowley şi pe mine, să ieşim pe uşă şi să 
plecăm pe jos cu toate bagajele, fără a-i indica încotro ne 
ducem, doar spunându-i în treacăt că am venit aici „ca să 


vedem lacurile” 78. Şi amicul a rămas privind în urma noastră, cu 
bărbia sprijinită în palmă, încă neştiind ce să creadă. 

A fost unul din cele mai mari succese ale mele. Fusesem 
dibuit, demascat şi somat să îndeplinesc o cât se poate de 
firească formalitate, care ar fi însemnat pieirea mea şi de la care 
nu aveam nicio cale legală să mă sustrag. Nu mi-am pierdut 
însă firea, m-am ţinut tare şi peste orice aşteptări eram iarăşi 
liber şi pe drumul cel mare. A fost o straşnică lecţie şi am 
învăţat că niciodată nu trebuie să-ţi pierzi nădejdea. Dar 
totodată a fost şi un grăitor îndemn la prudenţă! 


78 Lacurile din nord-vestul Angliei, unde au trăit câtva timp şi au creat 
poeţii romantici din „şcoala lacurilor” (Wordsvorth, Coleridge, Southey). (n.t.) 


pi Capitolul XXV 
INTALNESC UN NASTRUŞNIC BINE DISPUS 


Trec peste următoarele cincizeci, şaizeci de leghe ale 
călătoriei noastre. Cititorul a început probabil să se plictisească 
de atâtea scene de călătorie, iar în ce mă priveşte n-am niciun 
motiv să evoc aceste leghe cu plăcere. Am căutat în primul rând 
să ne pierdem urma, ceea ce (cum se va vedea) n-am izbutit, 
pentru că vărul meu putea să ne urmărească în voie fără nicio 
clipă de zăbavă, după caleaşca rubinie, până la Kirkby-Lonsdale 
- unde cred că hangiul a plâns de ciudă aflând ce prilej de a-şi 
face faimă scăpase şi apoi să se ţină pas cu pas după noi până 
la poarta staţiei de diligenţă din Edinburg, fără nicio oprire. 
Norocul n-a fost de partea mea, aşa că nu văd de ce aş mai 
povesti amănuntele zadarnicelor noastre precauţii care n-au 
înşelat pe nimeni sau şiretlicurile fără noimă care s-au dovedit 
destul de naive. 

Ziua era pe sfârşite când diligenţa în care ne aflam a intrat în 
Edinburg, în sunetul răscolitor al goarnei surugiului şi în huruitul 
atelajului. Aici mă aflam pe câmpul meu de bătălie, pe locul 
captivităţii, evadării şi al isprăvilor mele anterioare şi în acelaşi 
oraş cu iubita mea. Imi creştea inima de mândrie. Rareori m-am 
simţit mai erou decât atunci. De-a lungul podurilor care duceau 
la castel, am stat lângă vizitiu cu braţele încrucişate şi faţa 
neclintită, privind în ochii fiecărui trecător, aşteptând în fiece 
clipă să recunosc pe cineva. Sute de oameni se îndreptau spre 
fortăreaţa unde (înainte de a o cunoaşte pe Flora) mă străduiam 
să fiu remarcat dintre prizonieri şi m-am mirat că niciunul din cei 
întâlniți nu m-au recunoscut. Dar, fără îndoială, o faţă îngrijită 
este prin ea însăşi o deghizare, ca şi trecerea de la costumul de 
culoarea pucioasei la rufăria fină, paltonul cenuşiu bine croit, 
căptuşit cu blană neagră, pantalonii strâmţi după ultima modă şi 
pălăria cu boruri răsucite într-un mod cu totul neobişnuit. Era 
mai uşor pentru mine să-i recunosc pe foştii noştri vizitatori 
decât pentru ei să identifice în gentlemanul îmbrăcat la modă 
pe nenorocitul prizonier din cetate. 

Eram nerăbdător să pun piciorul pe caldarâm şi să mă 
îndepărtez cât mai repede de mulţimea strânsă ca să întâmpine 
diligenta. Şi iată-ne într-o după amiază de sâmbătă, mergând 
fără ţintă, încărcaţi cu bagaje, prin cartierul nou al oraşului 


Edinburg. Le căram singuri. N-am vrut să luăm o birjă de piaţă, 
nici să angajăm un hamal, care ar fi putut să servească după 
aceea ca legătură între locuinţa mea şi poştă, caleaşca rubinie şi 
Aylesbury. Eram hotărât să rup odată pentru totdeauna lanţul 
martorilor şi să încep o viaţă nouă (cel puţin în ce priveşte 
măsurile de precauţie). Prima mea grijă a fost să găsim o 
locuinţă cât mai repede. Era cu atât mai necesar cu cât, 
încărcaţi cu voluminoasa noastră povară şi în hainele noastre 
elegante, atrăgeam atenţia la acea oră din zi pe străzile acelui 
cartier frecventat de lumea bună, fanti, filfizoni, tinere 
domnişoare sau onorabili liber-profesionişti care se grăbeau 
spre casă pentru cină. 

Pe latura nordică a scuarului St. James, am avut norocul să 
zăresc un anunţ de închiriere la o fereastră de la al treilea etaj. 
Costul şi confortul locuinţei nu mă interesau. Principiul după 
care mă câălăuzeam era „pe vreme de furtună orice port e 
binevenit”, aşa că ne-am îndreptat imediat spre intrarea 
comună şi am urcat scările. 

Am fost primiţi de o femeie în rochie de finet, cu înfăţişare 
posacă. Am bănuit că toată viaţa suferise numeroase decepţii, 
ultima poate cu o zi înainte, şi când am început să-i vorbesc am 
coborât instinctiv glasul. Ne-a spus că într-adevăr avea camere 
de închiriat şi ni le-a arătat: o cameră de zi şi un dormitor, care 
comunicau între ele şi aveau o splendidă perspectivă spre 
estuarul Forth şi comitatul Fifeshire. Erau de dimensiuni foarte 
potrivite şi plăcut mobilate, cu tablouri pe pereţi, ornamente din 
scoici pe polita căminului, iar pe masă câteva cărţi, toate cu 
caracter religios cum am constatat după aceea, oferite de autori 
cu dedicaţii care sunau cam aşa: „Cucernicei mele prietene” sau 
„Cucernicei mele cunoştinţe întru Domnul, Bethiah McRanken”. 
Cu această „cucernică prietenă” discuţia a mers însă foarte greu 
şi nici măcar asupra celui mai firesc şi plăcut punct, preţul, n-a 
vrut să ne spună nimic. A rămas în picioare clătinând din cap şi 
din când în când gângurind ca porumbeii, icoană vie a 
descurajării şi a neîncrederii. Avea o voce plângăreaţă, cum nu 
mai auzisem vreodată şi cu această voce ne prezentă o serie de 
greutăţi şi obiecţii. 

Nu ne putea oferi niciun fel de servicii casnice. 

— Dar bine, doamnă, pentru ce am eu servitor? i-am spus. 


— EI? întrebă ea mirată. Dumnezeule! £/ e servitorul 
dumneavoastră? 

— Îmi pare rău, doamnă, că nu vă e pe plac. 

— Nu, n-am spus asta. Dar e prea tânăr. Mă gândesc să nu fie 
cumva un nelegiuit. Vai, domnule, vă luaţi o mare răspundere. 
Merge la biserică? 

— Da, doamnă, răspunse prompt Rowley şi închizând ochii, ca 
din obişnuinţă, repetă, mai mult repede decât evlavios, 
următorul distih: 


Matei, Marcu, loan şi Luca, 
Binecuvântați-mi aşternutul! 


— Hm! făcu doamna şi păstră o cucernică tăcere. 

— Ei bine, doamnă, s-ar părea că nu vreţi să ne spuneţi 
condiţiile dumneavoastră. Hai... hotărâţi-vă! Ori da, ori ba. 

Deschise încet buzele. 

— Aveţi vreo recomandaţie? întrebă ea cu glas piţigăiat. 

Am scos portofelul şi i-am arătat un teanc de bancnote. 

— Cred, doamnă, că asta-i fără cusur. 

— Doriţi să luaţi micul dejun târziu? veni răspunsul ei. 

— Doamnă, dorim să luăm micul dejun la orice oră vă convine 
să-l serviţi, de la patru dimineaţa până la patru după-amiază, 
am zis eu apăsat. Numai spuneţi-ne preţul, dacă bineînţeles vă 
îngăduie gura să-l rostiţi. 

— Nu v-aş putea servi cina, zise cu jumătate gură. 

— Ei bine, vom lua cina în oraş, fiinţă sucită! am spus râzând 
cu lacrimi. Şi cu asta gata! Doresc să fiţi gazda mea cu orice 
preţ şi, în acest scop, voi proceda cum cred eu de cuviinţă. Nu 
vreţi să-mi spuneţi preţul? Foarte bine, eu accept şi aşa! Am 
încredere în dumneavoastră. Nu vă daţi seama, pare-se că aţi 
nimerit un chiriaş bun, dar eu ştiu foarte bine că am găsit o 
gazdă de încredere. Rowley, desfă curelele valizelor. 

Puteam oare fi sigur că va accepta? Maniaca era în stare să 
mă considere necuviincios! Dar bătălia luase sfârşit. Ultimele ei 
cuvinte fuseseră rostite mai mult ca un bun venit decât ca o 
reluare a ostilităţilor, după care a acceptat cerându-ne o sumă 
modestă, iar eu şi Rowley am plecat să cinăm. Pierdusem însă 
multă vreme. Soarele apusese de mult, felinarele străluceau de- 
a lungul străzilor şi în strada vecină, Leith Road, se auzea vocea 


paznicului de noapte. În primele momente după sosire zărisem 
un birt pentru călători, situat în apropiere, pe o stradă din 
spatele Oficiului de stare civilă. Am pornit într-acolo şi ne-am 
aşezat să cinăm, singuri în local la acea oră târzie. Dar abia 
făcusem comanda, când uşa se deschise şi intră un tânăr înalt, 
cam pe două cărări, privi împrejur şi se aşeză la masa noastră. 

— Bună seara, prea sobri şi venerabili domni! zise el. Ingădui- 
veţi unui pribeag, unui pelerin... mai precis, unui pelerin al 
dragostei... să-şi arunce vremelnic ancora la adăpostul domniilor 
voastre? Nu-mi pasă ce gândesc alţii, dar eu am o grozavă 
aversiune faţă de năravul dobitoacelor de a-şi devora hrana în 
singurătate. 

— Fii binevenit, domnule, dacă crezi că pot face pe gazda într- 
un local public, i-am răspuns eu. 

Păru surprins şi, în timp ce se aşeza pe scaun, mă privi fix cu 
ochi înceţoşaţi. 

— Bag de seamă, domnule, zise el, că dumneata eşti un om 
cu oarecare spoială de carte! Ce bem domnule? 

l-am spus că am comandat o cană de bere neagră. 

— O modestă cană... duşca de sezon? zise el. Păi, ştiu eu? 
Cred că aş putea să iau şi eu o modestă cană de bere. 
Deocamdată nu stau prea bine cu sănătatea. Prea mult studiu 
mi-a aprins creierul, prea mult mers pe jos m-a obosit... de fapt 
mai mult ochii! 

— Cred că ai umblat mult, domnule, am insinuat. 

— Nu atât de mult ca de obicei, răspunse el. În oraşul ăsta... 
în care mi se pare că dumneata eşti un străin, nu-i aşa?... în 
sănătatea dumitale şi ca să ne cunoaştem mai bine!... în oraşul 
ăsta Dunedin”, străzile au o anumită semnificaţie care face 
cinste arhitecţilor şi cârciumarilor... la fiecare sută de iarzi se 
află un templu al înţelepciunii, aşa că persoanele înclinate spre 
meditaţie se pot înviora la distanţe destul de mici. Am făcut o 
mică plimbare în acest îndrăgit cartier, îndrăgit de artă şi de 
natură. Câţiva distinşi colegi... duşmani ai publicităţii şi prieteni 
ai vorbelor de spirit şi ai vinului m-au îndatorat cu societatea lor. 
„De-a lungul solitarei reci vâlcele din Register Street ne-am 
urmat drumul nostru şerpuit” 8, domnule. 


7? Denumirea poetică a oraşului Edinburg. (n.t.) 
5 Parodie a poeziei: Elegy Written in a Country Churchyard (Elegie scrisă 
într-un cimitir de tară), de Thomas Gray (1716-1771). (n.t.) 


— Am observat de cum ai intrat... am început eu. 

— O, poţi s-o spui fără ocol, mă întrerupse el. Era firesc să 
observi! Dă-mi însă voie să-ţi spun că eu eram prea fericit ca să 
observ. Când am intrat în încăperea asta, iradiam, cum spune 
altundeva poetul Gray, „toată splendoarea şi generozitatea 
coniacului”. Straşnic poet Gray ăsta! Dar ca individ era un 
fandosit, îl speria o fustiţă şi un pahar de băutură... Nu era 
bărbat, domnule, nu era bărbat! lartă-mă că te deranjez, dar ce 
dracu am făcut cu furculita mea? A, da, vă mulţumesc, eram 
sigur. Temulentia, quoad me ipsum, brevis colligo est. Am 
mâncat cândva, domnule, într-un local din Londra sub ceaţă. Ar 
fi trebuit să aduc la masă un făclier şi l-aş fi adus dacă aceste 
mici brute ar fi măcar spălate. Mi-am pus în gând să fondez o 
societate  filantropică pentru spălarea săracilor merituoşi şi 
pentru bărbieritul soldaţilor. Observ cu plăcere că dumneata, 
deşi nu pari să fii militar, eşti bărbierit. În lista mea de virtuţi, 
bărbieritul urmează imediat după băutură. Un gentleman poate 
fi un ticălos fără o lescaie, dar totdeauna va fi proaspăt 
bărbierit. Uită-te la mine, ce crezi că fac eu când mă trezesc cu 
noaptea-n cap, adică pe la douăsprezece fără un sfert, la 
amiază! Fără cel mai mic gând la fireasca duşcă de bere sau la 
tămăduitoarea, deşi anosta, apă gazoasă, iau ucigaşul brici în 
mâna-mi şovăitoare şi încep să patinez pe marginea veşniciei. 
Imbărbătător gând! Uneori sângerez, dar din răni uşor 
vindecabile. După ce mi-am recoltat ţepii din barbă, ies din 
cameră calm, dar triumfător. Ca să folosesc o expresie răsuflată, 
n-am să mă laud că lordul Wellington mi-e unchi! Dar am dat şi 
eu dovadă de curaj, poate chiar am sângerat, în faţa primejdiei 
de moarte a mesei de bărbierit. 

Continuă să mă amuze în tot timpul mesei cu vorbe 
bombastice din acestea şi cum era nespus de limbut, obişnuitul 
cusur al beţivilor, ajunse repede la concluzia că avusese norocul 
să întâlnească oameni foarte amabili. Mi-a spus cum îl cheamă, 
mi-a dat adresa şi m-a rugat să ne mai întâlnim. La urmă mi-a 
propus să luăm masa la ţară, la o dată apropiată. 

— E un prânz oficial, îmi explică el. Demnitarii şi senatul 
universităţii din Cramond... o instituţie de educaţie în care am 
onoarea să fiu profesor de Absurditate... se întâlnesc la vechea 


81 În ce mă priveşte, cred că-i în strânsă legătură cu beţia (în latină în 
original). (n.t.) 


crâşmă Cramond Bridge, în cinstea amicului nostru Icarus. Avem 
un loc vacant, fermecătorule necunoscut... ţi-l ofer dumitale! 

— Şi cine-i prietenul dumitale Icarus? l-am întrebat. 

— Unul care aspiră să-l imite pe fiul lui Dedal! zise el. Se 
poate să nu fi auzit de numele lui Byfield! 

— După cum vezi, se poate. 

— Cum adică? Celebritatea e un lucru atât de mărunt? zise el 
mirat. Byfield, domnule, e un aeronaut. Il imită pe Lunardi şi 
intenţionează să ofere locuitorilor... pardon... nobilimii şi 
oamenilor instruiți din împrejurimi... spectacolul unei ascensiuni. 
Ca unul dintre oamenii instruiți, îmi pot îngădui să remarc că pe 
mine mă lasă rece. Nu dau doi bani pe ascensiunea lui. ŞI... între 
noi fie zis... nici alţii. E o treabă răsuflată, domnule... răsuflată! 
Lunardi a făcut-o şi cu prisosinţă. Un individ fantezist, uşuratic şi 
vanitos, după cum mi-a ajuns mie la ureche mai târziu... pentru 
că în acea vreme gânguream în leagăn. O dată e de ajuns. De 
vreme ce Lunardi s-a urcat şi a coborât, problema e rezolvată. 
Preferăm să luăm act şi nu dorim să vedem repetându-se 
experimentul ad nauseam?, de Byfield şi Brown şi de Butler şi 
Brodie şi de Bottomley. A! Dacă s-ar urca şi nu ar mai cobori! 
Dar nu despre asta-i vorba. Universitatea din Cramond, 
domnule, îşi face o plăcere din a cinsti, nu atât priceperea lui 
profesională, cât meritele lui ca om, iar Byfield, deşi un ignorant, 
e un băutor zdravăn, în care poţi avea toată încrederea că nu 
trişează cu paharele. Sub binefăcătoarea radiaţie a garafei, cei 
slabi de cuget îi acordă chiar duh. 

Vom vedea mai departe că acest ins avea să mă intereseze 
mai mult decât credeam atunci. De fapt, eram nerăbdător să 
plec. In timp ce amicul meu tot sporovăia, o puternică rafală de 
ploaie bufni în ferestrele birtului şi la acest neplăcut semnal mi- 
am adus aminte că trebuia să mă aflu în altă parte. 


8 până la dezgust (în latină în original). (n.t.) 


Capitolul XXVI 
NOAPTEA LA CONAC 


La uşă, era cât pe-aci să fiu împins înapoi de furia dezlănţuită 
a urgiei şi când m-am despărţit de Rowley am fost nevoit să 
strig ca să mă audă. Pe strada Princess, pe unde am luat-o, 
vântul m-a mânat toată vremea din spate şi mi-a şuierat în 
urechi. Cădea o ploaie torențială cu gust sărat, ca al oceanului 
din apropiere. Oraşul când se cufunda în întuneric, când iarăşi 
se lumina, în ritmul capricios al rafalelor. Felinarele de pe 
această lungă arteră importantă, acum păreau că se sting de la 
un capăt la celălalt, ca apoi, când furtuna se mai domolea, să se 
reaprindă toate, strălucirea lor reflectată în caldarâmul umed 
îngăduind ochiului să distingă vag în bezna nopţii. 

Când am ajuns la răspântia cu strada Lothian, situaţia s-a 
ameliorat simţitor. Intâi, pentru că vântul mă bătea, dintr-o 
coastă; apoi, pentru că mă aflam în partea ferită de vânt, la 
adăpostul oferit de fosta mea temniţă, Fortăreaţa, şi oarecum 
furia rafalelor se mai potolise. S-a redeşteptat în mine gândul cu 
care pornisem la drum şi am avut senzaţia că înfrunt tot mai 
uşor vitregia vremii. Cu o asemenea ţintă ce mai conta o mică 
învolburare a vântului sau o stropitură de apă rece? Mi-a venit în 
minte chipul Florei, mi-am închipuit-o în braţele mele şi inima a 
început să-mi bată mai puternic. Dar imediat mi-am dat seama 
cât de iluzorie era împlinirea acestei fericiri. Dacă puteam măcar 
să zăresc lumina lumânării când se duce la culcare, m-aş fi 
socotit norocos. 

Aveam în faţa mea cam două leghe de drum în urcuş şi acum 
desfundat. Când am trecut de ultimul felinar al străzii, m-a 
învăluit întunericul; un întuneric străpuns ici şi colo de luminile 
unor ferme ţărăneşti singuratice, unde, când am trecut pe lângă 
ele, câinii urlau cu boturile ridicate în sus. Dar vântul se mai 
potolise. Nu fusese decât o vijelie trecătoare. In schimb, ploaia 
se transformase într-un adevărat potop care curând m-a udat 
până la piele. Am continuat să înaintez anevoie prin beznă, 
luptând cu gânduri sumbre şi urmărit de urletele lugubre ale 
câinilor. Nu puteam să-mi dau seama ce-i înfuriase atât de rău şi 
le trezise într-atât vigilenţa încât să-i facă să turbeze la 
zgomotul uşor al paşilor mei, în ciuda răpăielilor ploii. Mi-am 
adus aminte de poveştile ascultate în copilărie şi mi-am zis că 


poate pe acolo trecea vreun ucigaş şi dobitoacele adulmecaseră 
miros de sânge; dar în clipa următoare m-am cutremurat 
asociind acest gând cu propriul meu caz. 

Eram într-o stare sufletească de deprimare, cu totul 
nepotrivită pentru un îndrăgostit. M-am întrebat: fost-a vreodată 
fată peţită într-o asemenea dispoziţie? Şi am fost cât pe-aci să 
fac calea întoarsă. Nu-i deloc înţelept să rişti o convorbire 
hotărâtoare când sufletul ţi-e înnourat, când hainele îţi sunt 
mânjite de noroi şi mâinile ude. Dar această noapte furtunoasă 
era prielnică pentru ce-mi pusesem în gând. Acum ori niciodată 
puteam găsi o cale să stau de vorbă cu Flora; şi, îmi ziceam, că 
dacă aveam să stau de vorbă cu ea chiar aşa, ud şi deprimat 
cum eram, puteam sigur s-o mai întâlnesc şi altă dată. 

Când am ajuns în grădina casei, situaţia era cât se poate de 
potrivnică. Prin găurile obloanelor de la ferestrele salonului se 
zărea lumină de lumânări; toate celelalte încăperi erau în 
întuneric. Copacii şi tufişurile şiroiau de apă, iar în locurile mai 
joase din grădină se formaseră băltoace. Din timp în timp, când 
vântul iarăşi răbufnea, crengile de deasupra capului se izbeau 
unele de altele cu zgomot sălbatic; în răstimpuri, întreaga 
ogradă răsuna de necontenitul ropot asurzitor al ploii. M-am 
apropiat de fereastră şi am izbutit să mă uit la ceas. Era ora 
şapte şi jumătate. Familia nu se retrăgea înainte de ora zece, 
uneori nici înainte de miezul nopţii şi perspectiva unei lungi 
aşteptări în ploaie nu era deloc plăcută. Intr-un moment de 
domolire a vântului, am putut să aud dinăuntru vocea Florei, 
care citea ceva cu glas tare. Cuvintele nu se auzeau; doar un 
murmur de cuvinte nedesluşite, rostite pe ton liniştit, cald, fără 
modulaţii, aproape tainic şi nespus de fermecător, propriu firii 
ei, dar la fel de minunat ca un cântec. In clipa următoare, 
asupra casei se abătu o nouă rafală de vânt; mugetul ei acoperi 
glasul şi m-am grăbit să mă retrag de la periculosul meu post de 
observaţie. 

Am fost nevoit să rămân pe poziţie trei ore îngrozitoare 
îndurând cu răbdare dezlănţuirea stihiilor. Mi-am adus aminte 
de cele mai puţin fericite misiuni de pe câmpul de luptă, când 
eram de santinelă în avanposturi pe o vreme nu mai puţin 
amarnică, uneori fără cină şi aşteptând să am la masa de 
dimineaţă parte doar de gloanţe de puşcă. Dar acele momente 
mi-au părut comparativ uşoare. 


Până la urmă răbdarea mi-a fost răsplătită. Lumina din salon 
dispăru şi reapăru puţin după aceea în camera de deasupra. 
Cunoşteam foarte bine planul casei. Ştiam că bârlogul vajnicului 
ei paznic se afla în camera care se luminase acum. Cunoşteam 
şi buduarul Rosamundei mele şi cât de potrivit era situat la 
parter, într-o aripă a casei de unde nu putea fi auzită de 
înspăimântătoarea mătuşă. Ce-mi rămânea de făcut, se 
înţelegea de la sine. Mă aflam în fundul grădinii, unde (să-mi fie 
cu iertare!) mă dusesem să mă încălzesc, plimbându-mă 
încoace şi încolo fără să fiu auzit. Noaptea se lăsa liniştită, 
vântul se oprise, zgomotul ploii se domolise aproape de tot şi se 
auzeau doar cum picura apa de pe copacii din grădină. Profitând 
de acest moment de acalmie, m-am apropiat de casă. Deodată 
am tresărit la scârţâitul unui oblon de fereastră şi după câţiva 
paşi am observat un fascicul de lumină străpungând întunericul. 
Venea de la odaia Florei, care deschisese fereastra în noapte şi 
acum stătea acolo gânditoare, luminată din spate de două 
lumânări, faţa-i feeric încadrată şi învăluită în umbră de părul 
despletit, într-o mână cu pieptenele oprit în păr, cealaltă prinsă 
uşor de una din barele de fier ale ferestrei. 

Mergând numai pe gazon şi favorizat de întuneric şi de 
răpăitul ploii care se pornise din nou, dar fără vânt, m-am 
apropiat atât de mult încât puteam s-o ating. Nu m-a lăsat inima 
să-i întrerup reveria; ar fi fost o impietate. Am stat locului 
sorbind-o din ochi. 

Nu-şi dăduse seama de prezenţa mea. Se uita la imaginea 
ferestrei, proiectată pe fundalul nopţii, la umbrele barelor de la 
geam, la pietrişul lucitor de pe cărare, la bezna de nepătruns în 
care erau cufundate grădina şi dealurile dimprejur şi scoase un 
oftat adânc care răsună în inima mea ca o chemare. 

— De ce oftează domnişoara Gilchrist? i-am şoptit. Îşi 
aminteşte de prietenii plecaţi departe? 

intoarse repede capul în direcţia mea, singurul gest de 
surprindere pe care găsi de cuviinţă să-l facă. Imediat am păşit 
în lumină şi m-am înclinat adânc. 

— Dumneata! Aici? zise ea. 

— Da, aici. Vin de foarte departe, am bătut vreo sută cincizeci 
de leghe, ca să te văd. Am aşteptat toată seara în grădină. 
Binevoieşte domnişoara Gilchrist să întindă mâna unui prieten la 
ananghie? 


Mi-a întins mâna printre bare şi, lăsându-mă într-un genunchi, 
i-am sărutat-o de două ori. La al doilea sărut, şi-a retras-o brusc, 
cu o tresărire mai vie decât la primul, cel puţin aşa mi s-a părut. 
M-am ridicat, şi câtăva vreme am tăcut amândoi. Sfiala de mai 
înainte m-a cuprins din nou, mult mai puternic. M-am uitat la 
faţa ei ca să descopăr vreun semn de supărare şi văzând-o cum 
mă privea îngrijorată şi apoi întorcând ochii de la mine, mi-am 
zis că în sentimentele ei nu se petrecuse nicio schimbare. 

— Cum de-ai avut nesăbuinţa să vii aici! începu ea. Din câte 
locuri sunt sub cer, numai aici nu trebuia să vii. Şi eu tocmai mă 
gândeam că ai ajuns cu bine în Franţa. 

— Dumneata te gândeai la mine! am exclamat. 

— Domnule Saint-lves, nu-ţi dai seama de pericolul în care te 
afli. Imi vine greu să-ţi explic, dar sunt sigură. Ah, crede-mă şi 
pleacă. 

— Am cunoscut cele mai mari pericole, dar n-am pus 
niciodată prea mult preţ pe viaţă, pe această viaţă pe care o 
trăim alături de oameni netrebnici. Studiile mi le-am făcut în 
războaie, un loc nu prea potrivit pentru educaţie, dar în care 
omul învaţă să-şi poarte viaţa în mână uşor ca pe o mănuşă şi 
tot atât de uşor să şi-o sacrifice pentru iubită sau pentru 
onoarea lui. Dumneata îmi ceri să-mi fie frică şi rău faci. Am 
venit în Scoţia, conştient de pericolul la care mă expun, ca să te 
văd şi să-ţi vorbesc... poate pentru ultima oară. Repet, dându-mi 
seama de pericol. Şi dacă n-am stat la îndoială când am pornit, 
crezi că acum aş putea să dau înapoi? 

— Dumneata nu cunoşti situaţia! exclamă ea vădit îngrozită. 
Locurile acestea, chiar şi grădina aceasta, înseamnă moarte 
pentru dumneata. Toţi cred aşa; numai eu nu cred. Dacă te-ar 
auzi acum, dacă o şoaptă ar auzi... mi-e groază când mă 
gândesc ce s-ar întâmpla. Ah, du-te, pleacă în clipa asta. Te rog. 

— Scumpă domnişoară, nu mă opri să-mi împlinesc misiunea 
pentru care am venit de atât de departe; şi nu uita că dintre 
toate milioanele de fiinţe câte sunt în Anglia, numai în 
dumneata îndrăznesc să am încredere. Toată lumea e împotriva 
mea. Eşti singurul meu aliat şi, pentru că trebuie să-ţi vorbesc, 
trebuie să mă asculţi. Ce se spune despre mine e adevărat, dar 
totodată fals. Pe omul ăsta Goguelat într-adevăr l-am ucis... la 
asta te-ai referit? 


Aprobă cu o înclinare a capului, dar fără o vorbă; pe faţă i se 
aşternuse o paloare cadaverică. 

— Dar l-am ucis în luptă cinstită. Până la el nu luasem viaţa 
nimănui, decât în război, care-i profesiunea mea. 

Eram nerăbdător să aud ce va spune ea. Acum greul trecuse 
şi mi-am dat seama că aflase dinainte cum se petrecuse totul. 
Dar mi-era cu neputinţă să continui relatarea fără un cât de mic 
semn de încurajare. 

— Dumneata mă găseşti vinovat? 

— Nu, nu, deloc. E o chestiune în care nu mă pot pronunţa... 
sunt prea tânără. Nu mă îndoiesc că aveai dreptate să procedezi 
astfel. Aşa am susţinut totdeauna... în faţa lui Ronald. 
Bineînţeles, nu şi în faţa mătuşii mele. De ea mi-e frică şi o las 
să vorbească cum vrea. Nu trebuie să mă consideri un prieten 
neloial. Nici chiar în privinţa maiorului!... nu ţi-am spus că ne 
arată multă prietenie... Maiorul Chevenix, vreau să spun... l-a 
îndrăgit mult pe Ronald! El ne-a adus ştirea despre acel odios 
Clausel, că a fost prins şi despre tot ce-a declarat el. Am fost 
revoltată. l-am spus... cred că i-am spus prea multe vorbe 
neplăcute... şi totuşi trebuie să mărturisesc că a fost foarte 
binevoitor. Mi-a spus: „Dumneata şi eu, care îi suntem prieteni, 
ştim că Champdivers e nevinovat. Dar la ce foloseşte? Totul s-a 
petrecut într-un colţ al camerei, ca să zic aşa între patru ochi”. 
După aceea mi-a zis: „Oferiţi-mi prilejul unei convorbiri 
confidenţiale şi am să vă spun mai multe”. Şi într-adevăr mi-a 
spus. Mi-a povestit ce mi-ai spus şi dumneata... că a fost o 
chestiune de onoare şi că nu ţi se poate reproşa nimic. O, 
trebuie să mărturisesc că-mi place acest maior Chevenix! 

Auzind-o, mă cuprinse o chinuitoare gelozie. Mi-am amintit de 
ziua când a zărit-o prima oară, interesul cu care a privit-o şi nu 
m-am putut stăpâni să nu-l admir pentru ingeniozitatea cu care 
a profitat de cunoştinţa noastră ca să-mi ia locul. In dragoste, ca 
şi în război, totul e îngăduit. De aceea, acum eram nerăbdător 
să vorbesc mai mult decât înainte de a o auzi pe Flora 
spunându-mi aceste cuvinte. Puteam astfel cel puţin să alung 
odioasa imagine a maiorului Chevenix şi am pornit imediat să-i 
povestesc aventurile mele, aceleaşi relatate până acum, pe care 
însă le-am redat mai pe scurt şi cu totul altă intenţie. Fiecare 
episod dobândea acum o semnificaţie deosebită, „fiecare drum 
ducea la Roma”... adică la Flora. 


Când am început să vorbesc, am îngenuncheat pe prundişul 
de sub fereastra joasă, mi-am sprijinit mâinile pe pervazul 
ferestrei şi mi-am coborât glasul până la o şoaptă tainică. Flora 
a îngenuncheat de asemenea de cealaltă parte, încât capetele 
noastre erau la acelaşi nivel, despărțite doar de bare. Astfel 
aşezaţi şi despărțiți, apropierea dintre noi şi şuşotitul necontenit 
al glasului meu implorator au acţionat treptat tot mai puternic 
asupra inimii ei şi poate nu mai puţin asupra mea. Căci aceste 
farmece au dublu tăiş. Prostuţele păsărele pot fi uşor ademenite 
de fluiericea păsărarului, deşi e doar o ţeavă de trestie. Nu tot 
astfel o păsărică din specia noastră. Pe măsură ce vorbeam, 
căpătăm încredere în mine şi glasul găsea noi modulaţii. Feţele 
ni s-au apropiat şi mai mult de bare şi ne-am lăsat în voia 
fascinaţiei şi a pasiunii. Ne-am spus vorbe de dragoste tot mai 
fierbinţi. O inimă numai cu inima poate fi cucerită. 

— Acum aş vrea să-ţi spun ce mai poţi face pentru mine, am 
continuat eu. |ţi dai desigur seama cât de inevitabil e pentru un 
om de onoare să accepte primejdia. Mică nu-i primejdia la care 
mă expun în acest moment. Dar dacă... dar în cel mai nefericit 
caz, n-aş vrea să-i îmbogăţesc nici pe duşmanii mei, nici pe 
Prințul Regent. Am aici o sumă de bani pe care mi-a dăruit-o 
unchiul meu. Opt mii şi ceva de lire. Vrei să-i primeşti în 
păstrare? Să nu-i consideri doar nişte simpli bani, primeşte-i şi 
păstrează-i ca pe o relicvă a prietenului dumitale sau ca pe o 
prețioasă părticică din el. S-ar putea ca nu peste mult să-mi fie 
foarte necesari. Cunoşti vechea povestire din popor a uriaşului 
care şi-a lăsat inima în păstrarea soţiei sale, socotind că e mai 
cuminte să se încreadă în fidelitatea ei decât în propria sa tărie? 
Flora, uriaşul sunt eu... unul foarte mic: vrei să fii custodele vieţii 
mele? lţi ofer aceşti bani ca un simbol al dragostei mele. Dacă 
eşti de acord, îţi voi dărui în faţa lui Dumnezeu numele meu şi 
întreaga-mi avere. lar de se va împlini nenorocirea care mă 
paşte, de nu-mi va fi dat să te numesc cândva soţia mea, 
îngăduie-mi cel puţin să sper că te vei folosi de dania unchiului 
meu, ca văduvă a mea. 

— Nu, asta nu. Asta niciodată, zise ea. 
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— Atunci ce? Ce altceva, îngerul meu? În definitiv, ce preţ au 
vorbele? Pentru mine nu are valoare decât un singur nume, 
Flora, dragostea mea! 

— Anne! exclamă ea. 

— lubita mea! am răspuns. 

Geloasele bare, fixate sus şi jos în piatră şi ciment, au 
stânjenit extazul acelei clipe, dar am tras-o pe iubita mea lângă 
mine cât mi-au îngăduit. Ea nu s-a ferit de buzele mele. Braţele 
i-au cuprins trupul, care se lăsă în voia îmbrăţişării mele. În timp 
ce stăteam aşa înlănţuiţi şi totuşi despărțiți, stâlcindu-ne feţele 
pe barele reci, ironia tăriilor naturii sau, cum prefer să spun, 
pizma unuia dintre zei, stârni iarăşi stihiile acelei nopţi 
furtunoase. Vântul începu să clatine din nou vârfurile copacilor, 
o aversă de ploaie rece venind dinspre mare inundă grădina şi, 
de parcă diavolul îşi vâri coada, un jgheab al acoperişului, care 
fusese până atunci înfundat, începu pe neaşteptate să-şi reverse 
apele peste capul şi umerii mei, cu forţa unei fântâni arteziene. 
Ne-am desprins buimăciţi; am sărit amândoi în picioare ca şi 
cum ne-ar fi surprins ceva. După o clipă, stând însă amândoi tot 
în picioare, ne-am apropiat din nou de o parte şi de cealaltă a 
ferestrei. 

— Flora, darul meu e sărac. 

Ea îmi prinse mâna şi mi-o strânse la piept. 

— E îndeajuns de bogat chiar şi pentru o regină! zise ea, cuo 
intonaţie mai grăitoare decât vorbele. Anne, bravul meu Anne! 
Aş fi fericită să-ţi fiu slujnică. Mai că-l invidiez pe băiatul acela 
Rowley. Dar nu! reveni ea. Nu invidiez pe nimeni... N-am de ce... 
sunt a ta. 

—A mea pentru totdeauna! Numai a mea, orice s-ar 
întâmpla! 

— Numai a ta. Cu totul şi pentru totdeauna, repetă ea. 

Zeul pizmaş, dacă a fost vreunul, trebuie să se fi simţit umilit, 
văzând cât de neputincios era în faţa fericirii muritorilor. 
Stăteam sub o adevărată trâmbă de apă; şi ea era udă, dar nu 
numai din cauza îmbrăţişării mele ci şi a stropilor împroşcaţi de 
furtună. Lumânările se terminaseră şi acum eram în întuneric. În 
camera cufundată în beznă nu mai zăream decât strălucirea 
ochilor ei. Probabil că ei îi apăream ca o siluetă aureolată de 
ploaie şi de şuvoiul din vechiul jgheab gotic de deasupra 
capului. 


Curând ne-am simţit mai liniştiţi şi mai puţin stânjeniţi; şi 
când a trecut aversa, care se dovedi a fi fost ultima, am început 
să vorbim despre ce avem de făcut. Il cunoştea pe domnul 
Robbie căruia îi fusesem atât de succint recomandat de către 
domnul Romaine. Era chiar invitată pentru luni seara la el acasă. 
Mi-a descris pe scurt, cu un deosebit spirit de pătrundere, firea 
bătrânului gentleman, ceea ce nu peste mult avea să-mi fie de 
mare folos. Era, pare-se, un înflăcărat iubitor de lucruri antice şi 
îndeosebi pasionat de heraldică. M-am bucurat nespus, pentru 
că eu însumi eram, datorită domnului de Culemberg, destul de 
bine pregătit în această ştiinţă şi cunoşteam blazoanele celor 
mai multe familii de seamă din Europa. Chiar în timp ce ea 
vorbea am luat hotărârea, deşi ei nu i-am spus, să mă întâlnesc 
luni seara cu Flora, ca oaspete în casa domnului Robbie. 

l-am înmânat banii; adusesem, bineînţeles, numai bancnote. | 
le-am dat spunându-i că vor fi zestrea ei. 

— O zestre nu chiar mică pentru un simplu soldat, am 
adăugat trecându-i-le printre bare. 

— O, Anne, dar unde am să le ţin? Dacă le găseşte mătuşa! 
Ce-ar putea să-i spun! 

— Ţine-le lângă inima ta, i-am sugerat. 

— Atunci vei fi mereu lângă comoara ta, pentru că eşti veşnic 
acolo! zise ea. 

O neaşteptată înseninare a nopţii ne întrerupse. Norii se 
risipiră. Pretutindeni pe cer sclipeau stele. M-am uitat la ceas şi 
am rămas surprins constatând că era aproape cinci dimineaţa. 


Capitolul XXVII 
DUMINICA 


Era de mult timpul să plec din Swanston. Mă întrebam însă 
cum am să mă descurc mai departe. In seara precedentă mă 
înţelesesem cu Rowley s-o prevină pe doamna McRankine că m- 
am întâlnit cu un prieten şi nu mă voi întoarce decât spre 
dimineaţă. Minciuna era destul de bună, dar greu de crezut 
acum când eram ud leoarcă. Nu mă puteam duce acasă înainte 
de a fi găsit un adăpost, un foc la care să-mi usuc 
îmbrăcămintea şi un pat unde să mă pot odihni până ce se 
usucă. 

Norocul mi-a venit şi de astă dată în ajutor. Când am ajuns pe 
coama primului deal, am zărit destul de aproape în stânga o 
lumină. Probabil că era un bolnav acolo, căci ce altceva putea fi 
într-o regiune de ţară, la o oră atât de nepotrivită? Am desluşit 
un zvon de cântec şi pe măsură ce mă apropiam îl auzeam tot 
mai clar, ca până la urmă să-i disting şi cuvintele, cum nu se 
putea mai nimerite pentru acea oră şi starea în care se aflau 
cântăreții. Cântecul era „N-are decât cocoşul să glăsuiască şi de 
ziuă să mijească” şi-l cântau atât de fals şi cu atâta înfocare, 
încât eram sigur că goliseră cel puţin trei sticle. 

Am ajuns la o casă de ţară modestă, din cele cu două încăperi 
şi o firmă deasupra uşii, aşezată la marginea drumului. Lumina 
din casă răzbătea afară alungând întrucâtva întunericul şi am 
putut să descifrez inscripţia: „Popasul vânătorilor, Alexander 
Hendry. Bere Neagră, Bere blondă şi băuturi alcoolice 
englezeşti. Paturi”. 

La prima bătaie în uşă cântecul încetă şi dinăuntru o voce de 
om cherchelit întrebă sever: 

— Cine-i acolo? 

— Un călător cumsecade, am răspuns. 

Imediat după aceea, zăvoarele de la uşi au fost trase de un 
grup de tineri uimitor de înalţi, cum nu mai văzu sem înainte, 
toţi beţi criţă, dar foarte corect îmbrăcaţi, unul din ei (probabil 
cel mai beat din grup) purtând o lumânare cu care stropea fără 
să-i pese hainele însoţitorilor săi. Când i-am văzut, nu m-am 
putut stăpâni să nu zâmbesc amintindu-mi teama cu care mă 
apropiasem de casă. M-au primit cu multă bunăvoință şi mi-au 
luat drept bună minciuna ticluită la repezeală, cum că veneam 


de la Peebles şi că rătăcisem drumul. M-au luat cu ei în camera 
unde şezuseră - o odăiţă de cârciumă retrasă, cu un cămin în 
care duduia focul şi cu nenumărate sticle pe podea - şi mi-au 
făcut cunoscut că, primindu-mă acum în mijlocul lor, am fost 
acceptat ca membru vremelnic în „Clubul-celor-înalţi-de-şase- 
picioare” &*, o societate atletică de tineri de bună condiţie care 
frecventau deseori „Popasul vânătorilor”. Mi-au spus că 
nimerisem tocmai când se aflau într-o „şedinţă de toată 
noaptea” după o hoinăreală de patruzeci de mile care durase 
toată sâmbăta şi m-au asigurat că toţi membrii vor fi treji şi în 
bună stare la serviciul religios de amiază într-o biserică din 
apropiere - Collingwood, dacă ţin bine minte. Eram cât pe-aci să 
zâmbesc iarăşi, dar de astă dată m-am stăpânit; am socotit că 
momentul nu era potrivit. Într-adevăr, deşi condiţia de admitere 
în club era să ai şase picioare înălţime, toţi depăşeau cu mult 
această limită. Când i-am privit de la înălţimea mea, m-a cuprins 
un sentiment de teamă ca în vremea copilăriei şi mă întrebam 
ce mai aveau de gând să facă. Dar „cei-de-şase-picioare”, deşi 
foarte beţi, s-au dovedit nu mai puţin amabili. Cârciumarul şi 
slugile de la „Popasul vânătorilor” se culcaseră şi dormeau de 
multă vreme. Fie în puterea obişnuinţei fie datorită unui har 
natural, nu-i supăra hărmălaia din casă şi acum zăceau întinşi în 
bucătărie, rânduiţi ca mumiile egiptene; doar că sforăitul lor 
creştea şi scădea ca fârnâitul unui cimpoi. „Cei-de-şase- 
picioare” dădură năvală peste ei, în citadela lor, ca să zic aşa. 
Numărară priciurile şi pe cei ce dormeau, îmi propuseră să mă 
culc lângă una din fetişcane sau să scoată pe una din ele ca să- 
mi facă mie loc. Se împiedicară de scaune şi făcură un tărăboi 
de să trezească şi morţii, întreaga scenă fiind luminată de 
acelaşi făclier, dar care purta acum două lumânări şi se clătina 
ca un om în bătaia viscolului. Până la urmă mi-au găsit un loc, 
hainele mi-au fost puse la uscat în faţa căminului din cârciumă 
şi m-au lăsat, slavă domnului, să mă odihnesc. 

M-am trezit pe la ceasurile nouă, cu lumina soarelui în ochi. L- 
am chemat pe cârciumar, care îmi aduse hainele uscate şi bine 
periate şi-mi dădu buna veste că toţi „cei-de-şase-picioare” se 
culcaseră şi dormeau buştean după beţie. M-am întrebat 
nedumerit unde găsiseră loc să se culce şi ei, şi, în timp ce mă 
plimbam prin peticul de grădină a cârciumii în aşteptarea 
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gustării de dimineaţă, am ajuns la uşa unui grajd. M-am uitat 
înăuntru şi am văzut feţele lor roşii de-a valma printre paie, ca 
stafidele într-un cozonac. 

— Mâncaţi-l cât e fierbinte, zise voinica servitoare care mi- 
adusese nişte porridge*5. Ce-au mai chefuit astă noapte! Sunt 
totuşi de treabă şi niciunul nu s-a întrecut cu gluma. Dar hainele 
lui Farbes... nu ştiu cum o să iasă săul din ele! adăugă ea 
oftând. 

Am înţeles că Farbes era făclierul şi în sinea mea i-am dat 
dreptate. 

Când am pornit la drum era o dimineaţă splendidă. Soarele 
strălucea, se simţea primăvara, în aer pluteau miresme 
îmbătătoare şi câteva păsărele curajoase cântau în crângul pe 
lângă care am trecut. Aveam atâtea motive de reverie şi 
mulţumire în această încântătoare dimineaţă! Şi totuşi ceva mă 
frământa. Dacă intram în oraş ziua în amiaza mare era ca şi 
cum aş fi mărşăluit împotriva unei baterii; fiecare faţă întâlnită 
ar fi însemnat o ţeavă de tun îndreptată ameninţător spre mine. 
Deodată mi-a trecut prin minte că aş putea să înfrunt această 
situaţie mult mai uşor dacă mi-aş fi găsit un tovarăş de drum. 
Nu departe de Merchiston, am avut norocul să zăresc un bărbat 
corpolent, îmbrăcat cu haine negre din postav bun şi cu 
jambiere, care stătea aplecat în faţa unui zid de piatră, cu capul 
aproape între genunchi. M-am grăbit să profit de această ocazie 
şi când am ajuns în dreptul lui, m-am oprit şi l-am întrebat ce a 
găsit acolo atât de interesant. 

Îşi întoarse spre mine faţa, nu cu mult mai îngustă decât 
spatele. 

— O, domnule, mă întrebam cum de-am fost atât de orb să 
trec pe acest drum ani de-a rândul, în fiecare săptămână, de 
câte ori vremea îmi îngăduia, fără să observ până acum această 
piatră, zise el atingând-o cu un frumos baston de stejar. 

Mi-am îndreptat privirea spre locul arătat. Piatra, care fusese 
încastrată pe partea laterală a zidului, purta urme de sculptură 
heraldică; şi imediat o bănuială îmi fulgeră prin minte. 
Infăţişarea omului se potrivea cu descrierea pe care mi-o făcuse 
Flora despre domnul Robbie şi cunoştinţele mele de heraldică 
erau o cale să-mi verific bănuiala. Ar fi fost nespus de nimerit să 
fac cunoştinţă, fără prea multă ceremonie, cu omul la care 
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trebuia să mă duc a doua zi pentru povestea mea cu ciobanii şi 
să-i câştig de pe acum bunăvoința. M-am aplecat şi eu ca să mă 
uit. 

— E o tresă de blazon peste trei chefali în treimea de sus, i- 
am zis. Pare să fie Douglas*, nu-i aşa? 

— Da, domnule, aşa e, aveţi dreptate, zise el. Pare să fie într- 
adevăr Douglas. Totuşi lipsindu-i culorile şi ros de vreme cum e, 
cine s-ar încumeta să susţină o asemenea părere? Dar daţi-mi 
voie, domnule, să fiu indiscret. În aceste vremuri de decadenţă 
a culturii, cunoştinţele dumneavoastră mă uimesc. 

— În tinereţe am primit învăţătură serioasă de la un bătrân 
gentleman, prieten al familiei mele, aş putea spune tutorele 
meu. De atunci însă am cam uitat-o. Doamne fereşte să credeţi 
cumva că aş fi un heraldist! Sunt un simplu amator fără studii. 

— Puţină modestie nu strică chiar unui heraldist, zise amabil 
noua mea cunoştinţă. 

Pe scurt, am plecat împreună, continuând să conversăm 
prieteneşte pe drumul de ţară ce-mi mai rămăsese de parcurs, 
prin mahalalele şi pe străzile Oraşului Nou, care acum era pustiu 
şi tăcut ca un cimitir. Prăvăliile erau închise, nu trecea niciun 
vehicul, pisicile se jucau în mijlocul străzii la soare, iar glasurile 
şi zgomotul paşilor noştri erau repetate de ecoul liniştitelor 
case. Era momentul culminant, deplin şi straniu, al extazului 
religios săptămânal pe care trebuia să-l respecte oraşul 
Edinburg: proslăvirea sabatului; şi, mărturisesc, spectacolul nu 
era lipsit de măreție, cu toate că nu era deloc vesel. Puţine 
cinstiri religioase sunt mai impunătoare. În timp ce mergeam şi 
vorbeam, deodată în această desăvârşită linişte începură să 
sune clopotele din întreg oraşul şi imediat străzile se umplură de 
credincioşi îmbrăcaţi cuviincios, care se duceau la biserică. 

— Ah, se trag clopotele! zise însoţitorul meu. Întrucât sunteţi 
străin de oraş, vă voi oferi un loc în strana mea. Nu ştiu dacă 
cunoaşteţi cât de cât ritualul nostru scoţian; dacă nu, am să vă 
arăt eu paginile din biblie. Vă veţi convinge că doctorul Henry 
Gray de la biserica Sfânta Maria, de care aparţin eu, e un bun 
predicator. 
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Invitaţia lui m-a pus în încurcătură. Prezenta un risc pentru 
care nu eram pregătit. M-am gândit că, stând nemişcat în 
strană, în tot timpul serviciului religios, mulţi din cei care pe 
stradă trecuseră pe lângă mine aruncându-mi doar o privire 
grăbită, puteau să mă privească în voie şi până la urmă să mă 
recunoască. O nefericită întoarcere a capului ajungea ca să le 
atragă atenţia. Cine-i acolo? s-ar fi întrebat ei. Desigur îl cunosc! 
Şi cum biserica e singurul loc din lume unde omul are timp să 
gândească, până la urmă şi-ar fi amintit de mine. Am luat totuşi 
hotărârea să mă duc. l-am mulţumit amabilei mele cunoştinţe şi 
am acceptat invitaţia. 

Drumul ne-a dus acum în cartierul de nord-est al oraşului, prin 
suburbii noi, atrăgătoare, spre o biserică de mărime potrivită, 
recent construită, unde peste puţin aveam să iau loc lângă 
bunul meu samaritean, privit de o întreagă congregaţie de feţe 
amenințătoare. La început, de teama unui eventual pericol, am 
fost cu ochii în patru; dar cu timpul, încredinţându-mă că nu 
aveam de ce mă teme şi că serviciul religios nu era câtuşi de 
puţin ameninţat să fie tulburat de arestarea unui spion francez, 
m-am resemnat să ascult predica doctorului Henry Gray. 

După ce am trecut această grea încercare, în timp ce ieşeam 
din biserică prietenul meu fu înconjurat de cunoscuţii săi şi mare 
mi-a fost bucuria auzindu-i că i se adresau, aşa cum bănuisem 
cu numele de Robbie. 

Indată ce ne-am depărtat de mulţime, m-am înclinat politicos 
şi l-am întrebat: 

— Domnul Robbie? 

— Da, domnule, răspunse el. 

— Dacă nu mă înşel, avocat? 

— Writer to his Majesty's  Signett, la dispoziția 
dumneavoastră. 

— Eram, pare-se, sortiţi să facem cunoştinţă, i-am spus eu. 
Am în buzunar o carte de vizită destinată dumneavoastră. E de 
la avocatul familiei mele care, la despărţire, m-a rugat să vă 
prezint salutările sale şi speră că veţi trece cu vederea peste o 
recomandare atât de neceremonioasă. 

l-am înmânat cartea de vizită. 

— A, da, da, vechiul meu prieten Daniel, zise el uitându-se la 
cartea de vizită. Cum o mai duce vechiul meu prieten Daniel? 
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l-am dat veşti bune despre sănătatea domnului Romaine. 

— Nostimă întâmplare, fără îndoială, continuă el. Şi fiindcă 
acum ne cunoaştem... cu atât de mult folos pentru mine!... cel 
mai firesc lucru e să dăm îndată curs cunoștinței noastre. 
Ingăduiţi-mi să vă invit între predici la o gustare, o sticlă de vin 
înfundat, pecetluit cu sigiliul meu verde*?... şi, cum nimeni nu ne 
va tulbura, vom putea sta de vorbă despre blazoane, domnule 
Dulcie! 

Sub acest nume mă prezentasem atunci, pentru a-i câştiga 
bunăvoința înainte de a-i spune ce anume mă aducea la el. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule, trebuie oare să înţeleg că 
mă invitaţi la dumneavoastră acasă? 

— Asta am vrut să spun. Noi cei de aici avem renume de 
oameni ospitalieri şi mi-ar plăcea să vă convingeţi că şi eu sunt 
unul dintre ei. 

— Domnule Robbie, sper să mă conving în altă zi, dar nu 
acum. Doresc să nu mă înţelegeţi greşit. Chestiunea care mă 
aduce în oraşul dumneavoastră are un caracter special. Până ce 
nu veţi afla despre ce e vorba... de fapt, până nu vă veţi spune 
cuvântul... aş avea sentimentul că v-am furat invitaţia. 

— Bine, bine, zise el ceva mai reţinut. Fie cum doriţi 
dumneavoastră, deşi vorbiţi de parcă aţi fi săvârşit un omor! Cel 
păgubit sunt eu. Mă văd silit să mănânc singur, ceea cenue 
deloc plăcut pentru un om cu constituţia mea, să mă mulţumesc 
doar cu o măsură de vin franțuzesc roşu şi să meditez. Dar, 
dacă chestiunea dumitale are un caracter atât de special, nu 
suferă desigur întârziere. 

— Trebuie să mărturisesc, domnule, că e într-adevăr foarte 
urgentă. 

— Atunci, să zicem mâine dimineaţă la opt şi jumătate, spuse 
el. Gestul dumneavoastră vă face cinste dar sper că după ce vă 
veţi linişti veţi accepta să luăm gustarea pe care doar o 
amânăm şi să nu uităm sticla. Aveţi adresa mea? adăugă el şi 
mi-o dădu, ceea ce era tot ce doream deocamdată. 

In York Place ne-am despărţit foarte politicos şi eu am pornit 
prin mulţimea care se întorcea de la biserică, spre locuinţa mea 
din St. James Square. 


3 Culoarea verde a sigiliului avocaţilor şi a mapelor folosite în trecut de 
aceştia pentru documente şi diferite acte. (n.t.) 


Aproape de uşa casei, pe cine credeţi că am ajuns din urmă? 
Pe gazda mea, îmbrăcată într-o elegantă rochie sobră, târându-l 
în urma ei pe Rowley, cu cocardă la pălărie şi cizme elegante! 
Când spun că era în urma ei mă exprim metaforic. In realitate, o 
conducea foarte grav la braţ. Am suit după ei scările, zâmbind în 
sinea mea. 

Indată ce m-au zărit, amândoi se grăbiră să mă salute, iar 
doamna McRankine mă întrebă unde fusesem. l-am spus 
mândru numele bisericii şi al predicatorului, bănuind din 
neştiinţă că în acest fel îi câştig simpatia. Ea însă mă făcu să 
înţeleg numaidecât că greşeam gândind astfel. 

Sunetul pe care îl scoase avea un înţeles clar, deşi mi-e cu 
neputinţă să-l reproduc în scris. Şi fără zăbavă am urmat calea 
de care vorbeam mai înainte. 

— Nu trebuie să uitaţi că sunt un străin în acest oraş. Dacă 
am greşit, stimată doamnă, am făcut-o din simplă neştiinţă şi 
astăzi după-amiază vă voi însoţi la biserică, dacă veţi avea 
bunăvoința să-mi îngăduiţi. 

Nu se arătă deloc împăcată şi plecă bombănind în camera ei. 

Aşa cum prevăzusem, clopotele abia începură să bată că 
doamna McRankine se şi prezentă să ne însoţească, iar eu mă 
ridicai imediat şi-i oferii braţul. Rowley ne urmă. Începusem să 
mă obişnuiesc cu primejdiile şederii mele în Edinburg şi chiar 
mă amuza să dau piept cu o nouă biserică plină de enoriaşi. 
Mărturisesc că amuzamentul nu a durat până la sfârşit. Căci 
dacă doctorul Gray se lungise cu predica, domnul McCraw nu 
numai că o lungi dar o mai şi încâlci, iar subiectul predicii (un 
atac pe faţă împotriva tuturor bisericilor din lume, printre care şi 
a mea), când era lipsit de efectul tonic al insultei personale mă 
predispunea la somn. Dar m-am silit din răsputeri să nu adorm, 
pe Rowley l-am împiedicat să moţăie folosindu-mă de vârful 
unui ac şi în acest fel am reuşit să rămânem treji până la sfârşit. 

Bethiah a fost complet câştigată prin această „dovadă de 
pioşenie”, deşi la asta cred că au contribuit şi anumite 
consideraţii mai lumeşti. În primul rând, doamna n-a avut nimic 
împotrivă să meargă la biserică la braţ cu un tânăr gentleman 
elegant îmbrăcat, urmată de un servitor spilcuit cu cocardă la 
pălărie. Mi-am putut da seama din felul cum a pus stăpânire pe 
noi, ne-a arătat pasajele din biblie despre care se vorbea, mi-a 
şoptit numele pastorului şi ne-a oferit bomboane de mentă pe 


care (împreună cu ale mele) le-am trecut lui Rowley, şi la fiecare 
nouă atenţie faţă de noi arunca o privire în jurul bisericii ca să 
se încredinţeze că fusese observată. Rowley era un băiat 
drăguţ; şi îmi veţi ierta dacă amintesc că şi eu eram un tânăr 
destul de chipeş. La biserică se dusese urmată de un servitor cu 
cocardă la pălărie şi casa îi era luminată de prezenţa a doi tineri 
chipeşi, care se purtau amabil şi respectuos în compania ei şi-i 
acceptau părerile fără replică. 

Aceste sentimente meritau să fie încurajate şi în drum spre 
casă, pe când veneam de la biserică - dacă se putea într-adevăr 
numi biserică în sensul cunoscut de mine - am ticluit un plan 
viclean care să-i stimuleze curiozitatea. Am început să-i fac 
confidente în legătură cu aventura mea sentimentală. Îndată ce 
i-am pomenit de domnişoara către care se îndrepta pasiunea 
mea, se întoarse spre mine şi mă privi grav. 

— E frumoasă? mă întrebă ea. 

Am asigurat-o că aşa era într-adevăr. 

In cele din urmă începu s-o intereseze ceea ce îi povesteam 
despre idila mea şi mă ascultă cu lăcomie ca o mâţă care se 
linge pe bot în faţa unei farfurii cu smântână; şi, oricât ar părea 
de ciudat - atât de molipsitoare e pasiunea dragostei! - nu mai 
puţină plăcere am simţit poate şi eu, destăinuindu-mă acelei 
inimi de piatră. Între noi s-a înfiripat astfel o legătură. Din acel 
ceas s-ar fi zis că alcătuiam o singură familie şi nu mi-a fost prea 
greu s-o conving să ia ceaiul cu noi şi să ne prezideze masa. Nu 
s-a pomenit desigur un trio atât de nepotrivit ca Rowley, 
doamna McRankine şi Vicontele Anne! Eu însă eram, cu o mică 
deosebire, de partea Apostolului: „toată cinstirea femeilor!” 
Dacă nu izbutesc să plac unei femei, merit să fiu spânzurat cu 
propria-mi cravată! 


ZE ai E Capitolul XXVIII 
INTAMPLARILE DIN ZIUA DE LUNI: SINDROFIA DE LA 
AVOCAT 


În dimineaţa următoare, pe la orele opt şi jumătate, trăgeam 
de cordonul clopotului de la uşa biroului domnului Robbie din 
Castle Street. L-am găsit la birou, într-o cameră înconjurată de 
mai multe rafturi cu coperte de dosare din tablă verde. Mă primi 
ca pe un vechi prieten. 

— Hai, domnule, dă-i drumul! Hai, zise el. Dentistul e gata şi 
cred că operaţia nu va fi dureroasă. 

— Nu sunt la fel de sigur, domnule Robbie, am zis eu dând 
mâna cu el. Dar cu mine nu va fi, cel puţin, timp pierdut în 
zadar. 

A trebuit să-i mărturisesc că am hoinărit cu doi ciobani şi 
turmele lor, că m-am folosit de un nume fals, că am omorât sau 
aproape am omorât pe un tovarăş de-al lor într-o încăierare 
undeva într-o regiune pustie şi că am lăsat doi oameni absolut 
nevinovaţi să zacă câtva timp într-o închisoare pentru o 
învinuire de care aş fi putut să-i scap imediat asumându-mi-o. l- 
am spus toate acestea ca să-i pun în faţă de la început 
aspectele cele mai primejdioase ale situaţiei mele. El mă ascultă 
într-o atitudine gravă, dar fără cel mai mic semn de surprindere. 

— Inţeleg, domnule, am continuat eu, să plătesc pentru 
nefericita mea nebunie, dar aş dori mult ca totul să se rezolve, 
dacă e posibil, fără prezenţa mea în persoană şi chiar fără să se 
pomenească adevăratul meu nume. Am avut prudenţa ca în 
această hoinăreală de agrement să călătoresc sub nume false. 
Familia mea ar fi foarte neliniştită dacă ar afla ceva despre 
această ispravă a mea. Dar dacă încăierarea cu acel Faa s-a 
sfârşit cumva tragic, iar Todd şi Candlish au fost arestaţi, n-am 
să stau deoparte, lăsându-i să fie canoniţi, cu atât mai puţin 
pedepsiţi. Vă autorizez să mă daţi pe mâna judecății, dacă veţi 
găsi că altă cale nu-i, sau, dacă veţi socoti că nu e necesar, să 
vă pregătiţi între timp să-i apăraţi. Vă rog să mă credeţi, 
domnule, că în pofida impresiei donchişoteşti ce poate vă fac, 
sunt hotărât să fiu drept. 

— Aţi vorbit foarte cinstit, zise domnul Robbie. Nu mă ocup cu 
asemenea cazuri, cum desigur v-a spus prietenul 
dumneavoastră, domnul Romaine. Foarte rar accept procese 


penale sau care au cât de cât atingere cu aspecte penale. 
Totuşi, pentru un tânăr gentleman ca dumneata, pot face o 
excepţie şi cred că sunt în măsură să-l ajut, poate, mai mult 
decât altul. Mă duc chiar acum la cabinetul procurorului să mă 
interesez. 

— O clipă numai, domnule Robbie, am zis eu. Au uitat 
chestiunea cheltuielilor. M-am gândit să vă încredinţez, pentru 
început, o mie de lire. 

— Stimate domn, fiţi amabil şi aşteptaţi până vă voi prezenta 
nota mea de plată, zise sever domnul Robbie. 

— Am socotit că, venind la dumneavoastră aproape ca un 
necunoscut şi încredinţându-vă o afacere atât de neobişnuită în 
practica dumneavoastră profesională, o chezăşie substanţială a 
bunei mele credinţe... 

— Nu în acest fel ne facem profesiunea în Scoţia, domnule, 
mă întrerupse el, cu aerul de a pune capăt discuţiei. 

— Totuşi, domnule Robbie, vă cer îngăduinţa să precizez că 
nu m-am referit numai la cheltuielile de judecată. Mă gândesc şi 
la Todd şi la Candlish. Sunt oameni de ispravă; au suferit din 
cauza mea o lungă perioadă de întemniţare şi doresc să-i 
despăgubiţi cât mai generos. De aceea v-am oferit cele o mie de 
lire. Am vrut în acest fel să vă faceţi o idee cât îmi dă mâna să 
cheltuiesc pentru rezolvarea acestei chestiuni. 

— Vă înţeleg foarte bine, domnule Dulcie, dar cu cât voi pleca 
mai curând cu atât treaba asta se va încheia mai bine. 
Secretarul meu vă va conduce în sala de aşteptare şi vă va da 
Caledonian Mercury” de astăzi şi ultimul Register”, ca să vă 
amuzaţi între timp. 

Domnul Robbie a lipsit, cred, cel puţin trei ore. L-am zărit 
coborând din birjă la poartă şi aproape imediat am fost condus 
în birou, unde atitudinea sa solemnă m-a făcut să presimt veşti 
rele. Câtva timp a avut cruzimea să-mi ţină o lecţie despre 
nemaipomenita neghiobie, „ca să nu spun imoralitate”, a 
purtării mele. 

— Am ţinut cu atât mai mult să vă spun părerea cu cât se 
pare că veţi scăpa cu faţa curată din treaba asta, continuă el cu 
ceea ce, cred, ar fi putut să înceapă. Faa a ieşit sănătos din 


% Crainicul Scoției. Caledonia, vechea denumire romană a regiunii din 
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spital, iar ceilalţi doi, Todd şi Candlish, ar fi fost demult eliberaţi 
dacă nu s-ar fi purtat excepţional de loial faţă de 
dumneavoastră, domnule Dulcie... sau domnule Ivy, cum cred 
că ar trebui să vă spun acum. Niciunul din cei doi bătrâni 
nătângi n-a scos o vorbă din care să rezulte existenţa unei 
asemenea persoane. Când au fost confruntaţi cu versiunea lui 
Faa despre cele întâmplate, au dat răspunsuri atât de diferite de 
propriile lor declaraţii anterioare şi fiecare în alt fel, încât 
procurorul n-a mai ştiut ce să creadă şi a tras concluzia că era 
ceva la mijloc. Vă închipuiţi cât haz am făcut pe socoteala asta! 
Până la urmă am avut satisfacția să-i văd pe cei doi prieteni ai 
dumitale puşi în libertate şi foarte bucuroşi să pornească iarăşi 
la drum. 

— Vai, domnule, trebuia să-i aduceţi aici! 

— Nu mi-aţi dat niciun fel de instrucţiuni în acest sens, 
domnule Dulcie! Cum puteam să ştiu că aţi dori să reînnoiţi o 
cunoştinţă de care aţi avut norocul să scăpaţi atât de bine? Şi 
de fapt, ca să fiu sincer, dacă mi-aţi fi dat o asemenea 
instrucţiune, aş fi refuzat s-o aduc la îndeplinire! Lăsaţi-i în plata 
domnului! Au fost recompensaţi şi mulţumiţi şi au cea mai bună 
părere despre domnul Saint-lvy. Domnule Dulcie, când am dat 
fiecăruia câte cincizeci de lire, ceea ce... orice-ai zice 
dumneata... e mai mult decât de ajuns, Todd, singurul care a 
mai avut grai, şi-a aruncat toiagul la pământ, spunând: „Da, da, 
am zis eu că e un gentleman!” La care i-am spus: „Ascultă Todd, 
tot aşa a zis şi domnul Saint-lvy despre voi!” 

— Aşadar, a fost după cum spune zicala. „Când oamenii de 
lume se-ntâlnesc, complimentele nu mai contenesc.” 

— Nu, nu, domnule Dulcie, Todd şi Candlish au ieşit din viaţa 
dumneavoastră şi pentru totdeauna! In felul lor, sunt oameni 
cumsecade, dar nu sunt potriviţi pentru cei de rangul 
dumneavoastră şi ar fi cazul să luaţi hotărârea de a sfârşi cu 
excentricităţile de tot felul... să nu mai legaţi prietenie cu 
ciobanii, cu vagabonzii sau ţiganii, ci să vă bucuraţi de plăcerile 
fireşti la vârsta, averea, inteligenţa şi... dacă-mi îngădui... 
înfăţişarea dumneavoastră atât de distinsă. Dar mai întâi, 
continuă el uitându-se la ceas, să trecem în sufragerie şi să 
împărţim un prânz de burlac. 

În timpul prânzului, care a fost excelent, domnul Robbie 
continuă să-mi vorbească pe aceeaşi temă. 


— Sunteţi, fără îndoială, ceea ce lumea numeşte un dansator. 
Ei bine, joi seara va fi balul Cons;storiului*?. Trebuie să veniţi 
neapărat şi în acest scop daţi-mi voie să fac onorurile oraşului şi 
să vă trimit o invitaţie. Eu am deplină încredere într-un tânăr 
lipsit de experienţă... dar dacă ţineţi la mine, să nu mai aud de 
ciobani sau de vagabonzi! Şi fiindcă veni vorba de asta, mă 
gândesc că poate veţi duce lipsă de partenere la balul 
Consistoriului... ei, am fost şi eu tânăr cândva!... aşa că, dacă n- 
aveţi nimic împotrivă să participaţi la ceva atât de plictisitor, 
cum e un ceai în casa unui avocat burlac, la care vin de obicei 
nepoţii şi nepoatele, strănepoţii şi strănepoatele şi pupilii săi şi 
în general întregul clan al descendenților clienţilor săi, ar fi bine 
să veniţi şi dumneavoastră pe la orele şapte. Cred că pot să vă 
prezint câteva domnişoare la care merită să vă aruncaţi privirea 
şi cu care aţi putea să dansaţi la bal. 

Imi descrise apoi pe scurt câteva dintre domnişoarele mai 
atrăgătoare pe care s-ar putea să le întâlnesc. 

— In sfârşit mai e cea mai bună prietenă a mea, domnişoara 
Flora, zise el. Dar nu voi încerca să v-o descriu. Veţi aprecia 
singur. 

Cum era uşor de bănuit, am acceptat invitaţia şi m-am întors 
acasă ca să mă îmbrac cum se cuvenea pentru întâlnirea cu 
Flora şi pentru veştile bune ce aveam să-i dau. Am motive să 
cred că toaleta mea a avut succes. La plecare, Rowley a 
exclamat: 

— La naiba! Arătaţi a-ntâia, domnule Anne! 

Până şi înăsprită Bethiah a fost... cum să spun?... uimită, deşi 
scandalizată, de înfăţişarea mea; şi după ce, bineînţeles, a 
deplâns deşertăciunea acestor preocupări lumeşti, nu s-a putut 
stăpâni să mă admire, în cele din urmă. 

— Vai domnule Dulcie, asta nu se cuvine unui creştin 
adevărat! zise ea. Totuşi, trebuie să mărturisesc că vă prinde. 
Şi, dacă aţi făcut-o pentru fata pe care o veţi întâlni diseară, mai 
că vă iert! Copiii tot copii rămân! zise ea oftând. Mi-aduc aminte 
când a venit domnul McRankine să mă peţească... e mult de- 
atunci!... mi-aduc aminte că purtam o rochie verde cu franjuri şi 
aplicaţii, care... se spunea... îmi venea admirabil. Nu eram ceea 
ce s-ar putea numi frumoasă; dar eram palidă, ageră la minte şi 
interesantă. 


% Corpul reprezentativ al bisericii Scoției. (n.t.) 


Şi se aplecă peste rampa scării cu o lumânare în mână ca să 
mă vadă coborând. 

Sindrofia de la domnul Robbie a fost o petrecere în cerc 
restrâns. Nu vreau să spun că a fost lume puţină, fiindcă odăile 
erau pline de musafiri, ci doar că lipsea antrenul. Într-o cameră 
erau aranjate mese la care cei vârstnici jucau absorbiți whist; în 
cealaltă cameră, mai spațioasă, foarte mulţi tineri de ambele 
sexe se amuzau fără prea multă însufleţire, domnişoarele stând 
pe scaun ca să fie curtate şi domnii în picioare lângă ele, în 
diferite atitudini insinuante sau indiferente. Conversaţia părea 
să fie singura distracţie; trebuie să vă mai spun că pe mese erau 
împrăştiate o mulţime de albume şi anuare, pe care tinerii 
cavaleri le răsfoiau şi arătau domnişoarelor pozele. Domnul 
Robbie era mai tot timpul în camera unde invitaţii jucau cărţi şi 
numai din vreme în vreme, când nu era în joc, făcea câte o 
scurtă incursiune printre tineri, trecând jovial de la unul la altul, 
ca un adevărat unchi al tuturor. 

In acea după-amiază, Flora îl întâlnise întâmplător pe domnul 
Robbie. 

— De astă dată, domnişoară Flora, îi spusese el, să vii 
devreme, fiindcă vreau să-ţi prezint o pasăre rară... un domn 
Dulcie, un proaspăt client al meu de care, mărturisesc, m-am 
îndrăgostit. 

Şi avusese amabilitatea să-i descrie înfăţişarea mea în câteva 
cuvinte, din care Flora îşi dăduse seama despre cine era vorba. 
De aceea, la sindrofie venise aproape sigură că mă va întâlni. În 
acelaşi timp era şi foarte îngrijorată. Işi alesese un scaun lângă 
uşă, unde am găsit-o când am sosit, înconjurată de o gardă de 
tineri anoşti. Când m-am apropiat de ea, s-a ridicat repede şi m- 
a întâmpinat cu cel mai firesc aer şi cu cuvinte vădit pregătite 
dinainte. 

— Bună ziua, domnule Dulcie? E aproape un veac de când nu 
v-am mai văzut! 

— Am multe să vă spun, domnişoară Gilchrist, i-am răspuns. 
Pot să iau loc? 

Căci isteaţa fată, aşezându-se lângă uşă şi folosindu-se cu un 
anume gând de şalul ei, reuşise să păstreze un scaun liber lângă 
ea. 


Cum era de aşteptat, mi-l oferi şi tinerii avură bunul simţ să 
plece. Îndată ce m-am aşezat, îşi deschise evantaiul şi ţinându-l 
în faţa gurii îmi şopti: 

— Eşti nebun! 

— Nebun din dragoste, da. Altminteri, nu. 

— Sunt exasperată! Nu-ţi dai seama în ce stare mă aflu! Ce-ai 
să-i spui lui Ronald, maiorului Chevenix şi mătuşii mele? 

— Mătuşa? am zis eu speriat. Păcatele mele! E aici? 

— In camera de joc, la whist, zise Flora. 

— Unde va rămâne probabil toată seara. 

— S-ar putea, recunoscu ea. De obicei, aşa face! 

— Aşadar, trebuie să ocolesc camera de joc, cum de altfel 
aveam de gând. N-am venit aici să joc cărţi, ci ca să sorb din 
ochi o anumită domnişoară cât îmi va pofti inima... de parcă ar 
putea vreodată pofta să-şi sature... şi să-i dau câteva veşti 
bune. 

— Dar mai e aici şi Ronald şi maiorul! stărui ea. Ei nu stau 
numai în camera de joc. Ronald mai vine şi pleacă. Cât priveşte 
maiorul Chevenix... 

— Stă tot timpul lângă domnişoara Flora? am întrerupt-o eu. 
Şi vorbesc despre sărmanul Saint-lves? Am bănuit, draga mea, 
iar domnul Dulcie a venit ca să-l împiedice! Te rog, alungă-ţi 
aceste temeri. Nu-mi pasă de niciunul din ei, ci doar de mătuşa 
ta. 

— De mătuşa mea, de ce? 

— Pentru că mătuşa ta, iubito, e o doamnă şi mai e şi foarte 
inteligentă, şi, ca toate doamnele inteligente, e foarte 
nestăpânită. Nu poţi şti niciodată cum vor reacţiona, doar dacă 
le pui în faţa faptului împlinit, cum am procedat cu tine, şi apoi 
discutând logic, cum încerc acum cu tine. Mătuşa ta nu s-ar da 
în lături să facă un scandal monstru, fără să se gândească la 
primejdia care planează asupra mea şi nici la ce-ar spune bunul 
nostru amfitrion! 

— Ei, dar ce faci cu Ronald? Crezi că el nu-i în stare să facă 
scandal? Nu-l cunoşti! 

— Dimpotrivă, am motive să cred că-l cunosc foarte bine! Dar 
trebuie să-i vorbesc eu primul... nu Ronald mie... asta-i tot! 

— Atunci, du-te, te rog şi vorbeşte-i imediat! Uite-l colo... îl 
vezi?... la celălalt capăt al camerei, stă de vorbă cu fata aceea în 
roz. 


— Adică să pierd acest scaun înainte de a-ţi fi dat veştile 
bune? Pentru nimic în lume! Gândeşte-te puţin şi la mine, draga 
mea, şi la veştile mele bune! Credeam că cine aduce ştiri bune e 
totdeauna bine primit! Speram că voi fi bine primit şi fără asta! 
Nu uita! N-am decât un singur prieten, dă-mi, voie să stau lângă 
el. Şi nu doresc să aud decât un lucru, te rog spune-mi-l. 

— Ah, Anne, zise ea suspinând, dacă nu te-aş iubi de ce aş fi 
atât de îngrijorată? Am ajuns o laşă, dragul meu! Gândeşte-te, 
ce-ai face dacă situaţia noastră s-ar inversa... dacă tu ai fi în 
afară de orice primejdie şi eu aş fi în pericol şi mai ales, ah, ce 
pericol! 

Înainte de a-şi termina bine vorba mi-am dat seama că avea 
dreptate. 

— lartă-mă, draga mea! m-am grăbit să-i răspund. Nu m-am 
gândit până acum că primejdia mea are două laturi! 

l-am povestit pe scurt cele întâmplate şi m-am ridicat să-l 
caut pe Ronald. 

— Vezi, draga mea, te ascult. 

Privirea ce-mi aruncă era, ea singură, o răsplată; şi când m- 
am întors să plec, parcă-mi întorceam faţa de la soare şi în 
inimă am simţit o căldură liniştitoare ca după o mângâiere. 

Fata în roz era o persoană cochetă, cu priviri galeşe, ochi şi 
dinţi mari, care-şi mişca umerii în toate chipurile şi era foarte 
vorbăreaţă. Atitudinea lui Ronald trăda, fără doar şi poate, că 
adora până şi scaunul pe care stătea ea. Am fost însă foarte 
crud. Am pus mâna pe umărul lui chiar în momentul când se 
apleca spre ea ca o găină spre puişorul ei. 

— Domnule Gilchrist, scuză-mă! Doar o clipă! i-am spus. 

La atingerea mea, Ronald tresări, se întoarse şi mă privi cu o 
mină de uimire mută. 

— Ei da, eu sunt, am continuat. lartă-mă că tulbur un tête-à- 
tête atât de agreabil, dar ştii bine, bunul meu prieten, că faţă de 
domnul Robbie avem o primă îndatorire: nu se cuvine să ne dăm 
în spectacol în casa lui şi de aceea am ţinut să te previn şi de 
asemeni să-ţi spun că, pentru orice eventualitate, numele sub 
care trec aici e Dulcie. 

— la as... cultă, ştii! strigă Ronald. Ei drăcie! Ce cauţi aici? 

— Pssst, pssst! am făcut eu. Nu-i locul, dragul meu... nu-i 
locul. Vino la locuinţa mea, dacă vrei, fie după sindrofie, fie 


mâine dimineaţă şi vom sta de vorbă liniştiţi fumând o ţigară de 
foi. Dar aici, îţi dai seama, e cu neputinţă. 

Inainte de a putea să-şi adune gândurile ca să-mi răspundă, i- 
am dat adresa mea din St. James Square şi m-am pierdut în 
mulţime. Dar vai! Nu mi-a fost dat să mă întorc prea uşor la 
Flora. Mi-a ieşit în cale domnul Robbie, care avea o poftă 
grozavă de vorbă şi în timp ce nu mai contenea cu pălăvrăgeala, 
am observat cum tineretul se strângea iarăşi în jurul idolului 
meu şi mi-am blestemat soarta şi amfitrionul. Deodată îşi aminti 
că joi seara urma să iau parte la balul Consistoriului şi că în 
seara asta venisem doar ca să-mi deschidă drumul. Asta îi dădu 
ideea să mă prezinte unei domnişoare; dar, deşi am fost cât se 
poate de politicos şi chiar cordial cu frumoasa făptură, am 
condus conversaţia atât de abil încât am reuşit să-l ţin pe 
domnul Robbie tot timpul lângă mine şi să plec împreună cu el 
când corvoada a luat sfârşit. Ne plimbam braţ la braţ când l-am 
zărit apropiindu-se de noi pe prietenul meu, maiorul, ţeapăn ca 
o vergea de puşcă şi, ca de obicei, supărător de spilcuit. 

— O, iată un om pe care aş dori să-l cunosc, i-am spus 
domnului Robbie, luând taurul de coarne. N-aţi vrea să mă 
prezentaţi maiorului Chevenix? 

— Gând la gând, stimate prieten, zise Robbie. Domnule 
maior! strigă el. Să vă prezint un prieten al meu, pe domnul 
Dulcie, care s-ar simţi onorat să vă cunoască. 

Maiorul se roşi vizibil, dar în general îşi păstră calmul. Se 
înclină şi zise: 

— Nu sunt sigur, dar mi se pare că ne-am mai cunoscut 
cândva! 

M-am înclinat la rându-mi. 

— Da, am spus, însă nu oficial şi de multă vreme aştept 
plăcerea de a ne cunoaşte cum se cuvine. 

— Sunteţi foarte amabil, domnule Dulcie, dar n-aţi vrea să-mi 
ajutaţi puţin memoria? Unde am avut această plăcere? 

— O, ar însemna să începem cu poveşti de adormit copii, am 
zis râzând... dar chiar în faţa domnului Robbie! 

— Domnule Chevenix, interveni domnul Robbie, pun rămăşag 
că atunci când l-aţi cunoscut pe clientul meu, trecutul amicul 
nostru Dulcie era un capitol de viaţă obscur, plin de taine. Pun 
rămăşag, zise el, făcându-mi semn cu cotul, că l-aţi cunoscut 
sub numele de Saint-lvy. 


— Nu cred, domnule, zise maiorul cu buzele strânse. 

— Ei bine, sper să vă poată dovedi că e un om onorabil! 
continuă avocatul cu o glumă din cele mai prost inspirate. Nu 
ştiu nimic despre el! Cu numele lui false, poate fi un hoţ 
travestit în gentleman. Frământaţi-vă bine mintea, domnule 
maior, şi dacă vă amintiţi când şi unde l-aţi cunoscut, spuneţi-mi 
şi mie. 

— Negreşit, domnule, zise Chevenix. 

— Descoaseţi-l bine! strigă Robbie în timp ce se depărta. 

Îndată ce am rămas singuri, maiorul întoarse spre mine faţa-i 
țeapănă. 

— Ei bine, ai curaj. 

— Nu mai puţin decât dumneata onoare, i-am răspuns eu 
înclinându-mă. 

— Pot să te întreb dacă te-ai aşteptat să mă întâlneşti aici? 
zise el. 

— Ai văzut doar că eu am cerut să-ţi fiu prezentat. 

— Şi nu ţi-a fost teamă? 

— Nu, am fost cât se poate de liniştit. Ştiam că am de-a face 
cu un gentleman. Acesta să fie epitaful dumitale. 

— Sunt însă oameni care te caută şi nu fac prea mult caz de 
onoare. Poliţia, stimate domn, arde de nerăbdare să te 
găsească. 

— Asta-i ceva vulgar. 

— Dar pe domnişoara Gilchrist ai întâlnit-o? întrebă el ca să 
schimbe vorba. 

— In faţa ei... după câte am înţeles... ne găsim pe picior de 
rivalitate, nu-i aşa? Da, am întâlnit-o. 

— Tocmai o căutam, răspunse el. 

Simţeam că sunt pe punctul să-mi pierd cumpătul şi bănuiam 
că şi el. Ne-am măsurat din ochi de sus până jos şi de jos până 
sus. 

— Ciudată situaţie, zise el. 

— Fără îndoială, dar îngăduie-mi să-ţi spun deschis, domnule, 
că sufli în cărbuni stinşi... Deşi îţi sunt foarte îndatorat pentru 
amabilitatea vădită faţă de prizonierul Champdivers. 

— Vrei să spui că sentimentele domnişoarei înclină spre o 
persoană cu situaţie mai bună? întrebă el zâmbind dispreţuitor. 
Mulţumesc, nu mă îndoiesc. Şi pentru că mi-ai vorbit deschis, 
ascultă şi părerea mea. E oare cinstit, e cavaleresc, e demn 


pentru un gentleman, să compromită o domnişoară prin atenţii 
care... Ştii foarte bine... nu pot duce la nimic? 

Mi-a fost cu neputinţă să găsesc pe loc un răspuns. 

— Scuză-mă, continuă el, dar sunt nevoit să curm această 
convorbire. Imi pare sortită să nu ajungă la niciun rezultat şi, 
apoi, sunt şi alte lucruri mai atrăgătoare. 

— Intr-adevăr, aşa e, nu poate duce prea departe. Dumneata 
nu poţi face nimic, onoarea te leagă de mâini şi de picioare. Ştii 
bine că sunt acuzat pe nedrept şi chiar dacă n-ai şti, ca rival al 
meu nu-ţi rămâne decât să stai deoparte sau să-ţi pătezi 
onoarea. 

— In locul dumitale n-aş mai spune asta, zise el schimbându- 
se la faţă. O singură dată mi-e de ajuns s-o aud, încheie el. 

Şi plecă direct spre locul unde se afla Flora, înconjurată de un 
grup de tineri curtezani insipizi. N-am avut altceva de făcut 
decât să-l urmez şi între timp să mă mustru pentru lipsa mea de 
stăpânire. 

E foarte amuzant cum adolescenţii dispar îndată ce simt că se 
apropie un bărbat de douăzeci şi cinci de ani sau mai mult! La 
sosirea maiorului şi a mea, insipizii se împrăştiară fără o clipă de 
şovăială; câţiva mai zăboviră câtva timp în preajmă, ca să zic 
aşa, cu degetele în gură, dar nu peste mult timp urmară şi ei 
exemplul celorlalţi şi am rămas faţă-n faţă înaintea Florei. În 
acel colţ de lângă uşă era curent. Işi îmbrăcase pelerina peste 
braţele-i goale şi blana neagră a garniturii le scotea şi mai mult 
în evidenţă. Contrastul le făcea şi mai frumoase. Lumina arunca 
reflexe fermecătoare pe pielea-i netedă şi emoția îi schimbase 
culoarea feţei. Privi o fracțiune de secundă la cei doi adoratori 
rivali şi păru că şovăie. Apoi, se adresă lui Chevenix: 

— Domnule maior Chevenix, veniţi la balul Consistoriului? 

— Mă tem că nu. Cred că voi fi reţinut în altă parte, răspunse 
el. In faţa datoriei trebuie să-mi sacrific chiar plăcerea de a 
dansa cu dumneavoastră. 

Conversaţia continuă câtva timp banal, despre vreme, apoi 
alunecă spre tema războiului. Fără să vrem, de la sine. Războiul 
era la ordinea zilei şi trebuia să vină vorba şi despre acest 
subiect. 

— Veşti bune de pe câmpul de luptă, zise maiorul. 

— Veşti bune, dar războiul mai durează, am zis eu. N-ar vrea 
domnişoara Gilchrist să ne spună părerea sa despre război? In 


admiraţia sa pentru învingători, nu simte şi puţină milă pentru 
învinşi? 

— Desigur, domnule, chiar foarte multă! zise ea înviorată. 
Războiul este un subiect despre care cred că nu ar trebui să i se 
vorbească unei fete. Sunt şi voi rămâne... cum numiţi asta?... o 
necombatantă. Şi faptul de a mi se aminti ce au de făcut unii şi 
de suferit alţii, ah nu, nu e plăcut! 

— Domnişoara Gilchrist are o inimă miloasă de femeie, zise 
Chevenix. 

— Nu fiţi prea sigur de asta! ripostă ea. Mi-ar plăcea să pot 
lupta şi eu. 

— De care parte? am zis eu. 

— Mă mai întrebaţi! exclamă ea. Doar sunt o fiică a Scoției! 

— E o fiică a Scoției - repetă maiorul uitându-se la mine - şi 
niciuna nu s-ar da înapoi să vă arate milă. 

— lar eu m-aş bucura de fiecare fărâmă de milă pe care mi-ar 
arăta-o. Mila e înrudită cu dragostea. 

— S-o întrebăm pe domnişoara Gilchrist ce crede, zise 
maiorul. Ea să decidă şi noi să ne înclinăm în faţa hotărârii ei. 
Domnişoara Flora, care din două e mai apropiată de dragoste: 
mila sau admiraţia? 

— 0, nu aşa. Să vorbim mai concret. Să prezentăm 
domnişoarei o situaţie clară: descrie-l pe îndrăgostitul dumitale, 
apoi eu îl voi descrie pe al meu şi domnişoara Flora să 
hotărască. 

— Înţeleg unde ţintiţi, dar voi încerca, zise el. Dumneavoastră 
credeţi că mila... şi sentimentele înrudite... au cea mai puternică 
înrâurire asupra inimii. Eu gândesc mai nobil despre femei. 
După părerea mea, bărbatul pe care ele îl iubesc trebuie, în 
primul rând, să le inspire respect; să fie ferm... mândru dacă 
vreţi... eventual rece... dar, înainte de orice, ferm. Ele să-l 
privească cu sfială, ca până la urmă să-şi dea seama că faţa-i 
aspră pe care o arată tuturor celorlalţi se îmblânzeşte numai la 
vederea lor. Aşadar, mai întâi încredere, zic eu. Asta-i place unei 
femei, vrednică să fie iubită de eroi. 

— Omul dumitale e prea ambițios... şi prea mult erou, 
domnule. Al meu e mai modest şi aş zice mai uman. E mai puţin 
încrezut, nu are acel aer de superioritate trufaşă care se cere 
admirată; el zăreşte faţa iubitei, îi aude glasul şi fără să spună o 
vorbă se îndrăgosteşte. Şi atunci ce-ar putea să-i ceară decât 


milă?... Milă pentru slăbiciunea lui, milă pentru dragostea lui, 
care înseamnă totul pentru el. Dumneavoastră vreţi ca femeia 
să fie veşnic inferioară bărbatului, să se uite cu teamă la iubitul 
ideal al dumitale; ca la o statuie de marmură cu nasul în vânt! 
Dar Dumnezeu a fost mai înţelept; chiar şi cel mai tenace dintre 
eroii dumitale se dovedeşte până la urmă a fi om. Şi acum, am 
încheiat eu întorcându-mă şi înclinându-mă în faţa Florei, să 
apelăm la judecata reginei. 

— Şi regina, cum va judeca? întrebă ea. Sunt nevoită să vă 
dau un răspuns care nu seamănă deloc a răspuns. Vântul suflă 
încotro pofteşte şi femeia se duce unde o cheamă inima. 

Faţa i se îmbujoră când rosti aceste cuvinte. Şi de asemeni a 
mea, fiindcă am înţeles că era o declaraţie de dragoste şi mi-a 
crescut inima de bucurie. Dar Chevenix îngălbeni. 

— Dumneavoastră, domnişoară, faceţi din viaţă o 
înspăimântătoare loterie, zise el. Dar nu deznădăjduiesc. Rămân 
de partea onestităţii şi împotriva ostentaţiei. 

Trebuie să mărturisesc că acum arăta nespus de falnic şi 
semăna amuzant de mult cu statuia de marmură cu nasul în 
vânt, cu care îl asemuisem. 

— Nu-mi dau seama cum am ajuns la acest subiect, zise Flora. 

— Datorită războiului,  stimată domnişoară, răspunse 
Chevenix. 

— Toate drumurile duc la Roma, am completat. Despre ce 
altceva v-aţi fi aşteptat să vorbim Chevenix şi cu mine? 

În acest moment am observat oarecare forfoteală şi mişcare 
în camera din spatele meu, dar n-am avut înţelepciunea să le 
dau atenţia cuvenită. Pe faţa Florei se produse o schimbare. Imi 
făcu de mai multe ori semn cu evantaiul şi mă privi cu ochi 
rugători. Dorea, fără îndoială, să-mi spună ceva... după câte am 
priceput, că ar trebui să plec şi să las câmp liber rivalului meu, 
ceea ce n-aveam de gând. In cele din urmă nu mai putu răbda şi 
se ridică de pe scaun. 

— Domnule Dulcie, cred că e timpul să ne spui noapte bună! 
zise ea. 

N-am putut deloc înţelege pentru ce şi am întrebat-o. La care 
îmi dădu acest răspuns înspăimântător: 

— Mătuşa mea iese din camera de joc. 

Cât ai clipi, m-am înclinat şi am plecat. Privind înapoi din uşă, 
am avut plăcerea să zăresc o clipă maiestuosul profil şi ochelarii 


de aur ai doamnei Gilchrist, ieşind din camera de joc. Apariţia ei 
îmi dădu aripi şi în momentul următor eram pe caldarâmul din 
Castle Street, iar umbrele celor care se perindau dincolo de 
ferestrele luminate, păreau că mă privesc ironic. 


ET FA Capitolul XXIX p 
INTAMPLARILE DIN ZIUA DE MARŢI: LAŢUL SE STRANGE 


Ziua de marţi a început cu o surpriză. La micul dejun am găsit 
pe masă o scrisoare adresată „Domniei Sale Domnului Edward 
Dulcie”. In primul moment am tresărit speriat. Conştiinţa ne 
face pe toţi laşi. Când am deschis scrisoarea am constatat însă 
că erau doar câteva rânduri de la avocat, însoţite de invitaţia la 
balul Consistoriului de joi seara. Curând după aceea, în timp ce 
priveam dus pe gânduri prin fereastra salonaşului, fumând o 
ţigară de foi, iar Rowley, care terminase puţina-i treabă, stătea 
pe un scaun, nu departe de mine, cântând cu foc din fluier şi cu 
o vădită preferinţă pentru octava superioară, în cameră intră pe 
neaşteptate Ronald. l-am oferit o ţigară de foi, am tras un scaun 
aproape de cămin şi l-am poftit să se aşeze... aveam de gând 
să-i spun „cât mai comod”, dar mi-am dat seama că nimic nu 
putea fi mai deplasat ca o asemenea invitaţie. Se vedea clar că 
stătea ca pe ghimpi: nu ştia dacă să primească sau să refuze 
ţigara şi, după ce a luat-o, nu ştia dacă s-o aprindă sau să mi-o 
dea înapoi. Simţeam că voia să-mi comunice ceva şi nu din 
partea lui. Aş fi pus rămăşag pe oricât că era, de fapt, ceva din 
partea maiorului Chevenix. 

— Aşadar, ai venit! i-am spus eu cu ton de cordialitate 
reţinută, căci nu aveam de ce să-l ajut să iasă din această 
situaţie stânjenitoare. 

Dacă venea într-adevăr ca mesager al rivalului meu, puteam 
să-i ofer condiţii loiale de discuţie, dar nu mai mult. 

— Ca să fiu sincer, aş vrea să stau de vorbă numai cu 
dumneata, începu el. 

— De ce nu, sigur, Rowley, treci în dormitor. Dragul meu, am 
continuat, asta sună a ceva serios. Nimic prea grav, sper. 

— Ei bine, am să-ţi spun fără ocol, zise el. Sunt foarte necăjit. 

— Pun rămăşag că ştiu de ce! am exclamat. Şi de asemenea 
că te pot ajuta. 

— Ce vrei să spui? întrebă el. 

— Că ai rămas probabil lefter şi că ai venit unde trebuia. Dacă 
ai nevoie de o sută de lire sau de orice sumă măruntă ca asta, 
te rog să-mi spui. O am aici, la dispoziţia ta. 


— Eşti desigur foarte amabil, zise Ronald. Adevărul e, deşi nu 
ştiu cum ai ghicit, că sunt într-adevăr strâmtorat. Dar nu despre 
asta am venit să-ţi vorbesc. 

— Nu? Se prea poate! Atunci să nu mai vorbim despre asta! 
Dar nu uita, Ronald, că ne găsim în situaţii materiale diferite. Nu 
uita că tu mi-ai făcut un serviciu care leagă oamenii pe viaţă. Şi 
cum eu am avut norocul să ajung posesorul unei frumoase sume 
de bani, fă-mi plăcerea să o consideri ca fiind şi a ta. 

— Nu, zise el. Nu pot să-i primesc; într-adevăr, nu pot. Afară 
de asta, am venit pentru o cu totul altă chestiune. E vorba de 
sora mea, Saint-lves, zise el clătinând ameninţător din cap. ` 

— Eşti chiar atât de sigur că nu-i poți primi? am stăruit eu. li 
am aici, la dispoziția ta... până la cinci sute de lire, dacă vrei. 
Faci cum crezi, numai nu uita unde-i găseşti când o să ai nevoie. 

— O, dă-mi pace, te rog! zise răstit Ronald. Am venit să-ți 
comunic ceva neplăcut şi cum naiba să pot dacă nu mă laşi? E 
vorba de sora mea, cum ţi-am spus. Poţi singur să-ți dai seama 
că această situaţie nu mai poate continua. E compromiţătoare. 
Nu duce la nimic. Nu eşti omul... îţi dai bine seama... cu care aş 
putea accepta să aibă de-a face sora mea. Regret, Saint-lves, 
că-ţi vorbesc în acest fel. Ştii, e ca şi cum aş lovi un om căzut la 
pământ. l-am declarat de la început maiorului că o asemenea 
misiune îmi displace. Trebuia totuşi să ţi se spună. lar acum că 
ţi-am spus, ar trebui, ca între gentlemani, să considerăm 
chestiunea închisă. 

— E compromiţătoare, nu duce la nimic, nu sunt omul, am 
repetat cumpănind fiecare cuvânt. Da, cred că înţeleg şi mă voi 
grăbi să fac ce se cuvine. 

M-am ridicat, am lăsat jos ţigara şi i-am spus înclinându-mă: 

— Domnule Gilchrist, ca răspuns la observaţiile 
dumneavoastră foarte fireşti, vă rog să-mi îngăduiţi a vă cere 
mâna surorii dumneavoastră. Posed un titlu nobiliar, de care nu 
se mai face prea mult caz în Franţa, dar descind dintr-o familie 
foarte veche, respectată pretutindeni. Pot să port pe blazonul 
meu însemnele nobiliare a treizeci şi două de familii cu reputaţie 
nepătată. Am perspective materiale peste media celor 
obişnuite: cred că veniturile unchiului meu sunt în jur de treizeci 
de mii de lire, deşi n-am căutat să aflu exact. In orice caz, sunt 
între cincisprezece şi cincizeci de mii; mai mici sigur nu sunt. 


— Foarte uşor de spus, zise Ronald cu, un zâmbet 
compătimitor. Din nefericire, toate astea sunt în aer. 

— Pardon... în Buckinghamshire, am zis zâmbind. 

— Vreau să spun, dragul meu Saint-lves, că nu le poţi dovedi. 
Pot tot atât de bine să fie şi să nu fie, mă înţelegi? Nu poţi să 
aduci în sprijinul acestor afirmaţii mărturia unei terţe persoane. 

— O, stai puţin! am zis eu, ridicându-mă repede şi ducându- 
mă spre birou. Scuză-mă un moment. 

Am scris adresa lui Romaine pe o bucată de hârtie. 

— Domnule Gilchrist, aveţi aici adresa celui care vă poate da 
referinţe despre mine. Până nu-i veţi scrie şi nu veţi fi primit un 
răspuns negativ din partea sa, am dreptul să fiu tratat... şi 
aştept să mă trataţi... ca pe un gentleman. 

Asta l-a făcut să-şi schimbe imediat atitudinea. 

— Te rog să mă ierţi, Saint-lves, zise el. Crede-mă, n-am avut 
intenţia să te ofensez. Dar asta-i partea delicată a acestei 
afaceri: nu pot spune nimic fără să te ofensez! Scuză-mă, nu-i 
vina mea. Oricum, trebuie să-ţi dai singur seama că această 
cerere în căsătorie... e pur şi simplu cu neputinţă, dragul meu! E 
un nonsens. Ţările noastre sunt în război; tu eşti prizonier. 

— Străbunul meu din vremea Ligii”, am replicat eu, s-a 
căsătorit cu o hughenotă din Saintonge, după ce a călărit două 
sute de mile printr-o ţară duşmană ca să-şi aducă logodnica. ŞI 
a fost o căsătorie fericită. 

— Păi... începu el, apoi privi în jos spre cămin şi tăcu. 

— Păi? 

— Păi, mai e chestia aia... cu Goguelat, zise el continuând să 
se uite la cărbunii din cămin. 

— Ce! am exclamat ridicându-mă brusc de pe scaun. Ce vrei 
să spui? 

— Chestia aia cu Goguelat, repetă el. 

— Ronald, vorbele astea nu pornesc de la tine. Cuvintele 
acestea nu sunt ale tale. Ştiu de unde vin; un laş ţi le-a pus în 
gură. 

— Saint-lves, de ce mă pui într-o situaţie atât de delicată? Şi 
la ce-ţi foloseşte să-i insulţi pe alţii? strigă el. lţi spun clar, nu 


% Pactul încheiat între catolici, în 1576, din iniţiativa ducelui de Guise, 
aparent pentru apărarea religiei catolice împotriva protestantismului, în 
realitate pentru a împiedica suirea pe tronul Franţei a lui Enric al IV-lea, care 
era protestant. (n.t.) 


pot lua cunoştinţă de cererea în căsătorie a unui om acuzat de o 
asemenea faptă. De asta trebuie să-ţi dai singur seama! E cel 
mai absurd lucru pe care l-am auzit vreodată! Şi mă mai sileşti 
să-ţi şi argumentez! 

— Tu, care eşti sau vei fi în curând ostaş, îmi refuzi cererea în 
căsătorie pentru că am avut o chestiune de onoare care s-a 
terminat nefericit? Te înţeleg oare corect? 

— Dragul meu! Poţi, fireşte, să suceşti vorbele mele cum îţi 
convine, zise el cu glas tânguitor. Tu spui că a fost o chestiune 
de onoare. Ei bine, eu nu pot să spun... nu pot... vreau să spun, 
ar trebui să-ţi dai seama că tocmai asta-i întrebarea! A fost o 
chestiune de onoare? Eu unul nu ştiu. 

— Am onoarea să-ţi spun eu. 

— Ei, dar vezi, alţii spun că nu! 

— Ronald, aceia mint şi am să-ţi dovedesc când va veni 
timpul. 

— Să nu mai lungim vorba! se repezi el. Un om care are 
ghinionul să se vorbească asemenea lucruri pe seama lui, nu-i 
omul care să-mi devină cumnat! 

— Ştii cine va fi principalul meu martor la judecată? Arthur 
Chevenix! 

— Nu mă interesează! strigă el ridicându-se de pe scaun şi 
plimbându-se furios prin cameră. Ce-ai de gând, Saint-lves? Ce 
mai e şi asta? Am impresia că visezi! Ai făcut o cerere în 
căsătorie şi eu am refuzat-o. Nu-mi convine şi n-o doresc. Dar, 
indiferent de părerea mea... mătuşa n-o va accepta în niciun 
caz. Nu poţi înţelege, omule? 

— Ronald, ia bine seama, discutăm o chestiune delicată. O 
cerere în căsătorie e un subiect care nu trebuie tratat cu 
uşurinţă. Tu ai refuzat-o şi refuzul ți l-ai justificat prin mai multe 
afirmaţii. Întâi, că aş fi un impostor; al doilea, că ţările noastre 
sunt în război şi al treilea... lasă-mă să vorbesc şi ai să-mi 
răspunzi când voi termina... al treilea, că l-am ucis neloial sau că 
aşa se spune... pe omul acela Goguelat. Toate acestea sunt, 
dragul meu, argumente prea şubrede ca să fie acceptate. Dacă 
ar fi venit de pe buzele altuia nu-i nevoie să-ţi spun cum aş fi 
reacţionat; dar mâinile îmi sunt legate. Îţi sunt atât de îndatorat, 
ca să nu mai vorbesc despre dragostea pe care o port surorii 
tale, încât poţi să mă insulţi sub scutul celei mai desăvârşite 


impunităţi. Sunt nevoit să-ţi îndur insultele... deşi le îndur 
nespus de greu... fără să pot întreprinde ceva ca să mă apăr. 

Când începusem să vorbesc era foarte nerăbdător să mă 
întrerupă; dar acum, după ce am terminat, rămase multă vreme 
tăcut. În cele din urmă zise: 

— Saint-lves, cred că ar fi mai bine să plec. Discuţia asta a 
fost foarte supărătoare. N-am crezut să spun vreodată 
asemenea vorbe şi te rog să mă ierţi. Am pentru tine toată 
stima pe care o datorează un gentleman altui gentleman. 
Intenţia mea a fost doar să-ţi spun... să-ţi arăt ce m-a făcut să 
judec aşa şi, pe scurt, că această căsătorie e cu neputinţă. De 
un lucru însă poţi să fi sigur; eu unul nu voi face nimic împotriva 
ta. Vrei să ne dăm mâna înainte de a ne despărţi? 

— Da. Sunt de acord cu tine că întrevederea a fost 
supărătoare. Să uităm ce-a fost. La revedere, Ronald. 

— La revedere, Saint-lves! Regret din inimă, zise el şi plecă. 

Ferestrele salonaşului meu dădeau spre nord, dar antreul 
primea lumină dinspre scuar. De aici am putut să-l observ pe 
Ronald plecând, mersul său şovăielnic şi cum i-a ieşit în 
întâmpinare, cine altul decât maiorul Chevenix. Nu m-am putut 
reţine să nu zâmbesc. Intre ei avea să înceapă o discuţie foarte 
neplăcută. Parcă le auzeam glasurile înfruntându-se, ca două 
săbii încrucişate, în acea nesfârşită antifonie de „ţi-am spus eu” 
şi „eu nu ţi-am spus”. Nu încăpea îndoială că această vizită nu le 
folosise prea mult; iar mie cu atât mai puţin şi pe deasupra 
rămăsesem foarte descurajat. Ronald nu-şi schimbase părerea 
şi în cele din urmă mă refuzase. Aşadar, nimic nou, dar aceasta 
nu însemna, cum spune zicala, că totu/ mergea bine. Acum 
eram sigur că în timpul absenței mele, când voi fi în Franţa, vor 
folosi toate mijloacele şi tot felul de răstălmăciri ca Flora să 
renunţe la „înfigăreţul” francez şi să-l accepte pe Chevenix. Nu 
mă îndoiam că ea va rezista acestor stăruinţe; totuşi acest gând 
nu mă liniştea, şi simţeam că trebuie s-o previn şi s-o pregătesc 
de luptă. Acolo, în Edinburg, mă găseam la mai puţin de patru 
mile de mare, dar era o încercare disperată să mă adresez la 
întâmplare unor pescari, ţinând pălăria într-o mână şi cuțitul în 
cealaltă. Nu-mi rămânea altă cale decât s-o iau înapoi prin 
comitatele din nord şi să bat a doua oară la uşa lui Burchell 
Fenn. Pentru asta aveam nevoie de bani şi, după ce lăsasem 
bancnotele în păstrarea Florei, îmi mai rămăseseră cam o mie 


cinci sute de lire. De fapt, şi pe aceştia îi aveam şi nu-i aveam, 
pentru că după prânzul cu domnul Robbie i-am depus - mai 
puţin treizeci de lire mărunţiş - la o bancă din George Street în 
schimbul unei chitanţe de depozit pe numele lui Rowley. M-am 
gândit atunci ca aceşti bani să-i rămână lui ca un dar, în cazul în 
care aş fi fost nevoit să plec pe neaşteptate. Dar acum, 
chibzuind mai bine, l-am trimis pe bietul băiat în uniforma de 
valet şi cu cocardă la pălărie, să scoată de la bancă cele o mie 
cinci sute de lire. 

N-a trecut mult de când plecase şi Rowley se întoarse roşu la 
faţă şi cu chitanţa de depozit în mână. 

— Domnule Anne, nu se poate, zise el. 

— Cum asta? 

— Păi, domnule, locul l-am găsit uşor şi ăla era sunt sigur, dar 
să vă spun ce mai spaimă am tras! zise el. Lângă uşă stătea un 
individ pe care l-am recunoscut! Cine credeţi că era, domnule 
Anne? Acelaşi copoi lângă care am luat dejunul de dimineaţă 
aproape de Aylesbury. 

— Eşti sigur că nu te-ai înşelat? 

— Foarte sigur, răspunse el. Nu era domnul Levender, celălalt 
era. Ce-o fi căutând ăsta aici, mi-am zis. Nu-mi miroase a bine. 

— Nu, deloc, am recunoscut eu. 

M-am plimbat prin cameră reflectând. Acest agent din Bow 
Street s-ar putea să se fi aflat acolo din întâmplare. Ar fi totuşi o 
prea ciudată coincidenţă, ca acelaşi pe care Rowley îl întâlnise şi 
stătuse de vorbă cu el la „Balaurul verde”, nu departe de 
Aylesbury, să se găsească acum în Scoţia, unde nu prea avea el 
ce căuta şi chiar la uşa băncii unde-şi avea Rowley contul. 

— Te-a zărit, Rowley? 

— Nicio teamă, domnule Anne. Păi, dacă mă zărea m-aţi mai 
fi văzut aici? Nu-s prost, domnule! 

— Ei bine, băiatule, poţi să bagi în buzunar chitanţa aia. Nu-ţi 
mai foloseşte la nimic până nu vei fi departe de mine. Dar să n-o 
pierzi, e darul tău de Crăciun. Toate cele o mie cinci sute de lire 
sunt ale tale. 

— Vă rog să mă iertaţi, domnule Anne, dar de ce? zise 
Rowley. 

— Ca să deschizi o cârciumă. 

— Nu vă supăraţi, domnule, nu doresc deloc să deschid o 
cârciumă, răspunse el foarte hotărât. Şi să vă mai spun ceva, 


domnule. Cred că sunt prea tânăr pentru treaba asta. Eu, 
domnule Anne, sunt valetul dumneavoastră, altceva nu doresc. 

— Ei bine, Rowley, am să-ţi spus de ce ţi-i dau. Pentru marile 
servicii pe care mi le-ai făcut, despre care nu vreau... şi nu-i 
nevoie... să mai vorbesc. Ţi-i dau pentru loialitatea şi voioşia ta, 
dragul meu. Ţie ţi-i destinasem de la început, sunt ai tăi. Dar, ca 
să fiu sincer, acum trebuie să spun doar că... vor fi ai tăi, pentru 
că, atâta vreme cât va sta omul acela lângă bancă, nu-i vei 
putea ridica decât după plecarea mea. 

— Decât după plecarea dumneavoastră? repetă Rowley. Dați- 
mi voie să vă spun că nu veţi pleca nicăieri fără mine, domnule 
Anne! 

— Da, băiatule, ne vom despărţi foarte curând, probabil 
mâine. Asta, pentru binele meu, Rowley! Crede-mă, dacă 
polițistul acela din Bow Street a avut cumva un motiv să se afle 
la bancă, nu pentru tine stătea acolo. Cum puteau să descopere 
atât de repede contul, asta nu mai înţeleg. Să fie doar o ciudată 
coincidenţă înşelătoare? Dar asta-i situaţia şi, nu numai că-mi 
voi lua foarte curând rămas bun de la tine, Rowley, dar am să te 
rog să nu ieşi din casă până nu-ți voi spune eu. [ine minte, 
băiatule, numai în acest fel îmi poţi fi de folos acum. 

— Păi, domnule, dacă aşa porunciţi, aşa am să fac, fireşte! 
Lozinca mea e: ori tot, ori nimic! Sunt al dumneavoastră şi la 
bine şi la rău, pe viaţă şi pe moarte! 

Până la asfinţitul soarelui nu mai aveam nimic de făcut. Nu-mi 
mai rămânea acum decât o şansă: să vorbesc cât mai repede cu 
Flora, singurul bancher căruia mă mai puteam adresa; şi nu 
înainte de a se înnopta. Ca să-mi trec vremea, am început să 
citesc Calendonian Mercury, cu veştile rele despre campania din 
Franţa şi cu documentele târzii despre retragerea din Rusia. Şi 
cum stăteam lângă cămin, acum tresărind furios şi umilit de 
cele ce citeam, acum uitându-mă în treacăt, aproape adormit, 
peste serbedele ştiri locale, deodată privirea mi-a căzut peste 
următoarea ştire: „De curând a sosit la hotelul Dumbreck 
vicontele de Saint-lves"”. 

— Rowley! am strigat. 

— Porunciţi, domnule Anne, răspunse el supus, luând fluierul 
de la gură. 

— Vino-ncoace, băiatule, ia te uită! i-am spus întinzându-i 
ziarul. 


— Ptiu, drace! zise Rowley. El e fără îndoială! 

— Fără îndoială, Rowley. E pe urmele noastre. Ne-a ajuns 
destul de repede. Aş putea să jur că a venit împreună cu 
polițistul acela din Bow Street. Şi acum, aici în Edinburg se află 
tot tacâmul de vânătoare! Şi vânatul şi copoii şi vânătorii. 

— Şi ce-aveţi de gând să faceţi, domnule? Vă spun eu ce, 
lăsaţi pe mine, vă rog! Ingăduiţi-mi să mă duc la Dum... la 
hotelul ăla, să văd cel puţin ce are de gând să facă. Puteţi avea 
toată încrederea în mine, domnule Anne. Nicio grijă, sunt ca 
musca: mic şi nu fac zgomot. 

— Nu te mişti de aici, Rowley. Eşti prizonier, bagă-ţi bine în 
cap. Şi eu sunt, sau aproape. Ti-am mai spus-o; dacă ieşi pe 
stradă, pentru mine înseamnă moarte, Rowley. 

— Cum doriţi dumneavoastră, domnule, zise el. 

— Acum fii atent. Trebuie să te prefaci bolnav, o răceală sau 
altceva. Nu e bine să trezim bănuielile doamnei McRankine. 

— O răceală? zise el, revenindu-şi imediat din starea de 
descurajare de până atunci. Foarte simplu, domnule Anne. Și 
începu să strănute, să tuşească şi să-şi sufle nasul, până când 
nu mă mai putui stăpâni să nu zâmbesc. 

— O, ştiu o mulţime de şmecherii din astea, zise el mândru. 

— Minunat, sunt foarte binevenite acum. 

— N-ar fi bine să mă duc chiar acum să mă vadă bătrâna? 
întrebă el. 

— Ba da. 

Şi îndată plecă, vesel ca la joacă. 

Am luat ziarul şi am continuat să citesc distrat, cu gândul la 
primejdia ce mă ameninţa acum, când am dat mai jos peste 
această notiţă: 

„În legătură cu recentul groaznic omor din Cetate, suntem 
rugați să publicăm următoarea informaţie. Se bănuieşte că 
soldatul Champdivers se află în oraşul nostru. E de statură 
mijlocie sau ceva mai mărunt, are o înfăţişare plăcută şi 
maniere foarte alese. Ultima oară când a fost văzut purta un 
costum cenuşiu-deschis elegant şi cizme cu căpute castanii. E 
însoțit de un servitor în vârstă de aproximativ şaisprezece ani, 
vorbeşte englezeşte fără niciun accent şi se ascunde sub 
numele fals de Ramornie. Pentru prinderea lui se oferă o 
recompensă”. 


Într-o clipă am trecut în cealaltă cameră şi m-am dezbrăcat 
de costumul cenuşiu-deschis! 

Vă mărturisesc că eram foarte tulburat. Nu e prea uşor să vezi 
cum se strânge laţul în jurul tău, încet dar sigur, şi totuşi să-ţi 
păstrezi sângele rece; şi mă bucuram că Rowley nu era de faţă 
ca să mă vadă cât eram de agitat. Mă aprinsesem la faţă şi 
respiram repede. Nu-mi amintesc să-mi fi pierdut vreodată 
cumpătul ca atunci. 

Şi totuşi trebuia să aştept şi să nu întreprind nimic, să mă duc 
la masă şi să conversez cu guralivul Rowley, ca şi cum nimic nu 
s-ar fi petrecut. lar faptul că nu puteam să conversez şi cu 
doamna McRankine, era altă picătură de amar în cupa mea. Căci 
ce o frământa pe gazda mea, de se ţinea atât de retrasă, refuza 
să participe la conversaţie, ochii îi erau roşii de plâns şi tot 
timpul îi auzeam glasul în vreme ce se ruga fierbinte în camera 
ei? Mă înşelam eu sau citise şi ea perfida notiţă din ziar şi 
recunoscuse costumul cenuşiu-deschis  incriminator? Mi-am 
amintit acum aerul cu care îmi pusese ziarul pe masă şi acel 
fârnâit de compasiune şi totodată de neîncredere cu care îmi 
spusese: „Poftim ziarul dumneavoastră, Mercury!” 

Dar din partea ei, cel puţin, nu vedeam un pericol iminent. 
Mina ei tragică trăda nelinişte; era limpede că se lupta cu 
conştiinţa, dar că bătălia era încă indecisă. Mă chinuia 
întrebarea cum trebuia să mă port cu ea. Nu puteam risca să 
ating o maşinărie atât de complicată şi misterioasă, cum era 
structura spirituală a gazdei mele. La o singură vorbă putea să 
explodeze în cine ştie ce direcţie, ca un foc de artificii. Şi dacă 
mă felicitam pentru înţelepciunea din trecut de a mi-o face 
prietenă, acum nu mă dumiream deloc ce atitudine s-ar cuveni 
să iau. Mi se părea la fel de riscant să stărui în obişnuitele 
manifestări de strânsă prietenie sau să le evit. Prima atitudine 
putea fi luată drept neobrăzare şi să o supere; cealaltă însemna 
de fapt o mărturisire de vinovăţie. Tot chibzuind astfel, a 
început să se întunece pe străzile din Edinburg şi vocea unui 
paznic de noapte grăbit îmi aduse aminte că trebuia să pornesc 
la drum. 

Inainte de ora şapte mă aflam în vecinătatea conacului şi, în 
timp ce urcam coasta grea care ducea la zidul grădinii, am auzit 
lătrat de câine şi m-am oprit surprins. Auzisem lătraturi şi 
înainte, dar numai din cătunul de pe coasta de dincolo de conac. 


Acum câinele era chiar în grădină şi-l auzeam cum lătra furios, 
sărind şi smucind lanţul. Am aşteptat un moment, până s-a 
potolit accesul de furie al animalului. Apoi, am înaintat cu cea 
mai mare prudenţă şi în sfârşit am ajuns lângă zid. Dar îndată ce 
mi-am ridicat capul peste coama zidului, câinele a început să 
latre şi mai înverşunat. Aproape în acelaşi timp, uşa conacului 
se deschise şi în prag apărură Ronald şi maiorul, cu un felinar. 
Aşa cum stăteau în picioare foarte aproape sub locul unde mă 
aflam eu căţărat şi luminaţi de felinar, puteam uşor să-i văd şi 
să-i aud ce vorbeau. Maiorul încercă să îmbuneze câinele, dar 
acesta în loc să se liniştească, începu să mârâie nemulţumit şi 
din când în când să scheaune. 

— Bine am făcut că l-am adus pe Towzer! zise maiorul. 

— Unde o fi, lua-l-ar dracu! zise Ronald ridicând şi coborând 
felinarul şi transformând  obscuritatea nopții într-un 
deconcertant joc de lumină şi întuneric. Mă gândesc să ies şi să 
cercetez. 

— Nu sunt de acord, replică Chevenix. Când am acceptat să 
vin aici ca să fac de strajă, am pus o condiţie, domnule Ronald. 
Nu uita! Disciplină militară, dragul meu! Rondul nostru e cărarea 
asta de lângă casă. Towzer, stai jos! Fii cuminte, băiatule, fii 
cuminte şi potoleşte-te odată! continuă el mângâindu-şi fiara 
nedumerită. 

— Când te gândeşti că individul ne poate auzi în acest 
moment! zise Ronald. 

— Tot ce se poate, zise maiorul. Dumneata eşti acolo, Saint- 
Ives? strigă el cu voce clară dar măsurată. Doresc să-ţi spun 
doar că ai face bine să te duci acasă. Domnul Gilchrist şi cu 
mine stăm de strajă tot timpul. 

Jocul luase sfârşit. 

— Beaucoup de plaisir, am răspuns pe acelaşi ton. // fait un 
peu de froid pour veiller; gardez-vous des engelures ”* 

Aceste cuvinte le-am rostit, cred, într-un moment de 
nestăpânită furie. Nu-i mai puțin adevărat, însă, că nici 
Chevenix, în ciuda excelentului sfat pe care i-l dăduse lui Ronald 
cu o clipă înainte, nu se mai putu stăpâni. Desfăcu lanțul şi 
câinele sări ca o săgeată direct spre zid. M-am retras, am luat 
de jos un bolovan cam de douăsprezece livre şi am aşteptat 


A 


% Cu multă plăcere. E cam frig pentru strajă. Aveţi grijă să nu degeraţi! (în 
franceză în original). (n.t.) 


pregătit. Dintr-o săritură bestia sări pe coama zidului şi aproape 
în acelaşi moment proiectilul meu îl lovi drept în cap. Dădu un 
urlet înăbuşit şi se rostogoli înapoi de unde venise; şi odată cu el 
am auzit căzând bolovanul de douăsprezece livre. 

În acel moment, Chevenix răcni cât îl ţinu glasul: 

— Ticălosul! Mi-a omorât câinele! 

lar eu am socotit că era mai bine să plec. 
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M-am trezit foarte descurajat, ba chiar cu un sentiment ce s- 
ar putea numi început de panică, şi am rămas ceasuri întregi în 
pat, chibzuind asupra situaţiei. Oriîncotro îmi îndreptam gândul, 
nimic încurajator, totul potrivnic şi sumbru. Conacul era păzit cu 
străşnicie; aveau câinele acela de pază înfricoşător - doar dacă 
nu-i făcusem seama; dar şi aşa, eram sigur că, pentru a-i suplini 
lipsa, stăpânul lui va veghea cu şi mai multă râvnă. Pentru a-i 
dovedi mai grăitor dragostea mea, îi dădusem Florei toţi banii 
de care mă putusem lipsi pe moment, ceea ce până la un punct 
mi se putea ierta. Mă gândisem atunci că nimic nu putea fi mai 
minunat decât ca un surghiunit fugărit să coboare ca un Jupiter 
într-o aversă de aur şi să-l toarne cu găleata în poala iubitei. 
După aceea, într-un moment de curată nebunie, îngropasem ce- 
mi mai rămăsese într-o bancă din George Street. lar acum 
trebuia neapărat să-i iau înapoi, fie dintr-o parte, fie din cealaltă. 
Dar din care? Şi cum? 

În timp ce mă perpeleam în pat, n-am văzut decât trei căi, 
toate pline de primejdii. Prima: nu era exclus ca Rowley să se fi 
înşelat şi ca banca să nu fie supravegheată; ar fi deci încă 
posibil să ridice banii de pe chitanţa de depozit. A doua: să 
apelez din nou la Robbie. Şi, în sfârşit, a treia: să mă duc, cu 
orice risc, la balul Consistoriului şi să vorbesc cu Flora în văzul 
întregului Edinburg. Am trecut însă repede peste această ultimă 
alternativă, care implica cele mai mari primejdii şi o întârziere 
de patruzeci şi opt de ore. M-am întors deci la celelalte. In 
privinţa lui Robbie, mi-am zis că desigur fusese prevenit să nu 
mai aibă de-a face cu mine. Întreaga linie de conduită a familiei 
Gilchrist se afla acum în mâinile lui Chevenix şi această măsură 
de prevedere era prea elementară ca să n-o fi luat. Dacă nu, 
bineînţeles, această cale mi-era deschisă: Robbie mi-ar înlesni 
să iau legătura cu Flora şi până la ora patru aş putea fi pe 
drumul către sud şi, mai să zic, un om liber. In sfârşit, trebuia să 
mă încredinţez cu ochii mei dacă banca din George Street era 
într-adevăr supravegheată. 

L-am chemat pe Rowley şi l-am chestionat cu de-amănuntul în 
privinţa înfăţişării poliţistului din Bow Street. 


— Rowley, cum arăta omul acela? l-am întrebat începând să 
mă îmbrac. 

— Cum arăta omul acela? repetă el. Păi, domnule Anne, nu 
prea înţeleg ce vreţi să spuneţi. Oricum, nu era frumos. 

— Era înalt? 

— Înalt? Păi, n-aş putea spune înalt, domnule Anne. 

— Atunci era scund? 

— Scund? Nu, n-aş putea spune că era, cum ziceţi 
dumneavoastră, scund. Nu, domnule, nu era chiar scund. 

— Atunci presupun că era de înălţime mijlocie? 

— Păi, aţi putea spune aşa, domnule, dar nu era chiar aşa. 

Cu greu mi-am stăpânit o înjurătură. 

— Avea barbă şi mustăţi? am încercat mai departe. 

— Barbă şi mustăţi? repetă el cu acelaşi aer nedumerit 
candid. 

— Pentru Dumnezeu, omule, nu-mi mai repeta vorbele ca un 
papagal! Spune-mi cum arăta omul ăla. Pentru mine e foarte 
important să-l pot recunoaşte. 

— Încerc, domnule Anne. Dar barbă şi mustăţi? N-a putea 
spune precis. Aş zice şi că avea, dar şi că nu avea. Ba nu, acum 
nu m-aş mira dacă mi-aţi spune că avea şi nişte favoriţi. 

— Era roşu la faţă? am strigat furios, apăsând pe fiecare 
silabă. 

— Domnule Anne, cred că n-ar trebui să vă mâniaţi din pricina 
asta! Vă spun tot ce-am văzut! Roşu la faţă? Păi nu, nu atât cât 
să-l recunoaşteţi după asta. 

Mi-am stăpânit nervii resemnat. 

— Era cumva palid? 

— Păi, mi se pare că nu era. Dar, să vă spun drept, n-am dat 
prea multă atenţie la asta. 

— Arăta ca un om căruia îi place să bea? 

— Păi, nu. Dacă vreţi, domnule, arăta mai mult ca unul căruia 
îi place să mănânce. 

— O, atunci era robust? 

— Nu, domnule, n-aş putea spune că era chiar aşa. Nu, nu era 
cum s-ar zice robust. Mai degrabă uscăţiv, aş spune. 

Era de prisos să mai continui acea convorbire supărătoare. S- 
a terminat cum a început, doar că Rowley avea acum lacrimi în 
ochi, iar eu aflasem un singur indiciu clar. Omul descris de el 
putea fi de orice înălţime, mai mult sau mai puţin robust sau 


uscăţiv, cu barbă şi cu mustăţi sau fără, cum o da Dumnezeu. 
Cât priveşte culoarea părului, Rowley „nu putea spune exact 
cum era”, dar a ochilor i s-a părut că era albastră - ba, ce zic, a 
fost singurul punct asupra căruia s-a pronunţat cu un fel de 
certitudine dramatică: 

— Mă jur pe toţi sfinţii că aşa erau, susţinu el sus şi tare. 

Mai târziu s-au dovedit a fi negri ca porumbelele, foarte mici 
şi foarte apropiaţi unul de altul. Asta a fost tot ce-am putut afla 
de la acel naiv în ce privea fizionomia omului! Dar alte indicii nu 
reţinuse? Ba da, însă acestea nu aveau nimic comun cu 
fizionomia, ci doar cu îmbrăcămintea. Omul purta pantaloni 
scurţi până la genunchi şi ciorapi albi; vestonul avea „o culoare 
deschisă... sau nu chiar atât de deschisă” şi purta o „jiletcă de 
barchet”. Şi, ca şi cum aceste indicaţii nu ar fi fost de ajuns, mă 
sculă foarte agitat de la micul dejun ca să-mi arate un cetăţean 
cumsecade şi destul de respectabil care trecea prin scuar. 

— El e, domnule, exclamă el. E leit acela! Dar ăsta e mai bine 
îmbrăcat şi poate ceva mai înalt, iar la faţă nu seamănă deloc, 
domnule. Şi acum când mă uit mai bine nu seamănă chiar deloc. 

— Nătărăule! i-am zis şi chiar pedantul cel mai pretenţios în 
materie de maniere va fi, cred, de acord că epitetul era 
îndreptăţit. 

îngrijorarea care mă frământase până atunci deveni şi mai 
apăsătoare când în cameră intră gazda. Se vedea clar că nu 
dormise şi de asemenea că plânsese mult. In timp ce ne servea 
la masă ofta, gemea, respira greu şi clătina din cap. Pe scurt, 
părea că se află într-o stare de surescitare nervoasă gata să se 
dezlănţuie, ca o petardă supraîncărcată, încât nu m-am 
încumetat să-i vorbesc şi m-am furişat din casă în vârful 
picioarelor - de fapt, pe scară am coborât în fugă - de teamă să 
nu mă cheme înapoi; Era vădit că o asemenea stare de 
încordare nu putea să dureze prea mult. 

Prima mea grijă a fost să mă duc în George Street, unde am 
ajuns din fericire tocmai când portarul trăgea obloanele. Un 
individ stătea de vorbă cu el; purta ciorapi albi şi jiletcă de 
barchet şi avea o privire de om înrăit pe care n-ai fi dorit s-o 
întâlneşti pe drum nici măcar ziua. Îmbrăcămintea se potrivea 
foarte bine cu „semnalmentele” date de Rowley. Apoi, el 
susţinuse ritos - dacă vă amintiţi - că însoţitorul vestitului 
Lavender nu era frumos. 


De la bancă, m-am dus la domnul Robbie. Am tras de 
cordonul clopoţelului şi a ieşit o servitoare care mi-a spus că 
avocatul e ocupat, cum de altfel mă aşteptam. 

— Cine să-i spun că-l caută?. 

— Domnul Dulcie, i-am spus eu. 

— Atunci cred că asta-i pentru dumneavoastră, adăugă ea 
înmânându-mi o scrisoare de pe masa din vestibul. 

Scrisoarea suna: 


Stimate domnule Dulcie. 

Singurul sfat pe care ţi-l pot da e să pleci „quam primum” ” în 
sud. 

Cu stimă, T. Robbie. 


Scurt şi cuprinzător! Tonul categoric al scrisorii îmi spulbera 
orice nădejde în ajutorul lui Robbie. De la el nu mai puteam 
aştepta nimic şi tare-aş fi vrut să ştiu ce i se spusese despre 
mine. Speram că nu prea multe, deoarece mi-era drag avocatul, 
cu toate că se lepădase de mine. Mă bizuiam întrucâtva pe 
discreţia lui Chevenix. Nu mă aşteptam să-i fie milă de mine, dar 
nici să se poarte hain. 

Acum trebuia să mă întorc din nou în George Street, să văd 
dacă omul cu jiletca de barchet mai era de strajă. Pe trotuar, 
nici urmă de el. Zărind în apropiere, peste drum de bancă, uşa 
unei scări comune, m-am gândit că ar putea fi un loc bun de 
observaţie. Am traversat strada şi am intrat cu aer aferat. Dar 
înăuntru m-am întâlnit nas în nas cu omul în jiletca de barchet. 
M-am oprit şi i-am cerut scuze, iar el mi-a răspuns cu accent 
vădit englezesc, aşa că n-am avut aproape nicio îndoială în 
privinţa identităţii lui. Intâlnindu-l, m-am văzut fireşte nevoit să 
urc la ultimul etaj, să sun la mai multe apartamente, să întreb 
de domnul Vavasour, să aflu fără prea mare surprindere că nu 
locuia acolo, să cobor, iarăşi să-l salut politicos pe individul din 
Bow Street, ca în sfârşit să ajung liber în stradă. 

Gândurile mele se îndreptară acum din nou spre balul 
Consistoriului. Cu Robbie  dădusem greş; banca era 
supravegheată şi pe Rowley nu-l puteam expune riscului de a 
veni în acest cartier. Nu-mi rămânea decât să aştept până a 
doua zi seara şi să mă înfăţişez, fie ce-o fi, la balul 


3 Cât mai degrabă (în latină în original). (n.t.) 


Consistoriului. Trebuie totuşi să mărturisesc, că la această 
hotărâre am ajuns nu fără o profundă groază; eram pentru 
prima oară într-o situaţie în faţa căreia curajul mă părăsea. Nu 
vreau să spun că şovăia sau făcea un pic de nazuri, ca în 
momentul evadării din Cetate; ci pur şi simplu încremenise, ca 
un ceasornic oprit sau ca inima unui om mort. Doream, desigur, 
să mă duc la bal; şi în dimineaţa aceia trebuia, fireşte, să-mi 
caut îmbrăcămintea necesară. Despre asta nu mai încăpea 
îndoială. Dar majoritatea prăvăliilor se aflau în cealaltă parte a 
văii, în oraşul vechi, şi acum am făcut ciudata descoperire că 
fiziceşte nu eram în stare să traversez North Bridge. Parcă între 
mine şi celălalt mal se deschisese o prăpastie sau se 
interpusese o mare adâncă. Picioarele refuzau să mă ducă mai 
aproape de Cetate. 

Mi-am spus că asta era o simplă superstiție. Am făcut 
rămăşaguri cu mine însumi şi le-am câştigat. Am coborât pe 
promenada de pe Princes Street, m-am plimbat şi m-am oprit 
înadins ca să fiu văzut şi m-am uitat dincolo de grădină, la 
vechile bastioane cenuşii ale fortăreței unde începuseră toate 
aceste necazuri. Mi-am aşezat pălăria pe o parte, mi-am pus 
mâna în şold şi m-am plimbat cu aer fudul pe trotuar, sfidând 
primejdia de a fi recunoscut. Şi am constatat că puteam să fac 
toate acestea cu un sentiment plăcut de voioşie şi cu o anumită 
fanfaronadă, care mă ridică în proprii-mi ochi. Era totuşi ceva pe 
care mintea nu accepta să-l înfrunte şi picioarele refuzau să-l 
împlinească: să traversez valea şi să intru în oraşul vechi. 
Simţeam că, de îndată ce voi trece, voi fi arestat, că aveam să 
fiu dus direct într-o sumbră celulă a temniţii şi acolo spre ultima 
îmbrăţişare vulgară a călăului şi ştreangul. Dar nu pentru că 
aveam vreun motiv întemeiat să mă tem de aceste consecinţe. 
Pur şi simplu, nu puneam. 

Curajul mă părăsise: ce neplăcută constatare pentru un om în 
faţa unui astfel de pericol iminent şi prins într-un joc auit de 
riscant, din care nu putea spera să iasă câştigător decât prin 
noroc orb şi sfruntată îndrăzneală. Încordarea durase prea mult 
şi curajul îmi pierise. Mă cuprinse groaza ce precede panica, pe 
care am observat-o la soldaţi când se da alarma unui atac de 
noapte, şi am plecat imediat din Princes Street, în neştire, de 
parcă diavolul mă gonea din urmă. Ajuns în scuarul St. Andrew, 
am avut vag impresia că mă striga cineva. N-am dat nicio 


atenţie şi mi-am văzut de drum. Puțin după aceea, am simţit o 
mână grea pe umăr şi am crezut că leşin. In orice caz, câteva 
secunde am avut senzaţia că se învârteşte pământul cu mine; şi 
când slăbiciunea mi-a trecut, m-am găsit faţă-n faţă cu 
„năstruşnicul bine dispus”. În ce stare mă aflam nu mă întrebaţi, 
dar îmi închipui că eram palid ca un cadavru; mă clătinam ca o 
trestie şi-mi schimonoseam buzele la el fără să pot scoate o 
vorbă. În aşa hal ajunsese soldatul lui Napoleon şi gentilomul 
care îşi pusese în gând să se ducă în seara următoare la balul 
Consistoriului! Ţin să vă vorbesc despre acest moment de 
slăbiciune a nervilor, îndeosebi pentru că a fost singurul în viaţa 
mea; afară de asta, e plin de învăţăminte pentru militari. Nu voi 
îngădui însă nimănui să mă socotească laş. Am dat dovadă că 
nu sunt, şi puţini oameni au devenit mai mult. Şi cu toate că mă 
trag din cel mai bun sânge francez şi m-am deprins din copilărie 
cu pericolul, am ajuns totuşi să mă dau în spectacol în acel mod 
oribil, pe străzile oraşului nou din Edinburg. 

Îndată ce mi-am revenit, i-am cerut scuze. l-am spus că sunt 
din fire extrem de nervos şi că în ultimele ore această stare mi 
s-a agravat şi nu mai puteam suporta nicio emoție. 

El se arătă foarte îngrijorat. 

— Eşti desigur într-o stare a dracului de rea! zise el. Deşi 
fireşte, eu sunt de vină... un gest vulgar, nespus de stupid! Mii 
de scuze! Sunteţi totuşi foarte slăbit şi ar trebui să consultaţi un 
medic. Stimate domn, un fir de păr de la câinele care v-a 
muşcat e neapărat indicat. Deocamdată, un gin? Sau stai... e 
cam devreme, dar, ce, omul e sclavul orelor?... Ce-ai zice de un 
cotlet şi o sticluţă la hotelul Dumbreck? 

Am refuzat, spunându-i că ar fi un remediu înşelător. Dar 
când mi-a amintit că era ziua când se întrunea Universitatea din 
Cramond şi mi-a propus o plimbare de cinci mile la ţară şi o cină 
în compania unor tineri năzdrăvani ca şi el, m-am răzgândit. Tot 
trebuia să aştept până a doua zi seara; în acest fel puteam să- 
mi trec mai uşor orele triste ce aveam de înfruntat până atunci. 
De fapt, la ţară era locul cel mai potrivit pentru mine, iar pentru 
nervi plimbarea era cel mai bun calmant. Mi-am amintit că 
bietul Rowley simula acasă o răceală sub privirile bănuitoare ale 
înfricoşătoarei Bethiah şi l-am întrebat dacă aş putea să-mi iau 
şi valetul? Sărmanul! Se plictiseşte, i-am explicat. 


— Milostivului îi e milă de măgarul său, observă sentenţiosul 
meu prieten. Sigur, adu-l: 


Harfa, altă bucurie nu avea, 
Un copil orfan alături i-o ducea?’ 


Şi nu mă îndoiesc, continuă el, că orfanului i se vor da la 
bucătărie ceva merinde reci, în vreme ce senatul cinează. 

Aşadar, revenindu-mi acum complet din starea mea lipsită de 
bărbăţie - afară doar că nimic nu m-ar fi putut convinge să trec 
peste North Bridge - m-am dus să-mi cumpăr un frac dintr-o 
prăvălie de pe Leith Street, unde nu am fost rău servit. L-am 
liberat pe Rowley din sihăstria ce-i impusesem şi, puţin după ora 
două, eram amândoi la locul de întâlnire, în colţul dintre Duke 
Street şi York Place. Universitatea era reprezentată în mare 
număr: unsprezece persoane, inclusiv noi, Byfield aeronautul şi 
Farbes, flăcăul înalt pe care-l întâlnise duminică dimineaţa 
stropit cu seu de lumânare, la „Popasul vânătorilor”. Am fost 
prezentat şi am pornit cu toţii în direcţia Newhaven şi ţărmul 
mării, la început pe drumuri de ţară fermecătoare şi apoi de-a 
lungul unei perdele de dafini de o frumuseţe feerică, până la 
destinaţia noastră: Cramond-on-Almond, un mic cătun aşezat 
lângă un pârâiaş, înconjurat de pădure şi cu vedere spre o mare 
întindere de nisip mişcător, până unde o insuliţă se înălța ca 
înfiptă în mare. Peisajul era simplu, dar încântător. Aerul din 
acea după-amiază de februarie era înviorător, dar nu rece. In tot 
cursul drumului, însoțitorii mei zburdară, făcură glume şi jocuri 
de cuvinte; simţeam parcă mi se luase o greutate de pe piept şi 
de pe creier, şi am glumit la rându-mi cu cei mai veseli dintre ei. 

Îl urmăream pe Byfield, pentru că auzisem înainte de el şi-i 
văzusem anunţurile, nicidecum pentru că mă interesa în vreun 
fel. Era ursuz, prost dispus, foarte tăcut, rece în relaţiile cu 
ceilalţi şi părea că în sine îl frământa o mare nelinişte. Faţă de 
mine s-a arătat destul de afabil, onorându-mă cu compania şi 
conversaţia sa (puţină câtă era), care nu mi-a făcut deloc 
plăcere. Dacă aş fi ştiut cât de strâns aveam să fiu legat de el 
foarte curând, mi-aş fi dat mai multă osteneală să mi-l apropii. 


% Din „Balada ultimului menestrel” de Sir Walter Scott (1771-1832). (n.t.) 


În cătunul Cramond ne-am dus la un han cu aspect prea puţin 
atrăgător, unde fusese pregătită o cameră pentru noi, şi ne-am 
aşezat la masă. 

— Aici n-ai să găseşti mâncare pe săturate sau bucate alese, 
nici broaşte testoase, nici limbi de privighetoare, zise 
năstruşnicul meu prieten, al cărui nume, în treacăt fie zis, era 
Dalmahoy. Deviza Universităţii din Cramond e, domnule, 
mâncare simplă şi băutură bună. 

Rugăciunea de mulţumire a fost rostită de profesorul de 
teologie într-o latinească macaronică, pe care n-am înţeles-o 
deloc; mi-am dat seama doar că rima şi că era mai mult 
zeflemitoare decât  reverenţioasă. După care Senatus 
Academicus se aşeză şi începu să înfulece pe nerăsuflate 
eglefin” uscat la soare, cap de oaie, drob şi alte bunătăţi 
scoțiene. Prânzul a fost udat cu bere neagră la sticlă, iar după 
ce s-a ridicat faţa de masă au fost aduse pahare şi apă clocotită, 
zahăr, whisky şi cele necesare pentru pregătirea grogului. Eu 
am mâncat zdravăn, n-am ocolit castronul cu băutură şi am 
intrat de câte ori am putut în focul glumelor cu care era însoţită 
cina. Am avut chiar îndrăzneala să istorisesc în faţa acestor 
scoțieni povestea lui Sim despre câinele Tweedie şi ei au 
apreciat că, „pentru un englez”, am imitat atât de extraordinar 
dialectul încât am fost numit prin vot unanim la catedra de 
scoțiană şi din acel moment primit ca membru plin al 
Universităţii din Cramond. Ceva mai târziu, m-am pomenit 
amuzându-i cu un cântec şi curând după aceea - poate 
întrucâtva ca o deducție - mi-am dat seama că băusem destul şi 
că ar fi timpul s-o şterg franţuzeşte. Nu mi-a fost deloc greu, 
pentru că nimeni nu era atent la ce fac, iar buna dispoziţie 
alungase orice umbră de bănuială. 

Camera răsuna de glasurile acestor veseli şi învăţaţi 
gentlemeni; am reuşit să ies pe nesimţite şi ajuns afară am 
răsuflat adânc. Petrecusem o după-amiază şi o seară plăcută şi, 
bineînţeles, fără să contribui la plată. Dar vai, când m-am uitat 
în bucătărie, maimuţoiul meu era beat criţă, stătea cocoţat pe 
dulapul de vase, abia ţinându-se să nu cadă şi cântând din fluier 
unui auditoriu de slujnice şi de câţiva plugari din vecinătate. 

L-am tras jos cu forţa, i-am îndesat pălăria pe cap, i-am băgat 
instrumentul în buzunar şi am plecat cu el spre Edinburg. 


9! Peşte din familia codului, frecvent întâlnit în Marea Nordului. (n.t.). 


Membrele îi erau ca de cârpă şi mintea nu-i mai lucra. Am fost 
nevoit să-l susţin şi să-l conduc, să-i frânez freneticele plonjoane 
şi să-l aduc iarăşi în picioare. La început a cântat cât îl ţinea 
gura, izbucnind din când în când în hohote de râs fără noimă. 
Treptat a trecut într-o stare de melancolie mută; uneori plângea 
molcom, se oprea în mijlocul drumului şi spunea foarte hotărât: 
„Nu, nu, nu”, ca apoi să cadă pe spate; sau să mi se adreseze 
grav cu „stăpâne” şi, ca variaţie, să cadă cu faţa în jos. Mi-e 
teamă, însă, că n-am fost tot timpul prea amabil cu acest mic 
neruşinat, dar situaţia era într-adevăr de nesuportat. Nu 
ajunsesem prea departe, abia dacă făcusem o milă de la 
Cramond, când am auzit întreg Senatus Academicus strigând în 
urma noastră şi iuţind pasul să ne ajungă. Unii dintre ei se 
ţineau destul de bine şi, în comparaţie cu Rowley, arătau 
onorabil, dar erau foarte bine dispuşi şi porniţi pe pozne, ceea 
ce avea să fie foarte periculos în apropierea oraşului. Cântau 
alandala, se întreceau la fugă, făceau scrimă cu bastoanele şi 
umbrelele şi, în ciuda acestor exerciţii fizice obositoare, veselia 
lor creştea pe măsura milelor parcurse. Starea lor de ebrietate 
era latentă şi statornică, ca un foc mocnit într-o turbărie; sau, ca 
să nu-i nedreptăţesc, n-aş numi-o chiar ebrietate, ci mai 
degrabă expresia tinereţii şi a bunei lor dispoziţii: o noapte 
splendidă, o noapte care abia începea, siguri pe picioare şi a lor 
era lumea! 

Îi părăsisem o dată cam neceremonios; nu mai putem încerca 
a doua oară; şi, împovărat cum eram cu Rowley, nu-mi strica să 
mi se dea o mână de ajutor. Vedeam însă cu multă nelinişte 
cum se apropiau felinarele de pe înălțimile din Edinburg şi, când 
am ajuns pe străzile luminate, neliniştea mea se transformă în 
groază. Intrau în vorbă cu toţi trecătorii, unora le spunea pe 
nume. Forbes a oprit un bărbat respectabil şi i-a spus: 

— Domnule, în numele Universităţii din Cramond vă ofer titlul 
de doctor în drept. 

Şi, adresându-i aceste cuvinte, îi puse pe cap boneta scoțiană. 

Închipuiţi-vă în ce situaţie primejdioasă se afla Saint-lves în 
mijlocul acestor tineri scandalagii, într-un oraş în care îl căutau 
poliţia şi vărul său! Până atunci ne continuasem drumul 
nestingheriţi, deşi făceam o larmă de să trezească şi morţii. Dar 
în Abercromby Place, cred - în orice caz îmi amintesc că erau 
nişte case impunătoare aşezate în semicerc, cu faţa spre o 


grădină - Byfield şi eu, care rămăsesem în urmă din cauza lui 
Rowley, ne-am oprit. Sălbaticii noştri începuseră să smulgă 
clopoţelele şi plăcile cu numele locatarilor, de pe uşi! 

— O, asta-i prea de tot! zise Byfield. Ei, drăcia dracului! Sunt 
un om respectabil... o persoană cunoscută, pentru Dumnezeu! 
Nu-mi convine să fiu dus la poliţie. 

— Nici mie, am spus eu. 

— Ascultă, să-i lăsăm baltă, zise el. 

Ne-am întors şi am pornit la vale dincotro venisem. Tocmai la 
timp: se auzeau glasuri şi clopote de alarmă, ici şi colo paznicii 
începuseră să-şi  învârtească  părâitorile; era clar că 
Universitatea din Cramond avea curând să se încaiere cu poliţia 
din Edinburg. Am iuţit pasul şi, împingându-l înaintea noastră pe 
aproape neînsufleţitul Rowley, nu ne-am oprit până ce n-am 
ajuns la câteva străzi mai departe, de unde abia se mai auzea 
zarva. 

— În sfârşit, domnule, am scăpat cu bine! Văzut-aţi vreodată 
o asemenea hoardă de barbari? zise Byfield. 

— Domnule Byfield, ne-am primit pedeapsa cuvenită. N- 
aveam ce căuta acolo, i-am răspuns. 

— Nu, într-adevăr, domnule, bine aţi spus! E ceva 
nemaipomenit! Şi când te gândeşti că ascensiunea mea e 
anunţată pentru vineri! zise furios aeronautul. Frumoasă treabă! 
Byfield, aeronautul, în cercetarea poliţiei! Ei poftim! Dar, 
domnule, veţi putea să-l duceţi acasă pe nenorocitul ăsta al 
dumneavoastră? Daţi-mi voie să vă ofer cartea mea de vizită. 
Locuiesc la hotelul Walker and Pool, unde mi-ar face mare 
plăcere să vă revăd. 

— Plăcerea va fi reciprocă domnule, i-am spus. 

Trebuie să mărturisesc, însă, că aceste vorbe le-am rostit fără 
convingere şi, în timp ce-l priveam pe domnul Byfield 
îndepărtându-se, nu aveam nicio dorinţă de a continua 
cunoştinţa cu el. 

Acum mai aveam de trecut o grea încercare. Mi-am cărat 
inconştienta povară sus în locuinţa noastră, unde mă primi 
gazda cu o bonetă de noapte albă şi înaltă şi cu o expresie de 
rău augur. Ne-a aprins lampa în salonaş şi, după ce l-am aşezat 
pe Rowley într-un fotoliu, rămase într-o atitudine încremenită. 
Simţeam că era gata să izbucnească. Vocea îi tremura de 
emoție. 


— Vă anunţ, domnule Dulcie, că trebuie să plecaţi, zise ea. 
Casele oamenilor cumsecade... 

Şi, cu acelaşi calm abia stăpânit de până atunci, plecă fără să 
mai spună o vorbă. 

Am privit în jurul camerei, la îndobitocitul Rowley, la focul 
stins din cămin; am revăzut în minte ridicolele întâmplări din 
cursul zilei şi al serii şi am râs în sinea mea - un râs amar, 
stânjenit.* 


% Nota editurii engleze. Aici, povestirea scrisă de R.L. Stevenson se 
întrerupe, iar capitolele următoare sunt scrise de A.T. Quiller-Couch. 


AN d Capitolul XXXI 
INTAMPLARILE DIN ZIUA DE JOI: BALUL CONSISTORIULUI 


M-a trezit răcoarea zorilor şi am constatat că nu mai eram în 
stare nici măcar să râd amar. Cinasem cu Senatus Academicus 
din Cramond; atâta îmi mai aminteam. Era joi, ziua balului 
Consistoriului. Dar pe invitație scria că balul va începe la ora 8 
seara şi până atunci mai aveam deci de trecut douăsprezece 
interminabile ceasuri. Acest gând m-a hotărât să sar imediat din 
pat şi să-l sun pe Rowley să-mi aducă apă pentru bărbierit. 

Rowley nu părea să se grăbească şi am tras a doua oară de 
sfoara clopoţelului. Drept răspuns am auzit un mormăit şi în 
pragul uşii apăru sau, mai exact, stătea clătinându-se, valetul 
meu ideal: fără guler şi nepieptănat; înfăţişarea lui era expresia 
vie a ruşinii şi a ţinutei neîngrijite. Mâna în care ţinea cana cu 
apă caldă îi tremura şi conţinutul se împrăştia pe încălţăminte. 
Am început cu o dojană. Dar nu m-a lăsat inima să continui. In 
definitiv, vina era a mea; iar băiatul dovedise un fel de eroism 
înfrângându-şi greaţa ca să se scoale din pat. 

— Nu-i deloc plăcut, i-am spus eu. 

— Vă rog, domnule, certaţi-mă! Merit, domnule. Să mă bată 
Dumnezeu, dac-oi mai face una ca asta. 

— Să-ţi fie de învăţătură şi să nu te mai văd în halul ăsta. 

— Nu se va mai repeta niciodată, domnule Anne. 

— Fără doar şi poate, Rowley. Asta se poate întâmpla o dată 
şi oamenilor cumsecade, dar necumpătarea duce pe nesimţite 
la viciu. 

— Desigur, domnule. 

— Astă-noapte mi-ai dat mult de furcă şi acum trebuie să mă 
răfuiesc cu doamna McRankine. 

— Cât despre asta, domnule Anne, nicio grijă, zise el cu o 
sclipire ştrengărească în ochii-i congestionaţi. A şi venit cu pâine 
prăjită şi cu o cană de ceai pe tavă. Bătrânica mai mult latră 
decât muşcă, vă cer iertare, domnule. Vreau să spun că nu-i rea. 

— Asta mă îngrijora! 

De un lucru eram sigur: în dimineaţa aceasta nu trebuia să-l 
las pe Rowley să mânuiască briciul pe barba mea. L-am trimis 
deci înapoi în pat, poruncindu-i să nu se scoale până ce nu-i voi 
da eu voie şi am început să-mi fac toaleta pe-ndelete. 


Perspectiva întâlnirii cu doamna McRankine, în pofida celor 
spuse de băiat, nu-mi făcea nicio plăcere. 

Intr-adevăr, m-a bucurat atât de puţin când a intrat să-mi 
aducă Mercury, încât m-am apucat să zgândăresc de zor cu 
vătraiul cărbunii din vatră; iar când mi-a adus micul dejun eram 
cufundat în lectura ziarului. A pus tava pe masă cu zgomot şi a 
rămas alături cu mâinile în şolduri, într-o vădită atitudine de 
provocare. 

— Ei bine, doamnă McRankine? am început eu, ridicându-mi 
ipocrit ochii de pe ziar. 

— Bine? Hm! 

Am ridicat capacul de pe micul dejun şi am văzut o 
mustrătoare scrumbie afumată“. 

— Rowley a făcut o prostie astă-noapte, i-am spus apăsând 
înadins pe nume. 

— Măgarul trage la grajdul stăpânului, zise ea arătând cu 
degetul spre scrumbie. Altceva nu veţi mai primi, domnule... 
Dulcie, dacă aşa vă cheamă. 

— Doamnă, înţeleg, vreţi altceva nu scuze, am zis întinzându-i 
peştele în vârful furculiţei şi punând capacul la loc. Vreţi să 
plecăm, e clar. Foarte bine. Ingăduiţi-i lui Rowley o zi ca să se 
dreagă şi mâine veţi scăpa de noi. 

M-am ridicat să-mi iau pălăria. 

— Unde vă duceţi? 

— Să caut altă locuinţă. 

— Eu una nu v-aş sfătui... băgaţi de seamă! N-am închis ochii 
toată noaptea! 

Se trânti într-un fotoliu. 

— Domnule Dulcie, să nu faceţi una ca asta! Gândiţi-vă la 
mielul ăsta nevinovat! 

— La purceluşul ăsta! 

— E prea tânăr ca să moară, zise ea suspinând. 

— In principiu sunt de acord cu dumneavoastră, dar nu văd de 
ce ar trebui să moară Rowley. 

— Spuneţi mai bine că e prea tânăr ca să depună mărturie 
sub jurământ. 


% În engleză, scrumbia afumată semnifică dorinţa de a devia conversaţia 
la alt subiect decât cel în discuţie: semnificaţie care-şi are originea în obiceiul 
de a târî o scrumbie afumată pentru a distrage atenţia câinilor de vânătoare. 
(n.t.) 


M-am întors de la uşă. 

— Doamnă McRankine, cred că aveţi inimă bună. Ştiu că 
sunteţi curioasă. Faceţi-mi, vă rog, plăcerea să staţi liniştită pe 
scaun şi să mă ascultați. 

M-am aşezat şi eu pe scaun, m-am aplecat peste colţul mesei 
şi i-am povestit situaţia fără omisiuni şi fără atenuări. Când i-am 
descris duelul cu Goguelat răsuflarea i se opri; şi iarăşi, mai rău, 
când i-am povestit cum am coborât pe stâncă. In legătură cu 
Alain reflectă: „Îmi dau seama ce-i poate pielea”, iar despre 
Flora zise de două ori: „Mă întreb dacă n-am întâlnit-o?” Mai 
departe mă ascultă liniştită; apoi, se ridică şi se duse până la 
uşă fără să spună o vorbă. Acolo se întoarse spre mine şi zise: 

— Foarte ciudată poveste. Dacă răposatul McRankine mi-ar fi 
povestit aşa ceva, i-aş fi spus în faţă că minte. 

Două minute mai târziu, o auzeam tunând şi fulgerând pe 
scări, de răsuna întreaga casă. Aprinsesem pulberea şi racheta 
se spărgea în capul vlăguitului Rowley. 

Şi acum trebuia să-mi trec cumva orele până la vremea 
balului. M-am aşezat să citesc ce mai scria despre mine în 
Mercury: „Soldatul francez evadat, Champdivers, urmărit în 
legătură cu oribilul omor din cetate, e încă liber...” In 
continuare, repeta anunţurile din ziua de marţi. „Liber!” Am pus 
ziarul deoparte. Ca să-mi alung gândurile, am început să măsor 
camera cu pasul şi să recit frânturi de poezii latine, despre care 
domnul de Culemberg îmi spusese cu mult în urmă: „Fiule, cine 
ştie când, dar într-o bună zi, amintindu-ţi-le, vei afla în ele 
mângâiere, poate chiar încântare.” Ce om bun! Am păşit pe 
covor în ritmul alcaicelor lui Horaţiu. 


Virtus recludens immeritis mori coelum 
.. hm, hm... raro... 

Raro antecedentem scelestum 
Deseruit pede Poena claudo!% 


100 Horaţiu, Ode şi epode, cartea a lll-a, oda 2, versurile 21-22 şi 32-33: 
Virtutea deschide cerul celor care nu merită să moară... Vinovatul, deşi îşi 
continuă drumul, rareori nu-i ajuns din urmă de pasul şchiopătat al pedepsei. 
(n.t.) 


M-am oprit la fereastră. Nu era o imprudenţă, fiindcă burniţa 
rece uda geamurile şi căldura din cameră le aburea pe faţa 
dinăuntru. 

„Pede Poena claudo”! Degetul meu scrise aceste cuvinte pe 
sticla aburită. Deodată se auzi clinchetul clopoţelului de la uşa 
din stradă şi m-am întors în grabă lângă cămin, cu sufletul la 
gură. După nesfârşite minute, intră doamna McRankine cu 
costumul meu de bal de la croitor. L-am dus în camera de alături 
şi l-am aşezat pe pat: jachetă verde-oliv şi vestă albă brodată cu 
rămurele verzi şi flori albastre de nu-mă-uita. Tot examinându-le 
cu de-amănuntul, s-a făcut amiază şi am fost chemat la masă. 

Oficierea mesei e de două ori blagoslovită: de prizonieri şi de 
cei fără poftă de mâncare, pentru că marchează scurgerea 
timpului şi face din veşnicie timp măsurat. Molfăind cotletul şi 
bând pe-ndelete măsura de bere neagră, am zăbovit destul de 
mult ca doamna McRankine, cu faţa-i de sibilă cumaeană!!, să 
intre de două ori ca să strângă masa, şi îndeajuns de destinsă 
ca să mă întrebe cu un calm nefiresc dacă am de gând să stau 
toată noaptea la masă. 

După-amiaza trecea spre înserare şi odată cu asta gazda 
apăru cu tava pentru ceai. La ora şase, m-am retras ca să mă 
îmbrac. Şi acum închipuiţi-vă cum arătam când am ieşit din 
cameră, convins că aveam o jachetă care-mi venea ca turnată şi 
o pereche de pantaloni strâns ajustaţi pe picioare. Simplitatea 
maiestuoasă a înfăţişării mele (atât de potrivită mlădiţei unei 
familii nobile exilate), era atenuată de nota uşuratică a jaboului 
şi a manşetelor cu volane ale cămăşii, compensată de efectul 
tandru al vestei de culoare feciorelnică, brodată cu nu-mă-uita 
(semn al statorniciei) şi încheiată cu nasturi roz-coral (semn al 
speranţei). Mulţumit de această impresie, m-am dus în camera 
lui Rowley, Cavalerul Tristei Figuri, unde l-am găsit mai puţin 
palid dar tot spăşit, ascultând ce-i spunea doamna McRankine, 
care stătea lângă patul lui cu o carte deschisă şi-l îndopa cu 
învățături potrivite din Cartea Proverbelor'?. 

Odată se lumină la faţă. 

— Tii, că straşnic mai arătaţi, domnule Anne! 


101 Una din preotesele zeului Apolo, din Cumaea (Italia), înzestrată cu darul 
profeţiei; termen folosit azi cu sensul de femeie bătrână rea. (n.t.) 
1% Din Vechiul Testament. (n.t.) 


Doamna McRankine închise cartea şi mă examină cu 
admiraţie mai reţinută. 

— Aş zice că arătaţi mai bine. 

— Cred că-mi vine bine, am zis răsucindu-mă mulţumit de 
mine. 

— După beţie, vreau să spun. Aşa arăta şi răposatul 
McRankine. 

— Să trecem însă la chestiuni serioase. Şi mai întâi, socoteala 
pentru pensiunea şi locuinţa noastră. 

— Am s-o fac sâmbătă. 

— Foarte bine. S-o reţineţi din ăştia. 

l-am înmânat douăzeci şi cinci de guinee. Îmi mai rămâneau 
în buzunar cinci guinee şi o coroană. 

— Restul, cât va mai fi, să-l folosiţi pentru întreţinerea şi 
cheltuielile curente ale lui Rowley. Sper că nu peste mult timp 
va putea să-şi ridice de la bancă banii care, cum prea bine ştie, 
îi stau la dispoziţie. 

— Dar dumneavoastră o să veniţi înapoi, domnule Anne, nu-i 
aşa? zise tânărul. 

— Mă tem, băiatule, că nu-i prea sigur. Trebuie să mă asculţi, 
nu uita! i-am spus văzându-l că era gata să sară din pat. În 
Edinburg îmi poţi fi de mai mult ajutor. Tot ce ai de făcut e să 
aştepţi până trece primejdia şi să te duci pe ascuns la domnul T. 
Robbie din Castle Street sau la domnişoara Flora Gilchrist de la 
conacul Swanston. De la oricare din ei vei afla ce trebuie să faci. 
Uite aici adresele lor. 

— Cât despre băiat, nu vă faceţi grijă, zise doamna 
McRankine. Va trăi ca-n sânul lui Avram. Bineînţeles, fără 
băutură. 

Rowley tresări speriat. 

— De el răspund eu, adăugă ea. 

— Stimată doamnă... am dat să spun. 

— El e „un tăciune scos din foc” 1%, continuă ea. E bun să 
curețe pe păcătoşi. 

Nu-i plăcea să fie contrazisă. l-am lăsat băiatul „în grijă” şi, 
echipat cu o pereche de galoşi din garderoba răposatului 
McRankine, am ieşit în strada măturată de ploaie. 

Invitaţia mă trimitea la o adresă din Buccleuch Place, nu 
departe de George Square. Acolo am dat de o mulţime de 


1% Citat din Vechiul Testament, Zaharia, III, 2. (n.t.) 


oameni cu hainele ude, strânşi în jurul a două felinare şi a unei 
tende din pânză vărgată. Un fascicul de lumină cădea de sub 
tendă pe trotuarul înnoroiat. Invitaţii începeau să sosească. Am 
intrat grăbit, am prezentat invitaţia şi am urcat pe scara 
decorată cu steaguri, frunze verzi de stejar şi embleme 
naţionale. Sus mă aştepta un venerabil lacheu. 

— Garderoba e la stânga, domnule, zise el. 

M-am supus şi mi-am lăsat pardesiul şi galoşii în schimbul 
unui tichet rotund din metal. 

— Numele dumneavoastră, domnule? mormăi el uitându-se la 
invitaţie în timpul cât m-am oprit o clipă în vestibul ca să arunc 
o privire peste sala de bal, câmpul meu de acţiune. 

Apoi, îşi drese glasul şi anunţă tare: 

— Domnul Dulcie! 

Putea să fie o simplă indicație de regie: „O bătaie de tobă. 
Intră vicontele travestit”. Totuşi, sincer să fiu, această intrare m- 
a cam speriat. Dansul tocmai luase sfârşit şi muzicanţii din 
balcon începuseră să-şi acordeze instrumentele. Foarte puţine 
din scaunele rânduite de-a lungul pereţilor erau ocupate şi 
ambianța încă nu se încălzise. De fapt, sosiseră doar invitaţii de 
mâna a doua şi acum priveau atent din fundul sălii spre uşă, în 
aşteptarea  notabilităţilor. Aşadar, intrarea mea provocă o 
neliniştitoare curiozitate. Oglinzile, reflectoarele, candelabrele, 
toate îmi părea ca nişte ochi îndreptaţi spre mine şi, în timp ce 
înaintam pe pardoseala ceruită, până şi scândurile dădeau a 
înţelege că mă recunosc. Un maestru de ceremonii, scund şi 
rotund ca rozeta de pe reverul hainei, se desprinse din grupul 
cel mai apropiat şi veni spre mine cu un fel de mers de patinator 
şi un zâmbet insinuant: 

— Domnul... Dulcie, dacă am auzit bine? Cred, nou-venit în 
capitala noastră nordică şi, sper, dansator? 

M-am înclinat. 

— Înfăptuiţi-mi, domnule Dulcie, plăcerea de a vă găsi o 
parteneră, adăugă el. 

— Dacă vreţi, prezentaţi-mă domnişoarei de acolo, sub loja 
muzicanţilor... 

Recunoscusem pe iubita tânărului Ronald, fata în rochia roz 
de la recepţia domnului Robbie, acum în toaletă verde-deschis. 


— Domnişoara McBean... domnişoara Camilla McBean? Cu 
plăcere. Dovediţi mult spirit de discernământ, domnule. Fiţi 
amabil şi urmaţi-mă. 

Mă conduse şi mă prezentă. La înclinarea mea, domnişoara 
McBean răspunse cu mult joc din umeri şi mă prezentă, la 
rându-i, mamei sale, o doamnă mustăcioasă, într-o rochie 
neagră de tafta şi cu o pălărie premier empire, garnisită cu flori 
roşii de mac. 

— Un prieten al domnului Robbie, sunt sigură, şopti doamna 
McBean, înclinându-se. Uite, Camilla dragă, sir William şi Lady 
Frazer... în rochie de tafta florentină liliachie... ce bine îi vine 
diadema de diamante! Astă-seară au sosit devreme. Şi cum 
spuneam, domnule... 

— Dulcie. 

— Desigur, cum spuneam, un prieten al domnului Robbie... o 
foarte veche cunoştinţă a mea. O, de-aţi putea acum măcar să-l 
dezbăraţi de obiceiurile lui de holtei! Rămâneţi mult timp în 
Edinburg? 

— Mă tem, doamnă, că va trebui să-l părăsesc mâine. 

— Bănuiesc că aţi văzut toate locurile noastre celebre? Dar 
Cetatea? Ah, atracțiile Londrei... ei, nu clătinaţi din cap, 
domnule Dulcie. Cred că cunosc dintr-o privire un londonez. ŞI 
totuşi vă surprinde, poate, cât de repede progresăm şi noi în 
Edinburg. Camilla dragă, domnişoara Scrymgeour şi-a tivit 
rochia din crep de China cu garnitura de panglică... ştii, cea de 
satin negru cu bordură de perle pe care am văzut-o ieri în 
prăvălia cea nouă de pe Princes Street: cea lată de şase peni 
pentru poale şi de trei farthingi pentru corsaj. Dumneata, 
domnule Dulcie, poţi să ne spui dacă într-adevăr anul acesta se 
poartă garnituri de panglici la Londra şi la Bath1°4? 

Dar orchestra începu să cânte şi am condus-o pe Camilla, 
care atâta aştepta, spre careul de dans. După dans, doamna şi 
domnişoara (care avură amabilitatea să-mi laude talentul de 
dansator) acceptară să fie conduse în salonul unde se servea 
ceai. Invitaţii începuseră să sosească unii după alţii, în grupuri 
compacte; şi, stând la masa de ceai, le auzeam numele strigate 
cu glas tare la uşa sălii de dans, dar nervii mei nu tresăriră la 
niciunul. Eram sigur că Flora va veni; şi tot atât de sigur că 
paznicii ei îndrituiţi sau complezenţi nu se aşteptau să mă 
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găsească la bal. Dar minutele treceau şi până la urmă am fost 
nevoit să le conduc pe doamna şi domnişoara McBean la locurile 
lor de sub balcon. 

— Doamna Gilchrist... domnişoara Flora Gilchrist... domnul 
Ronald Gilchrist! Domnul Robbie! Maiorul Arthur Chevenix! 

Primul nume bufni ca o ghiulea în provă şi am încremenit - 
dar numai pentru o clipă. Înainte să se termine de strigat 
numele lor, am condus perechea McBean la locurile lor de 
amarare şi am pornit să înfrunt linia de atac a adversarilor mei. 
Feţele lor spuneau tot. Obrajii Florei se îmbujorară şi buzele ei 
schiţară cea mai drăgălaşă exclamaţie de uimire. Domnul 
Robbie luă o priză de tabac. Ronald se roşi până la urechi, iar 
maiorul  Chevenix  îngălbeni. Pe faţa neiînfricatei doamne 
Gilchrist nu tresări un muşchi. 

— Ce înseamnă asta? mă întrebă ea oprindu-se şi privindu-mă 
prin lornionul cu ramă de aur. 

— Doamnă, am zis aruncând o privire spre Chevenix, aş putea 
spune o expediţie de despresurare. 

— Doamnă Gilchrist, zise maiorul, desigur nu veţi... 

Dar nu l-am lăsat să termine: 

— Doamnă, de când a ajuns viteazul maior să se substituie 
domnului Robbie, ca sfătuitor al familiei dumneavoastră? 

— Hm! făcu doamna Gilchrist. 

Cuvânt care, singur, nu mă liniştea prea mult; dar se uită spre 
avocat. 

— Stimată doamnă, zise el răspunzând privirii ei. Se pare că 
acest prea nesocotit tânăr şi-a dat foc corăbiilor şi fără îndoială 
nu-i pasă dacă în acest pârjol eroic ne arde şi degetele noastre. 
Totuşi, ca sfătuitor al familiei dumneavoastră - continuă el 
apăsând pe aceste cuvinte ca să mă convingă că nu-l simpatiza 
pe înfigăreţul Chevenix - cred că nu câştigăm nimic prelungind 
această scenă în faţa atâtor oameni. Nu vreţi să mergem în 
camera unde sunt jocuri de cărţi? 

Ea acceptă braţul oferit şi plecară lăsându-l pe Ronald roşu şi 
încruntat şi pe maior galben şi descumpănit. 

— Patru din şase mai rămân doi, am zis şi, luând-o pe Flora de 
braţ, am condus-o departe de adversarii mei reduşi la tăcere. 

— Şi acum, draga mea, i-am spus eu după ce ne-am aşezat 
pe două scaune retrase, te rog să te porţi ca şi când acum ne- 
am întâlnit pentru prima sau a doua oară în viaţă. Deschide 


evantaiul... aşa! Acum ascultă-mă. Vărul meu, Alain, este în 
Edinburg, la hotelul Dumbreck. Nu, nu lăsa în jos evantaiul. 

II ridică, dar micuţa-i mână tremura. 

— Dar asta nu-i nimic, am continuat eu. A adus cu el poliţia 
din Bow Street şi, pe cât se pare, în acest moment urmăritorii 
mei răscolesc de zor oraşul ca să afle unde locuiesc. 

— lar tu zăboveşti şi te mai şi arăţi aici!... mai ales aici! Asta-i 
nebunie curată! De ce eşti atât de nesocotit, Anne? 

— Pentru simplu motiv că am fost un neghiob, draga mea. Am 
depus banii ce-mi mai rămăseseră la banca din George Street şi 
banca e supravegheată. Ca să pornesc spre sud, am nevoie de 
bani. Aşa că trebuia să te întâlnesc ca să-ţi cer bancnotele pe 
care ai fost atât de amabilă să le primeşti în păstrare. Te-am 
căutat la Swanston şi am constatat că te afli sub supravegherea 
lui Chevenix, ajutat de un câine cu numele de Towzer. Probabil 
că pe Towzer l-am omorât. Dacă-i adevărat, s-ar putea ca 
credinciosul Chevenix să aibă nu peste mult timp o soartă 
asemănătoare, ca să-i ţină de urât. A început să mă plictisească 
acest Chevenix. 

Lăsă evantaiul din mână, braţele îi rămaseră moi în poală într- 
o atitudine de deznădejde şi se uită la mine, cu un aer de 
mărturisită vinovăţie în frumoşii ei ochi. 

— Şi în seara asta am lăsat bancnotele acasă, la loc sigur... 
când m-am îmbrăcat pentru bal... prima dată când le-am scos 
de la pieptul meu! Ah, necredincioasa de mine!... Ce nevrednică 
de încredere sunt! 

— Dar, scumpa mea, cred că nu-i nicio nenorocire. La noapte, 
când ajungi acasă... le pui într-un loc ascuns... să zicem în colţul 
zidului din fundul grădinii... 

— Stai, să mă gândesc, zise ea. 

Ridică iarăşi evantaiul şi dinapoia lui ochii i se umbriră în timp 
ce chibzuia şi eu o priveam atent. 

— Ştii dealul peste care trecem înainte de a ajunge la 
Swanston? Sus e un pâlc de brazi ca o aripioară de peşte. Acolo, 
pe panta dinspre răsărit, e o carieră de piatră. Să fii acolo la ora 
opt... cred că am să reuşesc să-ţi aduc banii. 

— Dar de ce să rişti? 

— Te rog, Anne... Lasă-mă, te rog, să fac şi eu ceva! O, dacă 
ai şti ce înseamnă să stai acasă liniştit, în timp ce fiinţa... fiinţa 
cea mai dragă... 


— Vicontele de Saint-lves! 

Numele strigat la uşă îi întrerupse cuvintele şovăielnice, ca 
dangătul unui clopot de alarmă. Am văzut că Ronald, care 
stătea de vorbă cu domnişoara McBean, câţiva iarzi mai 
departe, se răsuci pe călcâie, se întoarse spre mine şi mă privi 
stânjenit. Nu mai aveam timp să mă ascund. Ca să ajung în 
salonul unde se servea ceaiul sau în cel unde se jucau cărţi, 
trebuia să traversez un spaţiu deschis de doisprezece paşi. Ne 
aflam chiar în faţa intrării principale şi odiosul meu văr era acum 
acolo, în picioare, cu lornionul ridicat, provocator, plin de sine, 
duhnind a pomezi, expresie vie a manierelor de prost gust. Ne-a 
observat imediat; a întors capul şi a vorbit cu cineva din 
vestibul. Apoi, a pornit direct spre noi, pasu-i fudul întregind 
duşmănosu-i aer de triumf. Florei i se curmă răsuflarea când m- 
am ridicat să-l întâmpin. 

— Bună seara, vere! i-am spus eu. Am aflat din ziare că ai 
făcut acestui oraş cinstea de a-l vizita. 

— Da, stau la hotelul Dumbreck unde, dragul meu Anne, nu 
mi-ai oferit încă plăcerea să mă cauţi. 

— Am bănuit că mi-o vei lua înainte cu această politeţe. Dar 
se vede treaba că nu te aşteptai să ne întâlnim. 

— Vai, nu. Ca să fiu sincer, secretarul Comitetului de 
organizare a balului mi-a îngăduit azi după-amiază să arunc o 
privire peste lista invitaţilor. Am tot dreptul, vere, să fiu grijuliu 
în privinţa societăţii pe care o frecventez. 

Netot ce-am fost! Nu mă gândisem câtuşi de puţin la acest 
pericol evident. 

— Am impresia că am zărit în preajma străzii pe unul din 
ultimii tăi prieteni intimi. 

Se uită atent la mine şi izbucni într-un hohot de râs prefăcut. 

— Ah! Mult ne-ai dat de lucru ca să te vânăm. Ai, pare-se, 
dragul meu Anne, o predispoziţie iepurească de a te întoarce pe 
propriile-ţi urme. Şi, zău, nu mă miră! încheie el aruncând o 
privire obraznică spre Flora. 

Pe el l-ai fi putut vâna numai după miros. Duhnea a parfum. 

— Prezintă-mă, mon brave. 

— Mai bine mă împuşti decât să fac asta. 

— După câte ştiu, de acest privilegiu se bucură numai 
militarii. 

— In orice caz, nu se bucură... 


M-am oprit să rostesc cuvântul. Mă avea în mână, totuşi 
puteam cel puţin să joc partida cuviincios până la sfârşit. 

— Uite, îndată va începe contradansul, caută-ţi o parteneră și- 
ţi făgăduiesc că vei fi vizaviul nostru. 

— Mult curaj mai ai, vere. 

Se înclină şi plecă să-l caute pe maestrul de ceremonii. Eu i- 
am oferit Florei braţul. 

— Ei, ce impresie ţi-a făcut Alain? 

— E un bărbat frumos, recunoscu ea. Dacă unchiul tău s-ar fi 
purtat altfel cu el, cred că... 

— lar eu cred că nicio femeie din lume nu poate deosebi între 
un gentleman şi un maestru de dans! Destul să pozeze o dată, 
de două ori şi credeţi că cine ştie ce-i de capul lui. Fetiţa mea 
dragă... e un om de nimic! 

Rămase pe gânduri. Am aflat mai târziu de ce. Se pare, mă 
rog, că aceeaşi remarcă făcuse şi cretinul de Chevenix despre 
mine. 

Ne aflam aproape de intrarea principală. Am trecut prin faţa 
uşii şi am aruncat o privire în vestibul. In capul scării stătea 
postat, bineînţeles, amicul meu cu vestă de barchet, de vorbă 
cu un acolit mai urât decât el, o scârnăvie cu păr roşcat şi 
picioare crăcănate, îmbrăcat în haine cenuşii. 

Eram pur şi simplu prins în capcană. Am întors capul şi în 
mulţimea care ne separa am zărit privirea lui Alain şi zâmbetul 
lui drăcesc. Işi găsise parteneră. Era chiar doamna Frazer, cea 
cu rochie de tafta liliachie şi diademă de diamante. 

Nu ştiu de ce, în această afurisită situaţie fără ieşire m-a 
cuprins o ciudată bună-dispoziţie. Vă rog să mă credeţi că am 
condus-o pe Flora la careul de dans cu o voioşie, poate 
nefirească, dar nicidecum prefăcută. Un scoţian m-ar fi socotit 
un om care merge la moarte. Cum spune cântecul (n-are 
importanţă dacă îl cunoşteam atunci sau l-am citit mai târziu în 
biblioteca soţiei mele): 


Cât de vesel, cât de nepăsător 

Cât de resemnat se ducea; 

Cânta un cântec săltăreț şi sprinten dansa 
Süb 99 
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nu mai spun ce urma. 

Orchestra începu să cânte şi în timp ce „sprinten dansam”, 
vărul meu mă privea cu prefăcută admiraţie. Contradansul are o 
figură caraghioasă numită, cred, La Pastourelle. Apuci cu 
fiecare mână câte o mână a doamnelor aflate de-o parte şi de 
alta a ta şi vânturi apoi braţele încoace şi-ncolo, întocmai ca 
englezul din poveste care oferea spre vânzare două neveste la 
bâlciul din Smithfield”; iar celălalt dansator se dă înapoi, 
înaintează, întinzând şi retrăgând braţele, ca un cumpărător 
sfielnic. 


Am trăit o viată de groază şi luptă 
Şi-acum mor din pricina trădării...1% 


În timp ce Alain se da înapoi din faţa noastră, i-am zâmbit 
zeflemitor. Îndată ce dansul a luat sfârşit l-am văzut scuzându- 
se grăbit, părăsind-o pe doamna Frazer şi ducându-se la uşă ca 
sa se încredinţeze că oamenii săi erau la post. 

M-am trântit pe un scaun alături de Flora, râzând. 

— Anne, cine e pe scară? mă întrebă ea în şoaptă. 

— Doi copoi din Bow Street. 

Văzut-aţi vreodată o porumbiţă prinsă în plasă? 

— Scara din dos! zise ea repede. 

— Şi aceea trebuie să fie păzită. Totuşi să ne convingem. 

Am traversat salonul în care se servea ceaiul şi, întâlnind un 
chelner, l-am tras deoparte: 

— E cineva de pază la intrarea din dos? l-am întrebat. 

— Nu ştiu, zise el. 

— Pentru o guinee ai putea să afli? 

Se duse şi se întoarse în mai puţin de un minut: 

— Da, e un poliţist. 

— E vorba de un gentleman „hăituit” pentru datorii, i-am 
explicat eu amintindu-mi barbarismul auzit cândva, pentru mine 
încă fără înţeles. 

— Nu sunt iscoadă, replică el. 
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M-am întors şi cu destul dezgust am constatat că neomenosul 
Chevenix îmi şi ocupase scaunul. 

— Am impresia că nu vă simţiţi bine, domnişoară Flora! i-am 
spus eu. 

Biata copilă era într-adevăr palidă şi tremura. 

— Domnule maior, uitaţi-vă, e pe punctul să leşine. Duceţi-o 
repede în salonul unde se serveşte ceai. Eu mă duc s-o aduc pe 
doamna Gilchrist. Trebuie transportată acasă. 

— N-am nimic, îngăimă ea. O să-mi treacă. Te rog nu... 

Se uită în sus la mine şi-mi înţelese gânaul. 

— Da, da, vreau să mă duc acasă. 

II luă de braţ pe maior, iar eu am plecat repede spre camera 
unde se jucau cărţi. Din fericire, doamna Gilchrist tocmai 
terminase un rober şi era pe punctul să se ridice de la masa 
verde. Partenerul ei fusese domnul Robbie şi, când am zărit 
grămăjoara de arginţi din faţa ei, care-mi spunea că era 
câştigătoare, mi-am binecuvântat steaua pentru prima oară în 
seara aceea. 

— Doamnă Gilchrist, i-am şoptit eu, domnişoarei Flora îi e 
rău... căldura din sală... 

— Mie nu mi s-a părut că e cald. Aerisirea e foarte bună. 

— Domnişoara doreşte să fie dusă acasă. 

Îşi mai numără o dată banii cu mult calm şi-i băgă într-o 
pungă de catifea. 

— Doisprezece şilingi şi şase peni, anunţă ea. Ai avut cărţi 
bune, domnule Robbie. Acum, musiu Viconte, să mergem şi să 
vedem ce-i de făcut. 

Am condus-o la salonul pentru ceai şi domnul Robbie ne 
urma. Flora stătea întinsă pe o sofa, într-o stare de vizibilă 
extenuare, în timp ce maiorul se învârtea în jurul ei, cu o ceaşcă 
de ceai. 

— L-am trimis pe Ronald după trăsură, zise el. 

— Hm, făcu doamna Gilchrist, uitându-se ciudat la el. Ce să-i 
faci, ai ghinion. Nu ne rămâne debit să-mi dai mie ceaşca de 
ceai şi dumneata să ne aduci şalurile de la garderobă. Tichetele 
sunt la dumneata. Aşteaptă-ne în capul scării. 

Îndată ce maiorul plecă, flegmatica doamnă mestecă ceaiul 
şi-l dădu pe gât, fără să-şi ia ochii de la nepoată. După ce goli 
ceaşca, se întoarse o clipă cu spatele la domnul Robbie şi am 


observat pe faţa ei o strâmbătură. Oare să fi înghiţit strâmb 
ceaiul, cum spun copiii? 

Nu. Cred... cred mai degrabă că doamna Gilchrist se străduise 
cât putuse să-mi facă cu ochiul şi să-mi arate că pricepuse 
şiretlicul, deşi niciodată n-am îndrăznit şi nici nu voi îndrăzni 
vreodată s-o întreb. 

In aceeaşi clipă intră tânărul Ronald, care ne anunţă că 
trăsura era trasă la scară. M-am furişat spre uşă ca să fac o 
recunoaştere. In sala de bal era mare înghesuială. Dansul era în 
toi şi vărul meu ţopăia de mama focului în acel moment, cu 
spatele spre noi. Flora se sprijini pe Ronald şi grupul nostru 
ajunse, ocolind pe lângă perete, la uşa principală şi în vestibul, 
unde ne aştepta Chevenix cu braţele încărcate de haine. 

— După ce plecăm, dumneata şi Ronald puteţi să vă întoarceţi 
şi să petreceţi, zise bătrâna doamnă adresându-se maiorului. 
Veţi găsi desigur o trăsură de piaţă să vă ducă acasă. 

Ochii ei zăboviră o clipă pe cei doi copoi care se aţineau atenţi 
în spatele maiorului. Apoi, se întoarse spre mine: 

— Noapte bună, domnule, şi vă rămân îndatorată pentru 
serviciile ce mi-aţi făcut. Sau staţi... fiţi amabil şi conduceţi-ne 
până la trăsură. Domnule maior, daţi-i acestui domn câteva din 
şalurile acelea. 

Ochii mei nu îndrăzniră să-i arate recunoştinţa. Am coborât 
treptele, doamna Gilchrist în frunte, Flora sprijinită de fratele ei 
şi de domnul Robbie, maiorul şi cu mine în urmă. Când am pus 
piciorul pe prima treaptă, copoiul cu păr roşcat făcu un pas 
înainte. Cu toate că nu mi-am luat ochii de la desenul şalului 
Paisley!” al doamnei Gilchrist, i-am zărit degetul atingându-mi 
braţul şi l-am simţit ca atingerea unui fier înroşit în foc. Celălalt 
copoi - cu vestă de barchet - îl trase de mânecă şi-i spuse ceva 
în şoaptă. Mă văzuseră că sunt cu capul descoperit şi fără 
pardesiu şi şi-au zis desigur că nu-i observasem şi că doar le 
conduceam pe doamne la trăsură şi aveam fireşte să mă întorc. 
M-au lăsat să trec. 

Odată ajuns în strada plină de lume zgomotoasă, am trecut 
repede în cealaltă parte a trăsurii ferită de lumină. Ronald 
alergă în faţă la vizitiu (care era Robie, grădinarul) şi-i zise: 
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— Domnişoarei Flora i s-a făcut rău. Du-le acasă cât poţi de 
repede! 

Apoi fugi sub tenda de la intrare. 

— Uite, ţine o guinee ca să mâni şi mai repede! i-am strigat, 
eu din cealaltă parte a caprei şi, din întuneric şi ploaie, i-am 
întins moneda şi i-am pus-o în palma udă. 

— Ce naiba înseamnă asta! zise el şi se aplecă să se uite. 

Eu însă mă întorsesem şi eram din nou lângă scara trăsurii. 
Uşa fu închisă cu zgomot. 

— Gata! se auzi un strigăt. 

S-ar putea să mi se fi părut, dar odată cu strigătul am avut 
impresia că aud vocea lui Alain, înjurând de pe treptele Sălii 
Consistoriului. Îndată ce Robie a dat bice cailor, am deschis 
repede uşa de pe partea mea şi am căzut grămadă în poalele 
doamnei Gilchrist. 

Flora dădu un țipăt înăbuşit. M-am retras, m-am aşezat pe un 
teanc de pleduri de pe bancheta din faţa doamnelor, am tras de 
chinga uşii şi am închis-o. 

Doamna Gilchrist nu scoase o vorbă. 

Trebuia, fireşte, să-mi cer scuze. Roţile huruiau şi hurducăiau 
pe caldarâmul din Edinburg şi ferestrele zornăiau sub bătaia 
capricioaselor rafale de vânt. Am trecut pe lângă un felinar de 
stradă şi în firava-i lumină aruncată o clipă în trăsură prin 
geamul aburit, n-am putut să zăresc decât profilul ameninţător 
al ocrotitoarei mele; apoi iarăşi dispăru în beznă. 

— Doamnă, o mică explicaţie... doar cât să liniştesc puţin 
indignarea dumneavoastră... justificată, vă rog... 

Zdronc! Zdronc! Şi tot linişte mormântală în trăsură. Robie 
mâna bineînţeles cât putea de repede şi acum eram dincolo de 
rarele avanposturi de lumină de pe şoseaua care străbate 
districtul Lothians. 

— Doamnă, cred că în mai puţin de cinci minute... dacă îmi 
îngăduiţi... 

Am întins mâna în semn de stăruitoare rugăminte şi în 
întuneric am întâlnit mâna Florei. Degetele ni se încleştară 
înfiorate şi timp de câteva fericite secunde pulsaţiile noastre 
intonară la unison, în tăcerea apăsătoare: Te iubesc! Te iubesc! 

— Musiu Saint-lves! se auzi o voce hotărâtă şi Flora îşi retrase 
mâna. Nu mă dumiresc ce rost are treaba asta a dumitale... 
presupunând că are cât de cât un rost, ceea ce mă îndoiesc... 


dar am impresia că v-am făcut un serviciu. Şi, mai precis, a 
doua oară. 

— Doamnă, un serviciu pe care nu-l voi uita niciodată. 

— Ei bine, am să risc, domnule. Dar fiţi amabil şi nu vă- 
ntreceţi cu gluma. 

Se lăsă din nou tăcere şi am mai gonit o milă şi jumătate, 
poate două, când doamna Gilchrist cobori cu zgomot fereastra 
uşii şi scoase capul cu boneta-i rotundă în bezna nopţii. 

— Robie! 

Robie opri. 

— Domnul vrea să coboare, zise ea. 

Era doar o măsură de prudenţă, pentru că ne apropiam de 
Swanston. M-am ridicat. 

— Doamnă Gilchrist, sunteţi o femeie tare cumsecade şi, 
cred, cea mai inteligentă din câte am cunoscut. 

— Hm! făcu ea. 

Înainte de a păşi afară m-am întors să strâng încă odată mâna 
Florei şi piciorul mi s-a prins de ceva pe care l-am tras cu mine 
în drum. M-am oprit să-l ridic şi am auzit uşa trântită cu zgomot. 

— Doamnă... şalul dumneavoastră! 

Dar trăsura pornise. Roţile mă împroşcară şi m-am trezit 
singur pe respingătoarea şosea. 

În vreme ce încă urmăream luminile roşii ale trăsurii care 
aproape nu se mai vedeau, am auzit un alt huruit de roţi şi am 
zărit în depărtare două perechi de lumini galbene, apropiindu-se 
dinspre Edinburg. Abia am avut timp să fac un salt în lături şi să 
sar peste împrejmuirea unui imaş mocirlit de ploaie. Am rămas 
acolo ghemuit, cu apa până la glezne şi prin ploaia piezişă 
trecură pe lângă mine ca nişte năluci două trăsuri de piaţă, 
mânate nebuneşte de vizitiii lor. 


aaa „__ Capitolul XXXII 
INTAMPLĂRILE DIN DIMINEAŢA DE VINERI: 
TAIEREA NODULUI GORDIAN 


Am scos ceasornicul din buzunar. O palidă rază de lună, 
strecurată prin nori, licări pe cadran. Era unu şi paisprezece 
minute! „Trecut de ora unu, şi o dimineaţă mohorâtă cu ceaţă”. 
Mi-am amintit glasul de taur al paznicului din noaptea evadării 
noastre din Castel, chiar modulaţiile acelui glas, şi acest ecou al 
aducerii-aminte păru că marca iarăşi ora de încheiere a unei zile 
hotărâtoare. Intr-adevăr, din acea noapte limbile ceasornicului 
se rotiseră de jur împrejur de nenumărate ori şi acum erau iarăşi 
la vechiul punct de plecare. Văzusem revărsatul zorilor şi lumina 
zilei, gustasem din fericirea de a fi respectat de semeni şi acum 
mă găseam din nou în bezna stigiană, din nou în umbra acelui 
infernal Castel, tot urmărit de lege - poate cu mai puţine şanse 
ca oricând de a scăpa - şi jucăria stihiilor, fără alt acoperământ 
deasupra capului decât un şal Paisley cu desen ţipător. Am 
reflectat că în tot acest timp călătorisem mult şi înfruntasem 
nenumărate primejdii, doar ca să schimb un costum gălbui, 
culoarea muştarului, cu un şal Paisley şi cu nişte haine de bal 
care nu se potriveau nici cu şalul nici cu clima din Pentlanas. 
Voioşia de la bal, curajul de a lupta, ultimul fior transmis de 
mâna Florei se stinseseră în mine. In păienjenişul tot mai des al 
ceţii dinspre mare, mă simţeam ca o veveriţă într-o cuşcă 
învârtitoare. Groaznică oră! Mai bine zis, şapte groaznice ore, 
deoarece Flora nu avea să sosească înainte de ora opt şi atunci 
dacă izbutea să se strecoare prin îndoitul cordon al iscoadelor. 

M-am întrebat ce să fac până atunci. Să mă întorc în oraş, nici 
nu putea fi vorba. Nu cunoşteam în preajmă alt adăpost decât 
„Popasul vânătorilor” al lui Alexander Hendry. Presupunând însă 
că voi nimeri acolo (deşi pe ceața aceea şansele erau împotriva 
mea), va accepta oare Alexander Hendry, trezit din somn, să 
dea ospitalitate unui călător fără alt bagaj decât un şal Paisley? 
Putea să creadă că-l furasem. 

Până la urmă am petrecut restul orelor de întuneric pe coasta 
mustind de apă a dâmbului. Grozav de bună fusese doamna 
Gilchrist! Infăşurat în şalul acestei doamne spartane, ghemuit pe 
un bolovan - în timp ce ploaia îmi cădea pe capul descoperit, se 
scurgea de-a lungul nasului, îmi pătrundea în pantofi şi mi se 


prelingea picătură cu picătură pe şira spinării - am simţit 
pumnalul sfârtecător al remuşcării, l-am împlântat mai adânc şi 
mi-am încleştat dinţii ca şi cum aş fi vrut să muşc din mine. La 
un moment dat, am ridicat braţul spre cer şi i-am cerut 
socoteală. Parcă aş fi tras de sfoara unui duş. Cerul răspunse 
nechibzuitului cu un potop de nemeritate lacrimi de ploaie; şi 
nechibzuitul nu se mişcă din băltoaca lor şi-şi recunoscu 
nechibzuinţa. Totuşi cerul se milostivise. Şi-l ascunsese vederii 
altora pe acel bufon al umilinţei. Mai mult n-am să vă spun! 

Vuietul vântului prin văgăuni şi şopotul apelor care şiroiau pe 
coasta dealului umpleau liniştea nopţii. Drumul cel mare se afla 
cam la cincizeci de iarzi mai jos de bolovanul pe care stăteam. 
Curând după ora două (pe cât mi-am dat seama), dinspre 
Swanston se iviră lumini de felinare care se apropiau şi pe lângă 
mine trecură două trăsuri de piaţă spre pâcla opalescentă care 
învăluia luminile din Edinburg. Când au ajuns în dreptul meu, am 
auzit pe unul din birjari înjurând şi am înţeles că galantonul meu 
văr nu binevoise să înfrunte vremea rea şi de la Sala 
Consistoriului plecase direct la hotelul Dumbreck, lăsând 
urmărirea pe seama simbriaşilor săi. 

După aceea, nu vă îndoiţi desigur, am dormit iepureşte, 
tresărind mereu. Am urmărit luna coborând cu haloul ei de 
ceaţă şi parcă am văzut faţa purpurie şi degetul dojenitor al 
domnului Romaine. Şi m-am pomenit explicând, lui şi domnului 
Robbie, că propunerea pe care ambii mi-o făcuseră, să-mi 
ipotechez moştenirea, să încalec pe-o mătură zburătoare şi să- 
mi pierd urma, nu se potrivea cu felul de a privi lucrurile de pe 
stânca şi din fortăreaţa Edinburg şi de care nu mă puteam 
despărţi, aşa cum nu poţi scăpa de un lanţ la picioare. M-am 
văzut apoi gonind cu Rowley în caleaşca rubinie, printr-un stol 
de „sticleţi” şi m-am trezit de-a binelea în ciripitul aievea al 
păsărelelor şi în lumina albă a zorilor mijind deasupra dealurilor. 

Adevărul e că ajunsesem foarte aproape de sfârşitul puterii 
mele de îndurare. Din pricina frigului şi a ploii, la care se 
adăugase descurajarea din acele clipe, nu-mi mai dădeam 
seama ce se petrecea cu mine; nu mai ştiam dacă ce mă rodea 
era regretul nechibzuinţei sau pur şi simplu foamea. Inţepenit, 
vlăguit, necăjit şi descumpănit, am părăsit bolovanul de 
penitenţă şi am coborât, abia ţinându-mă pe picioare, până în 
drum. Am aruncat o privire în sus şi-n jos să văd dacă nu se 


arătau niscaiva copoi sau urme ale lor şi cam la două bătăi de 
puşcă am zărit o piatră de hotar, cu o placardă albă pe ea, 
împroşcată cu noroi. Groaznic gând! Oare să anunţe preţul pus 
pe capul lui Champdivers? Cel puţin, mi-am zis, să văd cum e 
descris. Dar ce mă atrăgea într-acolo era vraja spaimei. 
Crezusem că, după cele îndurate în cursul nopţii, şira spinării 
mele s-a deprins cu ceea ce se numeşte „fiori reci”. 

Abia când m-am apropiat mi-am dat seama de eroare. Pe 
placardă scria: 


EXTRAORDINARA ASCENSIUNE AERIANĂ!!! 
în uriaşul balon 
„LUNARDI” 

Profesorul (diplomat) BYFIELD, 
cunoscut în întreaga lume 
Promotor al aerostaticei şi al aeronauticei, 
are onoarea să aducă la cunoştinţa nobilimii 
şi a cărturarilor, 
din Edinburg şi din împrejurimi... 


Şocul, contactul brusc cu sublima lume a lui Byfield, m-a luat 
pe neaşteptate. Am ridicat mâinile, am izbucnit într-un hohot de 
râs drăcesc şi am sfârşit în lacrimi. Râsul şi plânsul, laolaltă, îmi 
scuturau trupul flămânzit ca pe-o frunză. Am luat-o razna peste 
câmp, când într-o parte când în cealaltă, cuprins de o veselie pe 
cât de nestăpânită pe atât de prostească. La un moment dat m- 
am oprit din pricina unui spasm muscular şi am rămas uimit 
auzindu-mi propriul glas. Vă veţi întreba dacă nu cumva 
orbecăiam în căutarea locului de întâlnire cu Flora. De fapt, nu 
se putea să nu-l găsesc: adâncitura coamei ce se vedea vag prin 
ceaţă, şirul de pini din vârf care spre vest se îngusta în forma 
unei aripioare dorsale de peşte. Imi îndreptasem deseori ochii 
într-acolo, din cealaltă parte a locului; o parcursesem cu privirea 
de la un capăt la celălalt în ziua când Flora a stat alături de mine 
pe turnul fortăreței şi mi-a arătat cu degetul fumul de la conacul 
Swanston. Numai că din partea asta coada peştelui (aşa zicând) 
prezenta o crestătură; şi prin această crestătură trecea cărarea 
spre vechea carieră de piatră. 

Am ajuns acolo cu puţin înainte de ora opt. Cariera era pe 
partea stângă a cărării, care ducea mai departe şi ieşea pe 


coasta de nord a dealului. Pe acea coastă nu era necesar să mă 
arăt. Am măsurat pe cărare cam cincizeci de iarzi şi m-am 
plimbat încoace şi încolo, numărând într-o doară paşii; dacă m- 
aş fi oprit un minut, frigul m-ar fi pătruns până la oase. O dată 
sau de două ori am coborât în carieră şi am privit vinele pietrei 
dăltuite; apoi m-am întors la paşii mei de veghe. Opt şi zece 
minute! Ce prostie! Să-mi închipui că ar putea înşela atâtea 
iscoade! Şi foamea al naibii mă mai chinuia... 

Un rostogolit de piatră, zgomot de paşi uşori pe cărare şi 
inima mi-a tresărit. Ea era! Venea şi pământul iarăşi se acoperi 
cu flori, ca sub picioarele zeiţei al cărei nume îl purta. Cert e că 
din clipa sosirii ei vremea începu să se îndrepte. 

— Flora! 

— Sărmanul meu Anne! 

— Şalul mi-a fost de mare folos. 

— Eşti mort de foame. 

— Din păcate, asta-i destul de adevărat. 

— Ştiam eu. Uite, dragul meu. 

De sub şalul cenuşiu din țesătură groasă, care-i acoperea 
capul şi umerii, scoase un coşuleţ şi mi-l întinse. 

— Plăcintele trebuie să fie calde. Din cuptor le-am pus direct 
în şervet, zise ea. 

Şi am pornit amândoi, ea înainte, spre cariera de piatră. 

l-am lăudat spiritul de prevedere. In acea vreme încă nu 
aflasem că primul gând al femeii, când bărbatul îndrăgit are 
necazuri, e să-i dea de mâncare. Am desfăcut şervetul pe o 
piatră mare din carieră şi am început ospăţul: plăcinte, turte din 
făină de ovăz, ouă răscoapte, o sticlă cu lapte şi o butelcuţă cu 
usquebaugh!!". Masa am pregătit-o împreună. Era primul nostru 
act casnic; primul mic dejun al lunii noastre de miere, cum l-am 
numit eu ca s-o tachinez. 

— Oricât de flămând aş fi, mor de foame cu mâncarea 
dinainte dacă n-o împărţi cu mine, i-am spus eu. Deocamdată 
nu ştiu dacă doamna doreşte zahăr... 

Ne-am aplecat peste piatră, unul către celălalt, şi feţele 
noastre s-au atins. Obrazul ei rece, ud de ploaie, mica buclă 
jilavă şi acel sărut, multă vreme aveau să-mi dăinuie în amintire 
şi încă mai dăinuie. 

uo În scoţiana din nordul şi nord-vestul Scoției: „apa vieţii”, un fel de 
whisky. 


— Mă întreb însă cum ai putut să scapi de ei? 

Puse jos turta de ovăz din care se prefăcuse că muşcă. 

— Janet... fata noastră care mulge vacile... mi-a împrumutat 
halatul şi şalul ei, şi pantofii ăştia. La ora şase se duce la muls şi 
i-am luat locul. M-a ajutat ceața. Sunt tare nesuferiţi. 

— Sunt într-adevăr. Chevenix... 

— Vreau să spun, pantofii ăştia. Mă gândesc şi la sărmanele 
vaci. 

— Pentru instinctul animalelor... am zis ridicând paharul. Să 
sperăm că vor găsi o cale să distragă atenţia celor doi detectivi 
plătiţi şi a celorlalţi doi benevoli. 

— Mă bizui mai mult pe mătuşa mea, zise Flora, cu unul din 
acele zâmbete fugare adorabile. Dar Anne, să nu pierdem 
vremea. Sunt atât de mulţi împotriva ta şi atât de aproape. O, 
nu glumi! 

— Acum vorbeşti ca domnul Romaine. 

— De dragul meu, iubitule! zise ea, împreunându-şi mâinile ca 
pentru rugă. 

| le-am prins peste masă şi desfăcându-le i-am sărutat 
palmele. 

— lubita mea, înainte să se însenineze... 

— Se înseninează, mă întrerupse ea. 

— Să mai aşteptăm puţin. Inainte să se însenineze, trebuie să 
fiu dincolo de vale şi să apuc pe drumul ocolit al păstorilor. 
Spune-mi cum pot să ajung acolo. 

Işi retrase o mână, o introduse în decolteul corsajului şi 
scoase teancul meu de bancnote. 

— Dumnezeule! am exclamat. Uitasem de bani! 

— Pe tine, cred, nimic nu te învaţă minte, zise ea oftând. 

Cususe banii într-un săculeţ de mătase impermeabilă. Când l- 
am luat, cald cum îl ţinuse la sânul ei tânăr, l-am întors pe 
cealaltă parte şi am văzut, brodat cu fir roşu, un singur cuvânt 
„Anne”, sub „Leul ridicat în două labe”, emblema Scoției, o 
copie a sărmanei jucării sculptate de mine. Cât de mult mi se 
părea că trecuse de atunci! 

— Originalul îl port cu mine, zise ea cu glas scăzut. 

Am îndesat săculeţul în buzunarul de la piept, i-am prins încă 
o dată amândouă mâinile şi am îngenuncheat pe piatră înaintea 
ei. 

— Flora... îngerul meu! Mireasa inimii mele! 


— Ssst! făcu ea, ferindu-se înapoi. 

Din susul cărării se auziră venind paşi grei. Abia am avut timp 
să-mi arunc pe cap şalul doamnei Gilchrist şi să-mi reiau locul, 
când pe lângă gura carierii trecură grăbite două ţărănci durdulii. 
Ne-au văzut, fără îndoială; într-adevăr, s-au uitat atent la noi, au 
mormăit ceva în timp ce treceau pe lângă noi şi şi-au văzut de 
drum. Ne-am privit întrebător. 

— Şi-au închipuit că suntem la un picnic, i-am şoptit eu. 

— Ce mă miră e că nu s-au arătat surprinse, zise Flora. 
Înfăţişarea ta... 

— Privit pieziş cu şalul ăsta şi cu picioarele ascunse după 
piatră, puteam să fiu luat drept o bătrâioară la picnic. 

— Nu prea e ora şi mai ales vremea pentru picnic, răspunse 
grijulia mea fetiţă. 

N-am apucat să-i răspund şi se auziră alţi paşi. De astă dată 
drumeţul era un bătrân cu înfăţişare de fermier în tartan 
ciobănesc şi cu bonetă scoțiană stropită de burniţă. Se opri în 
faţa noastră şi clătină din cap, sprijinindu-se în toiag ca un om 
bolnav de reumatism. 

— Urâtă dimineaţă, zise el. Socot că-ţi fi din Leadburn? 

— Nu. Din Peebles, i-am spus eu grăbindu-mă să-mi strâng 
şalul în jurul afurisitelor mele de haine. 

— Peebles! reflectă el. Nu m-am încumetat niciodată să merg 
până la Peebles. M-a bătut gândul să mă duc, dar n-am fost 
sigur dacă, ajuns acolo, o să-mi placă. Ştiţi ce? V-aş zice să nu 
zăboviţi cu mâncarea, mai bine strângeţi şi lăsaţi distracţia pe 
altă dată. Imi pare că şi eu am întârziat. 

Plecă mai departe. Ce-o fi vrut să spună!? Ascultam zgomotul 
paşilor îndepărtându-se. Înainte însă de a se stinge, am sărit în 
picioare şi am prins-o pe Flora de mână: 

— Ascultă! Parcă-s trâmbiţele cerului; ce înseamnă asta? 

— Aduce cu Farmecul vânătorii scoțiene, în varianta lui Gow, 
executată de fanfară. 

Ah, zei invidioşi! Oare să fi pus la cale Olimpul, în batjocură, 
să ne facem jurămintele de despărţire în acordurile farmecului 
vânătorii scoțiene, cu un semiton mai jos, în varianta lui Gow 
executată în auzul tuturor? 


Câteva secunde (cum spune un bard briton târziu), „ne-am 
uitat unul la altul cu nestăpânită îndoială, tăcuţi” 111. Apoi Flora 
porni repede pe cărare şi se uită de-a lungul ei şi la vale! 

— Anne, trebuie să fugim! Vin şi alţii încoace! 

Am lăsat rămăşiţele împrăştiate ale micului prânz şi, ţinându- 
ne de mână, am luat-o la fugă pe cărare înspre nord. Nu 
departe, la o cotitură, cărarea ne-a scos, printr-o tăietură, pe 
coasta despădurită a dealului şi ne-am oprit gâfâind. 

Drept sub noi se deschidea o pajişte înverzită unde se 
strânseseră vreo două, trei sute de oameni. Şi deasupra acestei 
mulţimi, adunată ciotcă asemeni unui roi de albine, se înălţau 
nu numai deprimantele acorduri al farmecului vânătorii 
scoțiene, dar şi o momâie de mărimea şi forma uriaşului care 
ieşise din sticla pescarului, descris în ingenioasa O mie şi una de 
nopți a lui Gallana!!?. Era balonul lui Byfield, uriaşul „Lunardi” în 
curs de umflare. 

— Ei, fir-ar al dracului Byfield! mi-a scăpat mie în grabă. 

— Cine e Byfield? 

— Un aeronaut morocănos, draga mea, care, cum vezi, e 
proprietarul acelui balon cu dungi roşu-închis şi albastru-deschis 
şi pe care l-a pus, împreună cu fanfara aia, taman în drumul pe 
unde trebuia să fug eu. Omul acesta mă urmăreşte ca o ursită. 

Dar imediat m-am oprit. 

— Şi, în definitiv, de ce nu? am exclamat. 

În clipa următoare m-am întors, pentru că Flora scosese un 
scurt țipăt de surprindere. În spatele nostru, la gura, tăieturii, 
stăteau maiorul Chevenix şi Ronald. 

Ronald se apropie de noi şi, fără să răspundă salutului meu, o 
prinse de mână pe Flora: 

— Ai să vii numaidecât acasă. 

Am pus mâna pe umărul lui. 

— Asta, în niciun caz, pentru că... după câte s-ar părea... în 
cel mult zece minute vom asista la momentul culminant al 
spectacolului. 

Se întoarse spre mine înfierbântat. 


111 Din sonetul lui John Keats (1795-1821), Citind prima oară Homer-ul lui 
Chapman. (n.t.) 

12 Galland, Antoine (1646-1715), orientalist francez, traducătorul 
povestirilor din O mie şi una de nopți. (n.t.) 


— Pentru dumnezeu,  Saint-lves, nu căuta ceartă cu 
lumânarea acum, mai ales acum! N-ai compromis-o îndeajuns 
pe soră-mea, omule? 

— Dacă la sfatul unui oarecare maior de infanterie ai pus sub 
supraveghere pe sora dumitale, cred că din bunăcuwviinţă ai 
putea să păstrezi cuvântul „compromis” pentru împrejurări mai 
puţin publice. Afară de asta, cred că i se poate îngădui surorii 
dumitale să se arate indignată de purtarea unor adversari atât 
de puţin simţitori la sentimentele ei. 

— Maiorul Chevenix e un prieten al familiei, zise tânărul, dar 
imediat roşi. 

— Al familiei? am repetat eu. Oare, rogu-te, mătuşa dumitale 
i-a cerut ajutorul? Nu, stimate Ronald, nu. La asta nu-mi poţi 
răspunde. Şi pentru că nu te dai înlături să mă jigneşti în faţa 
surorii dumitale, te somez, domnule, să-ţi retragi cuvintele. 

— Dă-mi voie, interveni maiorul, făcând un pas înainte. 
Ronald are dreptate, nu e aici locul să vă certaţi, mai ales că, 
aşa cum ai spus şi dumneata, momentul culminant nu e 
departe. Ofiţerul de poliţie cu oamenii lui au împresurat dealul. 
l-am văzut adineauri urcând pe coastă şi pot să-ţi mai spun că 
jos, în drum, s-a oprit trăsura vărului dumitale. Intr-adevăr, am 
urmărit-o pe domnişoara Gilchrist când a urcat dealul şi, dându- 
ne seama că ţinta ei ar putea fi cariera de piatră, ne-am înţeles 
între noi să urcăm coasta pe partea asta. Priveşte într-acolo! 
zise el arătând cu mâna. - 

M-am uitat în susul coastei. In acest moment, pe coama 
dealului, la vreo cinci sute de iarzi în stânga, apărea un ins 
îmbrăcat în gri. Foarte aproape în urma lui venea amicul meu cu 
jiletcă de barchet. Amândoi coborau, pitindu-se, spre noi. 

— Domnilor, s-ar părea că trebuie să vă mulţumesc. 
Stratagema voastră a fost în orice caz bine intenţionată. 

— Doamnei Gilchrist trebuie să-i mulţumeşti, zise rece 
maiorul. 

Ronald strigă îngrijorat: 

— Grăbeşte-te Saint-lves! Întoarce-te repede pe cărarea 
carierei de piatră. iți dau cuvântul că nu te vom împiedica. 

— Îţi mulţumesc, prietene, am altă idee. Flora, i-am zis eu 
luând-o de mână, aici ne despărţim. Următoarele cinci minute 
sunt hotărâtoare. Fii curajoasă, scumpa mea şi gândurile tale să 
mă însoţească până mă întorc. 


— Oriunde vei merge, mă voi gândi la tine. Orice s-ar 
întâmpla, te voi iubi. Du-te şi Dumnezeu să te aibă în pază, 
Anne! 

Se întoarse spre maior roşie şi oarecum stânjenită, dar cu un 
superb aer de sfidare. 

— Repede! strigară în acelaşi timp şi ea şi fratele ei. 

l-am sărutat mâna şi am luat-o la fugă în josul dealului. 

Am auzit un strigăt în spatele meu. M-am uitat înapoi şi am 
văzut că urmăritorii mei - acum trei, cu rotofeiul meu văr drept 
hăitaş - îşi schimbaseră direcţia în momentul când am sărit 
peste un pârâiaş şi m-am îndreptat spre ţarcul plin de lume. La 
poarta unde se plătea intrarea, un grăsan adormit, puhav ca o 
saltea de puf, moţăia pe un scaun cu trei picioare, lângă o masă 
de scândură, cu un găvan în care erau monede de şase peni, în 
faţa lui. Am dat buzna peste el, cu o monedă de o coroană în 
mână. 

— N-am cum să vă dau restul, zise el, trezindu-se şi bâjbâind 
într-un carnet de bilete roz. 

— Nu-i nevoie, am răspuns eu; i-am smuls biletul şi am intrat 
repede pe poartă. 

Inainte de a mă amesteca în mulţime, m-am mai uitat o dată 
înapoi. In frunte era acum copoiul cu jiletcă de barchet, care 
ajunsese la pârâu: în spatele lui, la câţiva iarzi, venea copoiul cu 
păr roşcat; şi mult mai în urmă, pe panta mai puţin abruptă 
dinspre răsărit, cobora vărul meu gâfâind (îmi imaginam cu 
plăcere cât de greu). Portarul stătea aplecat peste bariera de la 
intrarea în ţarc şi încă mă urmărea cu privirea, uimit. Fără 
îndoială, văzându-mă cu capul descoperit şi în haine de bal, mă 
luase drept un chefliu rătăcit care petrecuse toată noaptea şi 
acum, la ziuă, făcea pe măscăriciul. 

Asta mi-a dat o idee. Trebuia să ajung în mijlocul mulţimii şi 
mulţimea e totdeauna îngăduitoare cu un om beat. M-am silit să 
fac o impresie cât mai convingătoare de beţiv vesel. Mergând 
pe două cărări, sughiţând, înghiontind, scuzându-mă în dreapta 
şi-n stânga cu cuvinte fără şir, mi-am croit drum printre 
spectatori; şi ei îmi făcură loc cu cea mai mare bunăvoință. 

Am credinţa că am izbutit să revărs peste această mulţime 
valuri de veselie şi hohote de râs. Lumea simţea nevoia unui 
divertisment. Oamenii morocănoşi, mai puţin entuziaşti, nu se 
duc niciodată la un spectacol public. Ploaia încetase şi apăruse 


soarele, dar cei cu umbrele nu se lăsau înduplecaţi să le închidă 
şi le ţineau ridicate, cu un aer neîncrezător care sfida semnele 
de bunăvoință ale naturii şi spasmodicele îndemnuri ale celei 
mai proaste fanfare din Edinburg. 

— O să fie curând plin, Jock? 

— O să fie. 

— Peste un minut o să pornească? 

— N-ar fi de mirare. 

— E a şasea oară că-l vedem? 

— Cam aşa. 

Am reflectat că, de-ar fi venit să-l îngroape pe Byfield, nu să-l 
glorifice, aceşti oameni ar fi manifestat un interes mai viu. 

Insuşi Byfield, aplecat peste nacela de sub baldachinul roşu- 
închis şi albastru-deschis, acum uşor legănat de vânt, conducea 
operaţiile de umflare cu o mină întunecată. Poate că-şi făcea 
socoteala încasărilor. In timp ce mă înghesuiam să ajung în faţă, 
ajutoarele lui scoteau furtunul prin care fusese introdus 
hidrogenul şi „Lunardi” trăgea uşor de frânghiile de ancorare. 
Cineva m-a împins în glumă şi am ajuns clătinându-mă în spaţiul 
liber de sub balon. Aici am auzit un glas strigându-mă şi m-am 
întors. 

— Dulcie, asta înseamnă într-adevăr prietenie! Părtaş de 
petrecere şi stâlp al bătrâneţelor mele, cum o mai duci cu 
sănătatea? 

Era năzdrăvanul Dalmahoy. Stătea agăţat şi totodată proptit 
de una din cele douăsprezece funii care priponeau nacela de 
pământ şi stângăcia cu care făcea această treabă îi da un aer de 
om beat atât de natural, atât de desăvârşit, încât gândindu-mă 
la modestele tertipuri cu care mă strecurasem prin mulţime, s- 
ar fi cuvenit să roşesc. 

— lartă-mă că nu-i dau drumul, zise el. De fapt, noi l-am ţinut 
pe loc toată noaptea. Byfield ne părăseşte... ca să ispăşească în 
împărăţia necălcată de piciorul omului: 


Încrengătura înaripatelor cu penele lor văzduhul despică, 
Nu tot astfel scrumbia şi cu atât mai puțin ursul. 


13 Citat din Pelerinajul Omului, de John Hookham Frere, om de litere şi 
publicist englez (1769-1846). (n.t.) 


— Dar Byfield o face... o face în uriaşul său Nebunardi. O 
mişcare cu acest cuţit... dacă bineînţeles nu nimeresc propria-mi 
mână... şi frânghia e retezată, iar prietenul nostru comun pleacă 
spre empireu. Se va întoarce... o, nicio grijă... se va întoarce!... 
şi va lua iarăşi de la capăt treaba asta afurisită. E legea 
gravitaţiei, cum spune Byfield! 

Dalmahoy încheie cu o imitație din gură a goarnei 
poştalionului; şi, privind în sus, am văzut capul şi umerii lui 
Byfield, aplecaţi peste balustrada nacelei. 

Din felul cum eram îmbrăcat şi mă manifestam trase 
concluzia firească. 

— Ah, Dulcie, se văită el, pleacă... du-te de-aici! Nu-mi ajunge 
un nebun sadea? Voi, fraţilor, îmi luaţi în bătaie de joc 
spectacolul! _ 

— Byfield! am strigat repede, nu sunt beat. Intinde-mi repede 
o scară! O sută de guinee, dacă mă iei cu tine! 

Înapoia mea la nici zece iarzi, am văzut în mijlocul mulţimii 
capul roşcat al copoiului în haine cenușii. 

— Asta dovedeşte că eşti beat. Pleacă sau cel puţin stai 
liniştit. Vreau să ţin o cuvântare. Îşi drese glasul. 

— Doamnelor şi domnilor... 

l-am arătat teancul de bancnote. 

— Uite banii... te implor, omule! Poliţia e în urma mea, în 
mulţime! 

— „spectacolul pe care l-ați onorat cu Iluminatul 
dumneavoastră sprijin... (către mine)... ţi-am spus că nu pot. 

Aruncă o privire înapoia lui, în nacelă. 

— ...luminatul dumneavoastră sprijin nu are nevoie de prea 
multe cuvinte de introducere şi laudă. 

— Bravo! Bravo! strigă Dalmahoy. 

— Prezenţa dumneavoastră dovedeşte sincerul interes pe 
care-l purtaţi... 

Am desfăcut bancnotele sub ochii lui. Se uită cu coada 
ochiului, dar continuă şi mai hotărât: 

— Spectacolul unui călător solitar... 

— Două sute! am strigat tare. 

— Spectacolul a două sute de călători solitari... s-a zămislit în 
mintea unui Montgolfier!!* şi a unui Charles!15... (către mine)... 
O, încetează odată! Nu sunt orator public! Ce dracu... 


114 Fraţii Mongolfier, inventatorii aerostatelor. (n.t.) 


În mulţime se iscă o forfotă. 

— Scoateţi-l de-acolo pe beţivul ăla! strigă o voce. 

In acelaşi timp am auzit vocea vărului meu strigând cât îl 
ţinea gura să i se facă loc să treacă. l-am zărit cu coada ochiului 
faţa congestionată şi asudată, în momentul când trecea furios 
pe lângă butoiaşele aparatului de hidrogen; şi în aceeaşi clipă 
Byfield desfăcu o scară de frânghie, o fixă şi m-am căţărat ca o 
pisică. 

— Tăieţi funiile! i-am spus eu. 

— Prindeţi-l! urlă vărul meu. Opriţi balonul! E Champdivers, 
ucigaşul! 

— Tăieţi funiile! strigă tare Byfield; şi spre marea mea uşurare 
l-am văzut pe Dalmahoy tăindu-le cum nu mă aşteptam de 
repede. 

O mână m-a prins de călcâi şi m-am desprins cu greu lovind 
cu piciorul. Mulțimea urla furioasă. Am simţit că lovitura mea 
nimerise în dinţii cuiva; şi, în timp ce mulţimea dădea navala şi 
balonul îşi lua zborul, am încălecat peste balustradă şi am sărit 
în nacelă. 

Mi-am recăpătat imediat calmul şi m-am aplecat în afară. Îmi 
sta pe buze să-i strig lui Alain un adio elegant, dar văzând sutele 
de capete întoarse în sus şi feţele lor mânioase, am tăcut. Ei 
reprezentau adevărata primejdie pentru mine. Furia lor sălbatică 
pe neaşteptate dezlănţuită şi nesatisfăcută. O citeam clar în 
privirile lor şi mi se făcu lehamite. De altfel, Alain nu m-ar fi 
auzit. Lovitura mea de picior îl trântise peste el pe copoiul cu 
jiletcă de barchet şi acum, sub trupul greu al simbriaşului său, 
zăcea cu faţa la pământ, cu nasul îngropat în mocirlă, cu mâinile 
înainte aidoma unui înotător. 


"5 Charles, Jacques Alexandre, fizician francez, primul care a folosit 
hidrogenul pentru aerostate (1746-1823). (n.t.) 


Capitolul XXXIII 
AERONAUŢII NEINDEMANATICI 


Toate astea le-am văzut dintr-o aruncătură de ochi, să zic în 
trei secunde sau mai puţin. Hărmălaia de sub noi se pierdu în 
depărtare până ce nu se mai auzi decât un slab murmur confuz. 
Deodată din acea rumoare izbucni un țipăt de femeie; un țipăt 
puternic, înspăimântător, urmat de tăcere. Apoi, ca o haită de 
câini stârnită, mulţimea reluă strigătul, multiplicându-i nota de 
spaimă. 

— Hei! Ce dracu se întâmplă? mă întrebă Byfield şi se duse 
repede spre balustrada nacelei. Dumnezeule, e Dalmahoy! 
exclamă el. 

Zănaticul acela se bălăbănea între cer şi pământ, sub noi, 
atârnat de capătul unei funii. Tăiase priponul balonului înaintea 
celorlalţi; şi, deoarece îl retezase sub locul de unde îl apucase, 
ba mai mult, avusese nefericita idee să înfăşoare de două ori în 
jurul încheieturii, rămăsese prins în funie după ce fuseseră 
tăiate celelalte pripoane. Cum era de aşteptat, când balonul se 
desprinsese de pământ îl ridicase şi pe el, iar instinctul lui 
întunecat de alcool făcuse restul. Acum, prins cu ambele mâini 
de funie, plutea în văzduh ca un miel răpit de vultur din mijlocul 
turmei. Aşa am judecat însă mai târziu. 

— Ancora! strigă speriat Byfield. 

Funia de care atârna Dalmahoy era fixată de fundul nacelei şi 
nu puteam s-o prindem cu mâna. Ne-am chinuit să dezlegăm 
repede ancora şi i-am strigat amândoi: 

— Pentru dumnezeu, ţine-te bine! Prinde ancora când vine 
spre tine! Dacă pici, îţi frângi gâtul! 

In cursul unui balans i-am zărit faţa palidă, desfigurată de 
groază sub fundul nacelei. 

Am coborât ancora şi i-am imprimat o mişcare de balans. 

Dalmahoy a pendulat pe lângă ancoră, a prins-o cu o mână şi 
a scăpat-o. Când ancora a trecut din nou pe lângă el, iarăşi a 
scăpat-o. La a treia încercare se lovi de ea, aruncă un braţ peste 
o gheară a ancorei, apoi un picior şi imediat l-am tras repede 
înăuntru. Era palid, dar tot vorbăreţ. 

— Vă cer iertare, prieteni. Afurisită treabă, dar am fost şi tare 
neîndemânatic. lţi mulţumesc, dragă Byfield. Te rog, un 
nevinovat întăritor... doar două degete. 


Apucă sticla şi o ridică, dar deodată se opri cu gura căscată şi 
mâna în aer. Ș 

— Leşină, am strigat eu. Incordarea... 

— Încordare pe dracu, Dulcie! Ce-i aia? zise el privind peste 
umărul meu. 

În aceeaşi clipă am auzit o voce - nu a aeronautului - vorbind 
în spatele meu ca din nori: 

— Vă iau martor, domnule Byfield... i; 

Acum, vă rog să judecaţi şi dumneavoastră. In ultimele şase 
zile trăisem în condiţii de necontenită alarmă. Nu-i de mirare şi, 
sper, ruşinos, că în această nouă încercare a nervilor mei atât 
de încordaţi, am tresărit şi am început să tremur ca acul din 
cutia busolei. 

Pe podeaua nacelei, la picioarele mele se afla o grămadă de 
pleduri şi haine, din care îşi făcură treptat apariţia mai întâi o 
mână, care ţinea strâns o căciulă ruginie de castor, apoi o faţă 
omenească cu ochelari, oarecum revoltată, şi la sfârşit ce mai 
rămăsese dintr-un omuleţ în haine negre ponosite. Se ridică în 
genunchi, cu vârfurile degetelor sprijinite pe podea şi se uită pe 
deasupra ochelarilor la aeronaut, cu un aer de reproş. 

— Vă iau martor, domnule Byfield! 

Byfield îşi şterse fruntea asudată. 

— Stimate domn, bâigui el, greşeşti... nu-i vina mea... vă 
explic îndată. Apoi, ca să schimbe vorba: 

— Daţi-mi voie să fac prezentările. Domnul Dalmahoy, 
domnul... 

— Numele meu e Sheepahanks, zise apăsat omuleţul. Scuzaţi- 
mă, dar... 

Dalmahoy îl întrerupse cu un şuierat glumeţ: 

— l-auziţi! l-auziţi! Tăcere! „Numele său e Sheepshanks!!€. 
Prin munţii Grampian îşi păştea tată-său turmele... o mie de oi” 
117... şi nu mă îndoiesc că aveau numărul corespunzător de 
picioare. Să te scuz, Sheepshanks? Stimate domn! La altitudinea 
asta un singur picior era mai mult decât ne puteam aştepta; 
pluralul sporeşte cuvenitele scuze. 


u6 În româneşte: Picioare-de-oaie (n.t.) 

"7 Citat din tragedia Douglas de dramaturgul scoţian John Home (1722- 
1808), bazată pe o veche baladă scoțiană. In textul original Home foloseşte 
numele de Norval. (n.t.) 


Dalmahoy se opri din alocuţiunea sa euforică, se prinse de o 
frânghie şi făcu o plecăciune. 

— lar numele meu, domnule, i-am spus lui Sheepshanks - 
când acesta, privind nedumerit în jur, dădu ochii cu mine - e 
Anne de Keroual de Saint-lves, la dispoziţia dumitale. Nu-mi dau 
câtuşi de puţin seama cum şi de ce vă aflaţi aici, dar am 
impresia că sunteţi o revelaţie. In ceea ce mă priveşte, am 
continuat eu - amintindu-mi abia acum restul strofei pe care în 
zadar mă străduisem s-o recit în salonaşul doamnei McRankine - 
vă recomand versurile inegalabilului roman Flaccus!1: 


Virtus, recludens immeritis mori 
Coelum, negata temptat iter via, 
Coetusque vulgares et udam 
Spernit humum fugiente penna.!!? 


— Dumneata ştii latineşte, domnule? l-am întrebat. 

— Nici măcar o iotă. 

Se lăsă pe teancul de pleduri şi, ca să mă convingă, întinse 
mâinile spre aeronaut: 

— Vă iau martor, domnule Byfield! 

— Atunci o să am plăcerea să vi le tălmăcesc ceva mai târziu, 
i-am spus eu şi m-am întors să privesc pământul, de care ne 
depărtam mai repede decât bănuisem. 

Il priveam de la o înălţime de şase sute de picioare său cam 
aşa ceva, cum afirmă Byfield după ce-şi consultă barometrul, 
adăugând că asta nu însemna mare lucru. De mirare era că 
balonul reuşise să se înalțe cu jumătate din nebunii 
Edinburgului. Am trecut cu vederea eventuala inexactitate şi 
tonul irascibil al acestei evaluări. Aruncase, explică el, peste o 
sută de livre de balast. Măcar de-ar fi căzut peste vărul meu! 
Pentru mine şase sute de picioare era o înălţime considerabilă şi 
priveliştea era încântătoare. 

„Lunardi” se înălţase aproape vertical prin atmosfera calmă, 
străpunsese ceața dimineţii şi acum plutea nestingherit sub 
cerul de un albastru minunat. Datorită iluziei optice, ţinutul de 


118 Quintus Horaţius Flaccus, poet roman (65-8 î.e.n.). (n.t.) 

119 Ode şi epode, cartea a Iil-a, oda 2, versurile 21-24; Virtutea deschide 
cerul celor care nu merită să moară şi nu-i primeşte pe cei care îndrăgesc 
trecătoarele plăceri pământeşti. (n.t.) 


sub noi părea concav, cu liniile de la orizont curbate în sus ca 
marginea unui castron nu prea adânc; de fapt un castron 
încărcat cu ceaţă de mare, dar pentru ochii noştri o spumă fină 
sclipitoare ca laptele covăsit, bătut cu vin şi zahăr. Umbra 
călătoare a balonului, proiectată pe această spumă, nu mai era 
umbră ci doar o pată de o nuanţă diafană; un ametist, ai fi zis, 
lipsit de toate atributele vizibile în afară de culoare şi strălucire. 
Uneori tremura uşor la o imperceptibilă adiere sau poate sub 
vibraţiile razelor de soare; spuma se scutura şi se fragmenta; şi 
în adâncurile ochiurilor din ceaţă apăreau petice de pământ 
lucrate de mâna omului, vag conturate şi însorite, coaste, 
despădurite şi arate din ţinutul Lothians, corăbii ca nişte puncte 
pe estuarul Forth, capitala ca un roi de albine afumat de un copil 
neastâmpărat şi parcă auzeam zumzetul lor. 

Am luat repede ocheanul din mâna lui Byfield, i-am potrivit 
focarul pe unul din acele luminişuri şi ce să vezi? La capătul 
ocheanului, ca reflectată în oglinda de apă a unei fântâni 
adânci, o coastă de deal verde şi trei siluete în picioare. O mică 
pată albă fâlfâia şi n-a încetat să fâlfâie până ce ochiul acela în 
nouri, s-a închis. Batista Florei! Binecuvântată fie mâna 
curajoasă care o flutura! Mai ales într-un moment în care (după 
cum mi s-a spus mai târziu, dar ştiam şi fără să mi se spună) 
inima „îi căzuse în călcâie” sau, mai exact, în călcâile pantofilor 
Janetei, mulgătoarea! Fără seamăn în multe privinţe, Flora 
nutrea, ca mai toate făpturile de sexul ei, o firească şi incurabilă 
neîncredere în descoperirile minţii bărbatului. 

Trebuie să mărturisesc că şi încrederea mea în aeronautică 
era foarte îndoielnică. Chiar dacă am uitat să descriu la vreme 
emoţiile prin care am trecut când am coborât „Cotul dracului”, 
cititorul şi-a dat desigur seama că sunt foarte slab de înger când 
e vorba de înălţime. Nu mă dau în lături să recunosc. Puneţi-mă 
pe-o suprafaţă plană şi am să merg săltând, nepăsător ca o 
piatră dată de-a dura; aruncaţi-mă în aer ca piatra din poveste 
şi dracul mă va lua. Chiar şi uşoara instabilitate a corăbiei pe 
mare o îndur mai mult cu resemnare decât cu încredere. 

Dar, spre nespusa mea uşurare, „Lunardi” urca şi plutea 
aproape fără cea mai mică trepidaţie. Numai citind barometrul 
sau aruncând bucățele de hârtie peste marginea nacelei, ne 
puteam da seama că totuşi se deplasa. Din când în când ne 
învârteam încetişor, aşa ne spunea busola lui Byfield; altminteri 


n-am fi observat. De ameţeală nici vorbă, pentru simplul motiv 
că lipsea cauza. Eram singurul punct în spaţiu şi nu aveam cum 
să ne comparăm cu un altul. Eram una cu tăcerea desăvârşită în 
care pluteam. Şi vorbind numai în numele vicontelui Anne de 
Saint-lves, pot să afirm că, timp de cinci minute, m-am simţit 
desprins de zbuciumul lumii ca un prunc nou-născut. 

— Ascultă, zise Byfield apropiindu-se de mine, sunt, ştii, o 
persoană cunoscută şi treaba asta mă pune într-o situaţie a 
dracului de neplăcută. 

— Aşa e. Dumneata ai anunţat că vei călători singur şi aici 
suntem patru. 

— Dar ce puteam să fac eu, rogu-te, dacă în ultimul moment 
au dat buzna peste mine doi nebuni? 

— Mai rămâne să explici şi prezenţa lui Sheepshanks. 

Byfield începea să mă enerveze. M-am întors spre pasagerul 
clandestin: 

— Poate că domnul Sheepshanks ne va lămuri. 

— Eu i-am plătit dinainte, începu acesta, grăbit să profite de 
ocazia oferită. Afară de asta sunt un om însurat. 

— Situaţia dumitale e de pe acum din două puncte de vedere 
mai bună ca a noastră. Continuaţi, domnule! 

— Aţi avut adineauri amabilitatea să-mi spuneţi numele 
dumneavoastră, domnule... 

— Vicontele Anne de K&roual de Saint-lves. 

Domnul Sheepshanks reveni la ce spusese înainte: 

— Sunt un om însurat şi... vedeţi... doamnei Sheepshanks, ca 
să zic aşa, nu-i place călătoria cu balonul. E de baştină din 
Guthrie, Dumfries”. 

— Ceea ce, desigur, e o explicație. 

— Pe mine, domnule... dimpotrivă, studiul aerostaticei mă 
preocupă de multă vreme. Aş putea, domnule... aş putea de fapt 
spune, că a fost pasiunea vieții mele. 

Dinapoia ochelarilor, ochii lui blânzi se luminară. 

— Mi-aduc aminte de Vincent Lunardi. Am fost de faţă în 
grădina Heriot, când a făcut ascensiunea cu balonul în 
octombrie 1785. A coborât la Cupar. A fost primit cu mare cinste 
de Societatea jucătorilor de golf, iar la Edinburg i s-a oferit titlul 
de cavaler al frăţiei Beggar's Benison, o societate cu scop 
filantropic, mai bine zis cu caracter secret, mai târziu dispărută. 


120 Comitat în sudul Angliei, considerat înapoiat în acea vreme. (n.t.) 


Era un bărbat slab la faţă. Purta o pălărie ciudată... ca să zic 
aşa... un tricorn, care a ajuns la modă abia după aceea. Odată 
şi-a amanetat ceasul la mine, domnule. Asta-i profesiunea mea. 
Spre regretul meu, şi l-a răscumpărat mai târziu... Altminteri aş 
fi avut plăcerea să vi-l arăt. O, da, teoria călătoriei cu balonul a 
fost multă vreme pasiunea mea. Dar din respect faţă de 
doamna Sheepshanks, m-am abținut s-o pun în practică până 
azi. Şi, ca să vă spun adevărul, soţia mea e încredinţată că am 
plecat „să mătur pânzele de păianjen” din Kyles of Bute!2!. 

— Există într-adevăr pânze de păianjen în Kyles of Bute? 
întrebă Dalmahoy pe un ton nefiresc de calm. 

— O figură de stil, domnule... adică să mă recreez acolo. 
Domnului Byfield i-am plătit anticipat cinci lire. Am chitanţa lui. 
lar învoiala a fost să mă ascund în nacelă şi să fac ascensiunea 
numai cu el. 

— Vreţi să spuneţi, aşadar, că prezenţa noastră vă supără? 

— Nicidecum... câtuşi de puţin, se grăbi el să mă liniştească. 
Aş fi putut însă nimeri peste parteneri mult mai puţin agreabili. 
Şi-apoi învoiala e învoială, încheie el. 

— Ai dreptate. Byfield, înapoiază domnului Sheepshanks cele 
cinci lire. 

— Haida-de! ripostă aeronautul. Dar cine eşti dumneata de-mi 
porunceşti! 

— Cred că la întrebarea asta am răspuns până acum de două 
ori ca să mă auzi şi dumneata. 

— Musiu Viconte Cutărică de Nu-ştiu-ce? Nu neg! 

— Te îndoieşti cumva? 

— Nu puţin. In ce mă priveşte, poţi să fii Robert Burns!*? sau 
Napoleon Bonaparte sau oricine, începând cu mama Grachilor 
până la măgarul lui Balaam. Dar la început te-am cunoscut 
drept domnul Dulcie şi poate crezi că eu sunt domnul Nu- 
pricepe, zise el şi întinse mâna spre sfoara supapei. 

— Ce vrei să faci? 

— Să cobor. 

— Cum?... Înapoi în ţarc? 

— Asta-i cam greu, pentru că ne-a luat un curent dinspre nord 
şi ne deplasăm cu o viteză de 30 de mile pe oră. Pe cât îmi dau 
seama, la sud de noi sunt munţii Broad Law. 


121 Defileu în nordul Scoției. (n.t.) 
122 Poet preromantic scoţian (1759-1796). (n.t.) 


— Dar de ce să coborâm? 

— Deoarece mi-am amintit că cineva din mulţime te-a strigat 
cu un nume care nu era cel de Dulcie şi cu un titlu care nu suna 
a „viconte”. Atunci mi-am zis că e un truc al poliţistului, dar 
acum încep să am serioase îndoieli. 

Individul era primejdios. M-am aplecat calm să iau de jos un 
pled, deoarece atmosfera devenise dintr-o dată foarte rece. 

— Domnule Byfield, aş dori să-ţi spun ceva la ureche, dacă n- 
ai nimic împotrivă. 

— Cum doreşti, zise el, lăsând din mână sfoara supapei. 

Ne-am aplecat amândoi peste balustrada nacelei şi i-am spus 
cu glas scăzut: 

— Dacă nu greşesc, numele strigat era Champdivers? 

Byfield clătină din cap. 

— Gentlemanul care a scos acel ridicol, dar nespus de 
primejdios strigăt, era vărul meu, vicontele de Saint-lves, îţi dau 
cuvântul meu de onoare. 

Observând că se îndoia de spusele mele, am adăugat pe un 
ton glumeţ: 

— Poate nu-ți vine a crede că toată povestea asta a fost o 
joacă între prieteni? 

— Nu, nu, răspunse el categoric. Afară de asta nu va fi 
crezută nici acolo jos. 

— Aşa cum nici eu nu cred că balonul dumitale va cobori, i-am 
ripostat ridicând brusc tonul. Ai dreptate să stărui în bănuielile 
dumitale, pentru că sunt într-adevăr Chamdivers. 

— Uciga...? 

— Asta, nu. Pe omul acela l-am omorât în duel cinstit. 

— Ha! Ha! făcu el uitându-se la mine neîncrezător. Asta va 
trebui să dovedeşti. 

— Măi, omule, n-oi fi vrând să-ţi fac dovada aici, în balon. 

— Nu-i vorba s-o faci „aici sus”, zise el întinzând mâna spre 
sfoara supapei. 

— Atunci, să zicem „acolo jos”. Dar acolo jos nu-i treaba 
acuzatului să-şi dovedească nevinovăția. După câte ştiu, în 
legea englezească sau în cea scoțiană se spune ca acuzatorul 
trebuie să facă dovada vinovăţiei. Am să-ţi spun ce pot într- 
adevăr să dovedesc. Pot dovedi, domnule, că în ultima vreme 
ne-am întâlnit şi că nu mai departe de miercuri am luat cina cu 
dumneata şi cu domnul Dalmahoy. Ai putea spune că noi trei 


ne-am reîntâlnit aici întâmplător; că niciodată n-ai avut vreo 
bănuială în privinţa mea; că năpustirea mea în aparatul 
dumitale te-a surprins şi că, în ce te priveşte, a fost ceva cu 
totul neaşteptat. Dar întreabă-te dacă un juriu inteligent ar 
putea da crezare unor asemenea scorneli. 

Byfield arătă vădit tulburat. 

— Afară de asta, am continuat eu, va trebui să justifici 
prezenţa lui Sheepshanks; să recunoşti că ai înşelat publicul 
anunțând o ascensiune de unul singur şi că ai trâmbiţat această 
ispravă în faţa mulţimii credule, în timp ce ascundeai în nacelă 
un pasager. Spuneai că eşti o personalitate cunoscută! Ei bine, 
domnule, te asigur că de astă dată lumea întreagă te va 
cunoaşte. 

M-am oprit, am respirat adânc şi l-am ameninţat cu degetul: 

— Acum ia aminte la ce-ţi spun, domnule Byfield. Trage de 
sfoara aia şi un aeronaut grav compromis va cobori în cea mai 
puţin îngăduitoare lume cu putinţă. De fapt, scamatoriile 
dumitale, domnule, nu mai au crezământ. Publicul e sătul de 
dumneata şi de ascensiunile dumitale; ceea ce ţi-ar fi putut 
spune cel din urmă copil din mulţimea de azi. O puteai citi pe 
feţele tuturor şi data viitoare chiar orbul dumitale orgoliu va 
trebui s-o recunoască. Gândeşte-te bine. Ti-am oferit două sute 
de guinee ca să mă iei în balonul dumitale. Acum dublez 
această ofertă, dar cu condiţia să devin proprietarul balonului pe 
toată durata acestei călătorii, iar dumneata să-l manevrezi cum 
doresc eu. Uite banii, dar din aceştia să restitui domnului 
Sheephanks cele cinci lire. Ă 

Faţa domnului Byfield se făcu galben-vânătă ca balonul său. li 
rănisem amorul propriu şi omul nu se simţea deloc bine. 

— Dă-mi răgaz să mă gândesc, îngăimă el. 

— Fireşte. 

Nu mă îndoiam că se va da bătut. Totuşi armele de care mă 
folosisem nu-mi erau deloc pe plac şi singura mea scuză era 
situaţia grea în care mă aflam. M-am întors uşurat spre ceilalţi. 
Dalmahoy se aşezase pe podeaua nacelei şi-l ajuta pe 
Sheepshanks să desfacă un sac de voiaj. 

— Asta-i whisky... trei sticle, zise micul cămătar. Nevastă-mea 
mi-a spus: „Acolo unde te duci ai să găseşti desigur whisky, 
Alexandre”. Bineînţeles că am să găsesc, i-am răspuns, dar mă 
cam îndoiesc de calitatea lui; şi-apoi drumul e lung. ltinerarul 


meu, domnule Dalmahoy, era de la Greenock la Kyles of Bute şi 
înapoi, iar de-acolo de-a lungul coastei la Saltcoats în patria lui 
Burns. l-am spus că în cazul în care ar avea să-mi comunice 
ceva, să adreseze scrisoarea dirigintelui poştei din Ayr!?%... ha! 
ha! 

Se opri şi se uită dezamăgit la Dalmahoy, părându-i-se că nu 
înţelesese gluma. 

— Ayr... aer, îi explică el. Un mic joc de cuvinte. 

— Skyet” ar fi fost mai bine, zise sec Dalmahoy. 

— Skye?... Vai, extraordinar... minunat, minunat. Numai că, 
vedeţi, adăugă el repede, nevastă-mea nu se aşteaptă să fiu în 
Skye. 

Un minut mai târziu, mă trase deoparte: 

— Minunat om de societate prietenul dumitale, domnule. 
Maniere foarte alese. Numai că uneori, dacă mi-e îngăduit să 
spun, nu-i prea ager la minte. 

Mâinile îmi amorţiseră de frig. În tot acest timp balonul 
urcase, şi termometrul englezesc al lui Byfield arăta 
treisprezece grade. Am luat din grămada de pe podea un 
pardesiu mai gros, în buzunarul căruia am avut norocul să 
găsesc o pereche de mănuşi îmblănite; m-am aplecat să arunc o 
privire în jos, dar fără a înceta să mă uit cu coada ochiului la 
aeronaut, care stătea în cealaltă parte a nacelei rozându-şi 
unghiile. 

Ceaţa de pe mare se risipise şi sub noi se întindea, de la o 
mare la cealaltă, sudul Scoției ca o hartă monocromă. Mai 
departe se vedea Anglia cu estuarul Solway, împlântat în coastă 
ca un vârf de lance lat şi lucitor uşor îndoit la capăt şi munţii 
Cumberland ca nişte biete gorgane la orizont; în rest, ţinut plat 
ca fundul unei farfurii. Fire albe de drumuri legau oraş de oraş; 
dealurile care le separau păreau turtite şi oraşele ghemuite ca 
de frică, cu mahalalele chircite, aşa cum melcul îşi strânge 
coarnele. Avea dreptate poetul din vechime când spunea că zeii 
din Olimp nu aveau vederea prea ageră. Ai fi zis că ţesătorii de 
dantele din Valenciennes desenaseră acele oraşe şi drumuri, 


123 Localitate în Scoţia, a cărei denumire se pronunţă la fel ca Air, aer. 
(n.t.) 

124 Localitate în Scoţia, a cărei denumire se pronunţă la fel ca Sky, cer. 
(n.t.) 


acele ochiuri de guipure!?5 şi legături de cea mai fină 
împletitură. Şi în timp ce mă gândeam că tot ce vedeam acolo 
jos - cu acele căi şi noduri de comunicaţie - constituia o naţiune, 
că în fiecare din acele noduri tăcute trăiau mii de oameni, 
fiecare gata să moară pentru tejgheaua şi coteţul lui de păsări, 
mi-am zis că emblema împăratului meu s-ar cuveni să fie albina, 
simbolul  agonisirii, iar a  Britaniei, fără îndoială, pânza 
păianjenului, simbolul capcanei. 

Byfield traversă nacela şi se opri lângă mine. 

— Domnule Dulcie, am reflectat la oferta dumitale şi o accept. 
E o situaţie foarte neplăcută... 

— Pentru o personalitate cunoscută, am completat eu ca să-l 
măgulesc. 

— Destul, domnule! Te rog, să trecem peste asta. Vorbele 
dumitale de adineauri m-au făcut destul să sufăr, cu atât mai 
mult cu cât îmi dau seama că în parte sunt adevărate. Un 
aeronaut, domnule, are ambiţie... şi cum şi-o poate împlini? 
Publicul şi ziarele îl susţin câtva timp, îl sărbătoresc, îl elogiază 
şi-l aplaudă. Dar, în sinea lui, publicul îl pune alături de 
saltimbanc şi, când s-a săturat de exhibiţiile lui, nu-l mai bagă în 
seamă. Este oare de mirare că el uită uneori acest risc? Totuşi 
nu e un saltimbanc... nu, mă jur! 

Omul vorbea sincer emoţionat. l-am întins mâna. 

— Domnule Byfield, vorbele mele au fost prea aspre. Dă-mi, 
te rog, voie să le retrag. 

Scutură din cap. 

— Au fost adevărate, domnule, adică în parte adevărate. 

— Nu sunt chiar atât de sigur. Aşa cum spui şi cum încep şi eu 
să văd, un balon poate să modifice perspectiva ambițiilor unui 
om. Poftim banii şi pe deasupra îţi dau cuvântul meu că nu ajuţi 
un criminal. Cât timp se poate menţine în aer „Lunardi”? 

— N-am verificat niciodată, dar după calculul meu douăzeci 
de ore... la nevoie chiar douăzeci şi patru. 

— Vom verifica noi. Curentul, după cum văd, e tot dinspre 
nord-est, adică pe busolă la jumătate dintre nord-est şi nord. 
Dar altitudinea? 

Se uită la barometru. 

— Puțin sub trei mile. 

Dalmahoy auzi şi chiui. 


125 Dantelă de aţă cu ochiuri. (n.t.) 


— Ei, prieteni, haidaţi la masă. Sandvişuri, biscuiţi şi cel mai 
pur g/enlivet!?6... Ospăţul lui Alexandru!”: 


Bătrânul Timoteus laurii să-i ofere, 
Sau ambii deopotrivă cununa lui să-mpartă; 
Un muritor la ceruri pe drept el înălţat-a... 


De whisky s-a îngrijit Sheepshanks. Înalţă-te, Alexandre... vezi 
doar că nu mai ai lumi de cucerit şi după ce verşi cuvenita 
lacrimă, scoate dopul. Hai Dulcie, hai demn urmaş al fiului lui 
Dedal, dacă tu nu eşti flămând, eu sunt şi tot aşa e... 
Sheepshanks... Cum dracu să faci acordul numelui ăsta cu un 
verb la singular? Verbum cum nominativo”... ar trebui să spun: 
tot aşa sunt „Picioarele-de-oaie”. 

Byfield scoase dintr-o lădiţă o plăcintă cu carne de porc şi o 
sticlă cu vin de Xeres (cuminecătura preferată şi asortimentul 
cuvenit, explică el) şi ne-am aşezat să mâncăm. Gura lui 
Dalmahoy umbla cum umblă melita. Lui Sheepshanks i se 
adresa cu deferenţă afectuoasă ca regescului fiu al lui Filip129, ca 
Omului din Ross!%, ca divinei Clarinda!*!. L-a numit profesor de 
Diplomaţie Maritală la Universitatea din Cramond. l-a trecut 
sticla şi i-a cerut drept toast să cânte ceva: 

— Fii amabil, Sheepshanks, şi fă să răsune bolta cerească. 

Sheepshanks zâmbi radios, dar în loc de cântec ne făcu o 
banală urare. Omuleţul se amuza grozav. 

— Plin de duh, amicul dumneavoastră, o comoară de duh, 
într-adevăr, zise el. 


126 O varietate de whisky scoţian, după numele localităţii unde se fabrică. 
(n.t.) 

127 Din oda „Ospăţul lui Alexandru sau puterea muzicii” a poetului John 
Dryden (1631-1700); Timoteus (447-357 î.e.n.), celebru muzician şi poet din 
antichitate. (n.t.) 

128 Predicatul se acordă cu subiectul în număr şi în persoană. (în latină în 
original). (n.t.) 

129 Alexandru cel Mare. (n.t.) 

130 Citat în scrisoarea poetului englez neoclasic Alexander Pope (1688- 
1744), Către lordul Bathurst, care împreună cu alte trei scrisori alcătuiesc 
poemul etico-filozofic Eseu despre Om. „Omul din Ross” se referă la John 
Kyrle (1637-1724), mare filantrop. (n.t.) 

131 Numele cu care poetul Robert Burns se adresa doamnei Agnes 
McLehose, în corespondenţa cu aceasta. (n.t.) 


Nu eram într-o bună dispoziţie, poate şi din cauza frigului. 
Simţeam că hainele mele de bal erau prea subţiri şi, afară de 
asta, o mare dorinţă de semn. Poftă de mâncare nu aveam, dar 
am dat pe gât o jumătate de pahar din whisky-ul lui 
Sheepshanks şi m-am ghemuit sub grămada de pleduri. Byfield 
mă ajută îndatoritor să mă învelesc. În felul cum i-am mulţumit 
a simţit poate o notă de neîncredere, pentru că socoti de 
cuviinţă să-mi dea noi asigurări. 

— Domnule Dulcie, să nu vă îndoiţi de mine. 

Ştiam că pot să am încredere în el, ba chiar începeam să-l 
privesc cu simpatie. 

Toată după-amiaza am dormit în această poziţie. Auzeam în 
vis turuind când glasul lui Dalmahoy, când al lui Sheepshanks şi- 
mi dădeam vag seama că deveneau tot mai gălăgioşi. II auzeam 
pe Byfield dojenindu-i, pe cât se părea în zadar, pentru că la un 
moment dat m-am trezit, ca să constat că Sheepshanks se 
poticnise de mine în timp ce demonstra cu o sticlă goală 
mişcările aruncării cu bârna. 

— Vechi sport scoţian, îmi explică Dalmahoy ştergându-şi 
lacrimile de râs nestăpânit. Unchiul maică-sii n-a rămas acasă în 
patruzeci şi cinci!*?. Imi pare rău, Dulcie, că te-am trezit; culcă- 
te, puişorule! 

N-am văzut nimic rău în acea zbenguială. M-am întors pe 
cealaltă parte şi iarăşi am aţipit. 

Să fi trecut poate un minut când mă trezi un ţiuit în urechi şi o 
durere ascuţită în tâmple de parcă mi-ar fi fost despicate cu 
dalta. În aceeaşi clipă mi-am auzit numele strigat cu putere; m- 
am ridicat în capul oaselor şi m-am pomenit privind cu ochii pe 
jumătate închişi - din cauza luminii puternice a lunii - faţa 
speriată a lui Dalmahoy. 

— Byfield... am dat eu să spun. 

Dalmahoy mi-l arătă cu degetul. Aeronautul zăcea la 
picioarele mele, prăbuşit ca o uriaşă marionetă, cu mâinile şi 
picioarele  răşchirate. Peste picioarele lui stătea culcat 
Sheepshanks cu capul rezemat pe o lădiţă şi privea în sus, 
zâmbind mulţumit. 


132 Anul 1745, când a avut loc rebeliunea iacobiţilor din Scoţia - partizanii 
fostului rege lacob al II-lea şi ai urmaşilor săi - împotriva dinastiei de 
Hanovra. (n.t.) 


— Încurcată treabă, îmi explică Dalmahoy gâfâind. Cu 
Sheephanks nu se poate sta de vorbă, nu ştie să bea ca un 
gentleman. l-a venit chef să aruncăm balast. Byfield şi-a ieşit din 
fire şi nimic nu-i mai rău pe lume. Cu un singur lucru mă laud, că 
pot să ascult de glasul raţiunii. ln zadar am încercat să-l 
stăpânesc pe Sheepshanks. Byfield îl trânteşte la podea... prea 
târziu... leşină. Sheepshanks vrea să dea alarma... trage de 
sfoară... o rupe. Când sfoara se rupe, „Lunardi” nu coboară... 
asta-i nenorocirea. 

— Aşa e, murmură Sheepshanks. Frumos... minunat de 
frumos. 

Am privit în sus. „Lunardi” se schimbase: fiecare părticică a 
balonului se acoperise cu un strat de chiciură ca argintul; de 
asemenea, frânghiile şi cablurile luceau ca argintul sau ca 
mercurul lichid. lar în mijlocul acestei colivii sclipitoare, puţin 
mai jos de manşonul balonului, dar la cel puţin cinci picioare mai 
sus de înălţimea la care se putea ajunge cu mâna, bălăngănea 
sfoara ruptă a supapei. 

— Frumoasă treabă aţi făcut. Dă-mi capătul acela rupt al sforii 
şi te rog să nu-ţi pierzi capul. 

— Aş vrea să pot, mormăi Dalmahoy, ţinându-l strâns între 
palme. Stimate domn, nu sunt înspăimântat, dacă asta ai vrut 
să spui. 

Eu însă eram; şi încă îngrozitor. Dar ceva trebuia făcut. 
Cititorul mă va ierta poate, dacă voi trece repede peste 
următoarele două, trei minute, care, la cea mai vagă aducere- 
aminte, îmi provoacă şi azi coşmaruri groaznice. N-a fost deloc 
uşor să-mi menţin echilibrul pe marginea iadului, ţinându-mă în 
disperare de o funie îngheţată, să mă caţăr şi să simt golul 
stomacului scufundându-se ca o găleată în hăul fără fund. Cred 
că la acest gest disperat m-au împins numai insuportabilele 
dureri din tâmple şi senzaţia de sufocare, provocate de 
altitudinea prea mare la care ne ridicasem, aşa cum durerea de 
dinţi îl sileşte pe om să se suie pe scaunul dentistului. Am legat 
capetele rupte ale sforii cu care se manevra supapa şi am 
coborât, lunecând pe funie, în nacelă; apoi am tras de sfoară ca 
să deschid supapa, în timp ce cu mâna liberă îmi ştergeam 
sudoarea de pe frunte. Năduşeala de pe manşetă se prefăcea în 
gheaţă. 


În mai puţin de un minut, bătăile de tobe din urechi s-au 
domolit. Dalmahoy se aplecă peste aeronaut, căruia îi curgea 
sânge din nas şi începuse să respire greu. Sheepshanks dormea 
acum liniştit. Am ţinut supapa deschisă până când am coborât în 
stratul de ceaţă din care „Lunardi” probabil se înălţase cu puţin 
înainte. Umiditatea acumulată atunci aici explica stratul argintiu 
de chiciură cu care se acoperise. Cum nu mai urca, am ieşit 
curând din ceaţă. Luna îşi revărsa razele peste adâncul de sub 
noi, scoțând la iveală ici şi colo pânze de apă singuratice, care 
dispăreau repede ca nişte năluci efemere. Mici ochi de lumină 
sfredelitori priveau spre noi, apoi se închideau şi tot mai des 
apăreau torţele coşurilor de fabrică. M-am uitat la busolă. 
Mergeam spre sud - sud-est. Dar unde ne aflam? L-am întrebat 
pe Dalmahoy şi el zise că am fi pe la Glasgow; din acel moment 
l-am lăsat în pace. Byfield continua să răsufle greu. 

Mi-am scos ceasul pe care uitasem să-l întorc şi am constatat 
că se oprise. Limbile rămăseseră la patru şi douăzeci de minute. 
Zorile nu mai puteau fi deci prea departe. Optsprezece ore, să 
zicem douăzeci, şi Byfield apreciase că viteza noastră era de 
treizeci de mile pe oră. Cinci sute de mile... 

În faţa noastră se vedea o linie argintie: prin întuneric părea o 
panglică strâns întinsă, cu margini regulate şi din ce în ce mai 
lată; marea! N-a trecut mult şi am auzit vag murmurul coastei. 
Am început să fac din nou socoteala: cinci sute de mile! Şi în 
mine cobori o binecuvântată linişte când „Lunardi” trecu pe 
deasupra franjurilor de valuri sparte de țărm şi din spuma lor 
albă se ivi un port pescăresc. 

L-am trezit pe Dalmahoy şi i-am arătat cu degetul: 

— Marea! 

— Aşa s-ar părea. Mă întreb însă care? 

— Canalul Mânecii, omule. 

— Cu neputinţă... eşti sigur? 

— Ce zici? exclamă Byfield, trezindu-se şi apropiindu-se cu 
pas nesigur. 

— Canalul Mânecii. 

— Pe dracu! zise el neîncrezător. 

— O, crede ce vrei! 

Nu merita să stau la discuţie cu el. 

— Ce oră e? 


l-am răspuns că ceasul meu se oprise. Al lui, de asemeni. 
Dalmahoy nu avea. Am scotocit amândoi în buzunarele 
vlăguitului Sheepshanks; al lui se oprise la patru fără zece. 
Byfield îl puse la loc şi-şi arătă nemulţumirea cu o lovitură de 
picior. 

— Frumoasă gaşcă, zise el. Trebuie totuşi să-ţi mulţumesc, 
domnule Dulcie. Am fost la un pas de un deznodământ fatal şi 
mintea mea n-ar fi găsit o soluţie mai bună. 

— Ei drăcie! exclamă Dalmahoy. Franţa! S-a terminat cu 
gluma. 

— Aşadar, şi dumneata ai început să crezi în halucinaţia asta? 
zise Byfield ironic. 

Aeronautul rămase în picioare, sprijinit de o funie, scrutând 
întunericul din faţă. Alături de el, îmi întăream tot mai mult 
convingerea, dar minutele îmi păreau ceasuri şi zorii încă nu se 
iveau. 

După un timp se întoarse: 

— La sud de noi văd o linie de coastă. Trebuie să fie Canalul 
Bristol şi balonul coboară mereu. Să aruncăm puţin balast dacă 
idioţii ăştia au mai lăsat cât de cât. 

Am găsit doi saci cu nisip şi i-am golit peste bord. Coasta era 
foarte aproape sub noi, totuşi „Lunardi” se ridică la timp ca să 
treacă pe deasupra barierei de stâncii la câteva sute de 
picioare. O mare furioasă se năpustea în țărm şi în timp ce ne 
înălţam tot mai departe de mugetul ei, i-am zărit o clipă faţa ca 
de muribund; dar nu trecu mult şi spre marea noastră 
dezamăgire, zburam iarăşi la nivelul unei coaste întunecate. 

— Ţine-te bine! strigă Byfield. 

Abia am avut timp să mă prind strâns de funie când... buf!... 
nacela se izbi de gazon şi ne trânti grămadă pe podea. Buf! Altă 
izbitură, care ne scutură ca boabele de mazăre în ciur. Mi-am 
încordat picioarele şi am aşteptat pe-a treia. 

N-a mai urmat niciuna. Nacela se învârti nebuneşte în cerc şi 
treptat reveni în echilibru. Ne-am ridicat şi am aruncat peste 
bord, cum ne venea la mână, pleduri, haine, instrumente, şi 
iarăşi ne-am înălţat. Creasta dealului de care ne-am lovit a 
rămas în urmă, a dispărut, şi acum înaintam prin întunericul de 
nepătruns. 

— Ei, drăcia dracului! zise Byfield, ţinutul ăsta nu poate fi 
nelocuit. 


Totuşi aşa era, pe cât puteam să ne dăm scama. Nu se vedea 
nici o lumină nicăieri şi, cum o nenorocire nu vine singură, luna 
apusese. Vreme de o oră bună am mers prin haos, în scâncetele 
lui Sheepshanks care spunea că i s-a fracturat clavicula. 

Deodată Dalmahoy arătă cu mâna spre cer. intunericul ne 
învăluia ca un sac de jur împrejur şi sub noi, dar sus, la zenit, 
mijea de ziuă. Incet-încet, se făcu ziuă de-a binelea, lumina se 
întinse şi cobori peste noi până ce ajunse la o coamă de dealuri 
îndepărtată, conturată de auroră, peste care apoi se revărsară 
şuvoaie de reflexe purpurii. 

— Daţi drumul la ancoră! strigă Byfield, repezindu-se la sfoara 
supapei şi trăgând de ea. 

Pământul se precipită spre noi ca o suprafaţă plană fără relief. 
Lumina soarelui, prin care coboram nu atinsese încă pământul, 
care se apropia de noi învăluit în umbră, ca o nevăzută fiară din 
desiş; un ţinut sălbatic, acoperit cu păduri bătrâne şi dumbrăvi. 
Printre păduri licărea un râu singuratic. Din vârfurile copacilor 
de sub noi, un stol de stârci îşi luă zborul spre ţărmul din 
apropiere, cârâind. 

— Nu-i bine, zise Byfield şi închise supapa. Trebuie să trecem 
de pădurile astea. la uitaţi-vă. 

In faţa noastră râul se lărgea brusc sub forma unui estuar 
sclipitor, în care erau ancorate numeroase corăbii. Era mărginit 
de dealuri înalte, iar începând de pe malul celui mai vestic deal 
urca un oraş cu case cenuşii rânduite în terase, ca băncile unui 
amfiteatru: pe fundalul zorilor se vedeau hornurile fumegând. 
Terasele se terminau spre sud cu o fortăreață rotundă, şi cu o 
limbă de stâncă, dincolo de care un bric cu pânze albe stătea 
gata să pornească în larg. 

Am traversat rada spre oraş, trăgând ancora ca pe un peşte 
prins în undiţă, doar la o sută de picioare deasupra apei. De pe 
punţile corăbiilor, feţe uimite priveau spre noi. Echipajul unei 
corăbii cobori o ambarcaţiune ca să ne urmărească; până să 
atingă apa ne îndepărtasem o jumătate de milă. Trebuia să 
depăşim oraşul. La ordinul lui Byfield, ne-am dezbrăcat 
pardesiurile stând gata să le aruncăm pentru a uşura balonul. 
Văzând însă că vântul din estuar ne ducea spre suburbii şi 
intrarea în port, se răzgândi. 

— Suntem între ciocan şi nicovală, zise el. Vom încerca cu 
ancora. Ţi-o dau în grijă, Dulcie, cât timp ţin deschisă supapa. 


Să-i tai funia când ţi-oi spune eu, zise el punându-mi în mână un 
cuţit. 

Am coborât câteva picioare. Acum eram la nivelul crestei. 
Ancora a atins-o şi cât ai clipi brăzdă pământul unei grădini de 
zarzavat dezrădăcinând un şir de tufe de coacăze; se smulse şi 
se prinse de streaşina unei dependinţe din lemn: şocul smulgerii 
ne trânti pe podeaua nacelei. Am auzit o trosnitură şi m-am 
ridicat la timp în picioare ca să văd şandramaua prăbuşindu-se 
ca o casă din cărţi de joc şi doi porci ieşind înnebuniţi dintre 
ruine şi gonind peste răzoarele din grădină: dar imediat am fost 
iarăşi trântit, când cârligul ancorei se prinse de un cheval de 
frise!” şi rămase înţepenit. 

— Ţineţi-vă bine! strigă Byfield în timp ce nacela se clătina şi 
se opintea, aplecându-se cu furie când pe-o parte când pe 
cealaltă. Nu tăia funia, omule! Ce dracu! 

Funia ancorei se întinsese ca o coardă peste creasta unui zid 
înalt de piatră şi truditul „Lunardi” atârna deasupra unei curţi 
prunduite, ca o uriaşă floare graţioasă aplecată, susţinută de un 
lujer foarte subţire. Şi, ce să vezi! Din mijlocul curţii priveau 
încremenite spre noi feţele unui pluton de soldaţi în uniforme 
roşii englezeşti. 

Cred că ce mi-a împins cuțitul spre funie a fost groaza din 
prima clipă când am zărit acea uniformă. În două secunde i-am 
retezat firele şi vlăguitul balon se ridică şi ne scoase din câmpul 
vederii lor. Le mai văd şi azi feţele, ca într-un basorelief: ochii 
holbaţi şi gurile căscate; feţe deschise şi naive de tineri ţărani; o 
grupă de recruți neîndemânatici la instrucţie, aliniaţi în faţa unui 
sergent cu păr roşcat; sergentul îşi ţinea bastonul la spate şi 
rămăsese cu faţa întoarsă în sus ca şi ceilalţi şi o mutră de 
„irlandez” sadea. Şi aşa mi-a încremenit scena aceea în minte 
când Byfield mi-a strigat să nu tai funia. Rosti într-o suflare 
întregul vocabular de înjurături englezeşti şi se jură că nu mai 
voia să facă nimic. Când dădu s-o ia de la capăt cu ocările, l-am 
întrerupt: 

— Domnule Byfield, faci rău că ţii supapa închisă. Suntem 
duşi de vânt, cum bine vezi, spre... ba chiar deasupra largului 
mării. Ca stăpân al acestui balon, propun să coborâm la o 
distanţă nu prea mare de bricul de colo care, pe cât înţeleg, îşi 


133 Armă defensivă, alcătuită dintr-o bârnă străpunsă de ţepuşe de fier, 
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strânge pânzele, ceea ce nu poate însemna decât că ne-a văzut 
şi se pregăteşte să coboare o barcă. 

Işi dădu seama că aveam dreptate şi reluă manevra balonului, 
dar nu fără a mârâi. „Lunardi” porni pieziş în jos. Ca pescăruşul 
de pe un țărm abrupt, trecu pe lângă bordul de sub vânt al 
bricului, la mai puţin de o lungime de parâmă, şi căzu în mare. 

Zic „căzu”, pentru că trebuie să mărturisesc că şocul ne-a 
înşelat speranţa unei coborâri uşoare. „Lunardi” plutea, dar 
totodată era împins de vânt. Şi cum în urma lui trăgea nacela ca 
pe o găleată aplecată, noi cei patru aeronauţi, uzi leoarcă şi 
orbiţi de apa împroşcată, ne-am agăţat bâjbâind de plasa 
balonului, ba chiar ne-am înfipt unghiile în mătasea 
impermeabilă. În această nouă situaţie, balonul se dovedi de o 
răutate drăcească. Dacă încercam să ne urcăm pe el, se afunda 
ca o pernă. Ne rostogolea în apa sărată şi nu ne da răgaz o clipă 
să ne uităm înapoi. La mai mult de o milă, în direcţia spre care 
bătea vântul, am zărit un cuter cu vele care se îndrepta spre noi 
şi m-am întrebat dacă nu cumva căpitanul bricului lăsase 
salvarea noastră pe seama lui. M-am înşelat. Am auzit un strigăt 
în spatele nostru, un clipocit de vâsle şi o mână mă prinse de 
guler. In acest fel am fost culeşi, unul câte unul, ca nişte ciudate 
specimene apărute din adânc, salvaţi din ceea ce domnul 
Sheepshanks cu drept cuvânt a numit, stând pe banca din luntre 
şi ştergându-şi ochelarii, „o afurisită întâmplare cum în viaţa 
mea n-am mai cunoscut”. 


„Capitolul XXXIV 
CAPITANUL COLENSO 


— Ce facem însă cu balonul, domnule? întrebă cârmaciul. 

Dacă ar fi fost după mine, cred că l-aş fi rugat să-l păstreze 
pentru truda ce şi-au dat cu noi, atât de sătul eram de balon. 
Totuşi Byfield le arătă cum să-i desfacă o cusătură a învelişului 
din mătase impermeabilă şi să reteze funiile de susţinere ale 
nacelei, care între timp se scufundase complet şi nu mai putea fi 
ridicată la suprafaţă. „Lunardi” se dezumflă îndată, ceea ce 
uşura manevrarea lui; şi după ce l-au legat de un inel de la 
pupă, echipajul a început să vâslească. 

Dinţii îmi clănţăneau de frig. Pierdusem mult timp cu 
operaţiile de salvare şi încă şi mai mult ca să parcurgem 
distanţa dintre noi şi bricul ce se oprise, cu vela de deasupra 
gabiei mari mascată şi velele arborelui trinchet strânse. 

— Parcă am remorca o balenă, domnule, zise gâfâind vâslaşul 
din spatele meu. 

M-am întors să-l văd. Da, vorba şi faţa erau la fel ca ale 
marinarului de la cârmă; vorba, oarecum englezească; faţa nu 
aducea deloc cu cea a unui englez neaoş. Cei doi semănau ca 
două picături de apă, nu mai puţin decât cei doi ciobani, Sim şi 
Candlish, între ei; să fi avut şi unul şi celălalt în jur de patruzeci 
de ani; erau cărunţi, cu riduri în jurul ochilor, caracteristice celor 
care călătoresc mult pe mare. Şi când m-am uitat la cei trei 
vâslaşi din faţă, cu toate că erau băieţi tineri, aveau aceleaşi 
trăsături şi erau la fel clădiţi ca tovarăşii lor mai vârstnici; talie 
subţire, faţă prelungă severă, ten oacheş şi ochi visători. Pe 
scurt, Don Quichotte de la Mancha, la diferite vârste. Am 
observat că atât adulţii cât şi tinerii purtau cercei de argint. 

La această asemănare reflectam în timp ce vâăslele erau 
ridicate şi abordam lângă scara bricului. La capătul scării am 
fost prins de mână şi ajutat protocolar de un bărbat înalt, în 
veston albastru larg şi pantaloni de pânză groasă, în vârstă, 
gârbov şi firav, stăpânul vasului după aerul lui solemn şi capul 
familiei după înfăţişare. Işi ridică şapca şi ni se adresă cu o 
curtoazie aleasă, dar (după cât îmi amintesc acum) oarecum 
rece: 

— O aventură tare neplăcută, domnilor. 

l-am mulţumit cu toată politeţea cuvenită. 


— Mă bucur că v-am putut fi de ajutor. Cuterul-pilot de acolo 
cu greu v-ar fi putut aduce în mai puţin de douăzeci de minute. 
l-am semnalizat şi vă va transporta la Falmouth, ceea ce sper că 
n-ar fi rău, având în vedere că sunteţi uzi. 

— O înlesnire de care prietenii mei vor fi bucuroşi să se 
folosească, i-am spus. Eu, însă, nu intenţionez să mă întorc. 

Tăcu, vădit nedumerit de vorbele mele, privirea lui exprimând 
curtenitor dorinţa de a le înţelege sensul. Avea ochi verzi-cenuşii 
sinceri, de o sinceritate naivă, cu marginile irisului umbrite şi 
întrucâtva absenţi, ca şi cum lumea cu zbuciumul ei nu-l mai 
interesa. De câte ori călătoresc, privesc atent în jurul meu şi o 
astfel de privire am surprins cândva dinapoia ochelarilor unui 
om foarte bătrân, care sta la marginea drumului şi spărgea 
pietre ca să-şi câştige o pâine. 

— Mă tem că nu vă înţeleg prea bine, domnule, zise el. 

— De ce? Dacă nu mă înşel, acesta e unul din faimoasele 
nave poştale din Falmouth. 

— In această privinţă aveţi şi n-aveţi dreptate. A fost într- 
adevăr un vas poştal şi pot spune, un vas poştal faimos. 

Privi în sus, apoi spre mine cu un aer de nobilă resemnare. 

— Dar, după cum vedeţi, continuă el, vechiul fanion a fost 
coborât. Acum navighează într-o misiune particulară 
primejdioasă cu caracter confidenţial. 

— Ca vas-corsar? 

— Puteţi să-i spuneţi şi aşa. 

— Dacă e vorba de primejdie, mă atrage şi mai mult. Primiţi- 
mă domnule căpitan... 

— Colenso. 

— Primiţi-mă, domnule căpitan Colenso, ca pasager al 
dumneavoastră. Nu vreau să spun camarad de arme, pentru că 
priceperea mea în războiul naval e atât de puţină încât aş putea 
s-o numesc ignoranță. Dar pot să plătesc. 

Am băgat repede mâna în buzunarul de la piept şi am 
binecuvântat-o pe Flora pentru săculeţul ei impermeabil. 

— Domnule căpitan, îngăduiţi-mi să vorbesc o clipă cu 
prietenul meu, între patru ochi. 

L-am tras deoparte pe Byfield. 

— Ce s-a întâmplat cu bancnotele dumitale? Apa sărată... 

— Păi, să vezi, eu sufăr îngrozitor de stomac din cauza 
acidității, zise el. 


— Măi, omule! Te-am întrebat eu dacă suferi de stomac? 

— De aceea, nu fac niciodată o ascensiune fără să iau cu 
mine o sticluţă bine astupată cu prafuri Epsom!**. 

— Şi-ai aruncat prafurile şi în locul lor ai pus bancnotele? 
Grozavă idee, Byfield. 

Apoi, cu glas tare: 

— Bănuiesc că domnul Dalmahoy vrea să se întoarcă la 
prietenii săi care-l regretă? 

Năstruşnicul mă corectă pe obişnuitu-i ton glumeţ: 

— Nu mă regretă, totuşi am să mă întorc la ei. Din zgârcita lor 
simbrie mai am în buzunar doar optsprezece peni. Dar 
intenţionez să călătoresc împreună cu Sheepshanks şi să facem 
rost de bani cu giumbuşlucurile lui. Va arunca bârna de la 
Land's End!” până la Forthside!*6, încurajat de aplauzele celor 
aciuaţi prin crâşmele din cale şi ajutat de generozitatea lor. 

— Un pelerinaj pe care s-ar cuveni să-l facem măcar din 
respect pentru doamna Sheepshanks, am zis eu. 

M-am întors iarăşi către căpitanul Colenso: 

— Aşadar, domnule, vreţi să mă primiţi ca pasager? 

— Cred că glumiţi, domnule. 

— Jur că nu glumesc. 

Rămase pe gânduri. Se duse la scara tambuchiului şi strigă: 

— Suzana, Suzana, vino o clipă pe punte, te rog. Unul dintre 
aceşti gentlemani doreşte să-l luăm ca pasager. 

O femeie cu sprâncene negre, de vârstă mijlocie, scoase 
capul deasupra scării şi se uită la mine. O vacă tot aşa s-ar fi 
uitat rumegând, peste ostreţe, la un drumeţ oprit în poartă. 

— Dar de ce s-a îmbrăcat în hainele alea? întrebă ea pe 
neaşteptate. 

— Doamnă, erau hărăzite să le port la un bal. 

— Aici n-ai să dansezi, tinere. 

— Stimată doamnă, accept această condiţie şi orice condiţie 
mi-aţi pune-o. Tot ce disciplina de pe vas... 

Îmi tăie scurt vorba: 

— Tată, i-ai spus? 
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— Păi, nu. Vedeţi, domnule, trebuie să vă spun că asta nu 
este o călătorie obişnuită. 

— De fapt, nici călătoria mea nu e mai puţin neobişnuită. 

— Veţi fi expus la mari riscuri. 

— Pe un vas-corsar asta se înţelege de la sine. 

— Riscul de a fi capturati. 

— Fireşte. Deşi un căpitan curajos nu se gândeşte la riscuri, i- 
am spus eu şi m-am înclinat. 

— Ba trebuie să mă gândesc, răspunse el serios şi obrajii i se 
îmbujorară. Trebuie să vă spun, domnule, că e foarte probabil să 
cădem în mâinile duşmanului. 

— Spune-i că-i sigur, interveni Suzana. 

— Da, vreau să spun că suntem siguri. Conştiinţa nu mă lasă 
să nu vă previn, zise el. 

Se uită în ochii surorii sale, care dădu din cap. 

„O, la naiba cu conştiinţa ta” am reflectat în mine, dezgustat 
de acest corsar, nobil în aparenţă, dar tare slab de înger... 

— Ei, am zis eu ca să-l îmbărbătez, o să întâlnim un vas 
francez, sau... să zicem... unul american; doar asta-i misiunea 
noastră, nu? 

— Da, unul american. Asta-i misiunea noastră, da! 

— Atunci nu mă îndoiesc că ne vom dovedi la înălţime. Ei, 
poftim!... tocmai dumneata, fost căpitan de vas poştal! 

Deodată m-am oprit, uimit de absurditatea discuţiei noastre şi 
a atitudinii pe care acest om mă silea s-o iau. Înşiram vorbe 
umflate unui veteran cu păr cărunt, pe propria-i punte, ca să-l 
îmbărbătez. Intr-o clipă mi-am dat seama că am fost păcălit, că 
m-am lăsat amăgit să joc rolul ridicol al diletantului înfumurat 
care dă curaj altuia. Şi căpitanul Colenso, care dorea doar să 
scape de mine, probabil că în sinea lui făcea haz pe seama mea. 
Până şi Sheepshanks ar fi simţit într-un minut ironia. Eu însă 
urăsc de moarte să fiu luat peste picior; nimănui nu-i place, dar 
eu nu accept în ruptul capului o asemenea situaţie. 

În orice caz, căpitanul Colenso îşi disimula perfect hazul. Îşi 
muta privirea de la mine la Suzana şi iarăşi la mine, ca un semn 
de nehotărâre senilă. 

— Nu pot să vă explic, domnule. Consecințele pentru 
dumneata... deşi aş fi în măsură să le atenuez... nu le puteţi 
totuşi evita... 

Renunţă să-mi dea explicaţii şi trecu la rugăminţi. 


— As prefera să nu mai stăruiţi: sincer vă spun, aş prefera! Mă 
simt dator să vă rog, domnule, să nu mai stăruiţi. 

— Eu totuşi stărui, am răspuns încăpăţânându-mă ca un 
catâr. Vă declar că sunt gata să-mi asum orice risc. lar dacă 
ţineţi cu orice preţ să mă întorc împreună cu prietenii mei în 
cuter, chemaţi echipajul să mă coboare cu forţa. Şi cu asta, 
basta! 

— Oh, Doamne Dumnezeule! Spuneţi-mi cel puţin, domnule, 
că nu sunteţi însurat. 

— Până în prezent, mă aflu în această nefericită situaţie. 

Intenţionam să fac o plecăciune doamnei Suzana, dar ea îşi 
întoarse umerii laţi şi am renunţat. 

— Fiindcă veni vorba de asta, am continuat eu, vă rog să-mi 
daţi o pană de scris, cerneală şi hârtie. Doresc să trimit o 
scrisoare prin poşta de la țărm. 

Suzana mă invită s-o urmez. Am coborât în cabina principală. 
O încăpere aranjată cu mult gust, unde am dat de două 
domnişoare destul de drăguţe, ocupate cu treburi gospodăreşti, 
una din ele lustruind o masă pliantă de mahon, iar cealaltă 
mânerul de bronz al uşii. La un semn al Suzanei, şi-au luat 
cârpele de şters, mi-au făcut fiecare o reverență şi au dispărut. 
Apoi, mă pofti să iau loc la masă şi aşeză în faţa mea cele 
necesare pentru scris. Lumina pătrundea în cabină printr-o 
fereastră largă de la pupă; iar pe două laturi erau lambriuri şi uşi 
de mahon care duceau probabil în cabinele de dormit. Tăbliile 
uşilor, ca să nu mai vorbesc de mânerele de bronz şi de plăcile 
din jurul lor, sclipeau de te puteai bărbieri în oglinda lor. Dar ce- 
or fi căutând toate femeile astea pe un vas-corsar? M-am 
întrebat în timp ce încercam o pană de gâscă pe unghie şi mă 
pregăteam să aştern pe hârtie prima mea scrisoare de dragoste. 


Scumpa mea, 

Iti scriu aceste rânduri din smerita dorință de a-ţi aduce la 
cunoştinţă că balonul a coborât cu bine şi că Anne al tău se 
găseşte la bordul... 


— Apropo, domnişoară Suzana, ce nume poartă acest vas? 

— Lady Nepean îi e numele iar eu nu sunt domnişoară, ci 
femeie măritată şi mamă a şase copii. 

— Vă felicit, doamnă. 


M-am înclinat, şi am continuat să scriu. 

... vasului „Lady Nepean”, care pleacă de la Falmouth spre... 

— Scuzaţi-mă, dar unde ne ducem? 

— Spre coasta golfului Massachusetts, cred. 

— Credeţi? 

Dădu din cap. 

— Tinere, ascultă sfatul meu, întoarce-te. 

— Doamnă, am răspuns pe negândite, sunt prizonier francez 
evadat. 

Şi acum că-mi dădusem drumul la gură, m-am rezemat de 
speteaza scaunului şi ne-am uitat unul la altul. 

— Da, am evadat! am continuat fără să-mi iau ochii de la ea. 
Cu o mică sumă de bani, dar inima mi-am lăsat-o acolo. Scriu 
aceste rânduri frumoasei fiice a Britaniei care o are în păstrare. 
Şi acum, ce aveţi de spus? 

— Ah, ce pot să spun! zise ea îngândurată. Necunoscute-s 
căile Domnului. Pentru dumneata va fi poate mai uşor! 

Pe cât se părea, era un obicei al oamenilor de pe acest vas de 
a vorbi în enigme. Am luat iarăşi pana: 


coasta golfului Massachusetts din Statele Unite ale 
Americii, de unde sper că nu peste multă vreme voi porni spre 
Franța. Deşi cred, iubita mea, că ai veşti să-mi dai, mă tem că 
deocamaată nu vor putea să ajungă până la mine. Totuşi, chiar 
dacă n-ai avea mai mult să-mi scrii decât „Te iubesc, Anne”, 
scrie-mi şi încredințează scrisoarea domnului Robbie, care o va 
trimite domnului Romaine, iar acesta, la rându-i va găsi o cale 
să mi-o trimită pe ascuns la Paris, Rue du Fouarre 16. Acolo vor 
fi încredințate văduvei Jupille, cu menţiunea „pentru caporalul 
care i-a lăudat vinul alb”. Îşi va aduce aminte, pentru că un om 
care, singurul dintre recruții Franței, a avut curajul să i-l laude, 
merită să fie ținut minte. Dacă se va prezenta la tine un tânăr cu 
numele de Rowley, poți să ai deplină încredere în loialitatea lui, 
nu însă şi în istetimea lui. Şi acum, deoarece barca aşteaptă să 
ia scrisoarea, sărut numele de Flora şi... până voi ajunge să-i 

spun „a mea” şi după aceea pe vecie... semnez „prizonierul“ ei. 
Anne. 


De fapt, aveam şi alt motiv să scurtez această scrisoare şi să 
o sigilez repede. Mişcările bricului, deşi destul de, uşoare, 


pentru mine erau perceptibile şi, în aerul închis din cabină, 
începeam să simt amețeli. M-am urcat repede pe punte şi abia 
am avut timp să-mi iau rămas bun de la însoțitorii mei şi să-i 
dau lui Byfield scrisoarea şi instrucţiunile de expediere. 

— Şi dacă participarea dumitale la aventurile mele, am 
adăugat, va ajunge cumva în discuţie publică, să apelezi la 
maiorul Chevenix, acum cu domiciliul în Castelul Edinburg, care 
cunoaşte destul de bine faptele şi ca om de onoare nu va refuza 
să-ţi dea o mână de ajutor. Il ai şi pe Dalmahoy care o să-ţi 
confirme declaraţia că m-ai cunoscut numai sub numele de 
Dulcie. 

Pe Dalmahoy l-am rugat stăruitor să primească o bancnotă 
pentru cheltuielile sale de călătorie şi ale lui Sheepshanks. 

— Stimate prietene, protestă el, nici prin vis nu mi-a trecut... 
bineînţeles, dacă eşti sigur că nu-i vei simţi lipsa... dar numai cu 
titlu de împrumut... şi, pot spune, un gest tare frumos din partea 
ta. 

Cuterul-pilot trebui să aştepte până ce el redactă un fel de 
chitanţă în care eu figuram ca trezorier şi distribuitor al 
ajutoarelor (honoris causa) pe lângă Senatul Universităţii din 
Cramond-on-Almond. Între timp, domnul Sheepshanks îmi 
strânse foarte emoţionat mâna. 

— Am trăit clipe de neuitat, domnule, zise el. O să am multe 
de povestit nevestei mele, la întoarcere. 

„Probabil că doamna va avea şi mai multe să-i spună”, am 
reflectat eu. Se urcă în cuter şi când porniră Dalmahoy îi trase în 
glumă căciula de castor pe ochi, în chip de salut. 

— Vergile la tribord! strigă căpitanul Colenso către echipajul 
său. 

Vergile au fost manevrate şi Lady Nepean porni încet în timp 
ce eu, rezemat de parapetul vasului, îi urmăream cu privirea pe 
prietenii mei şi încercam să mă conving că în aerul proaspăt mă 
simt mai bine. 

Căpitanul Colenso observă că mă simt rău şi mă sfătui să mă 
duc în cabină şi să stau culcat. În ciuda refuzului meu nu prea 
hotărât, mă luă amabil de braţ ca pe un copil îndărătnic şi mă 
conduse jos. Am intrat pe una din uşile de mahon din cabina 
principală şi acum, vă rog, nu-mi cereţi să vă descriu 
următoarele patruzeci şi opt de ore petrecute în acea 
singurătate. Groaznice ore! 


Pofta de mâncare nu mi-a revenit nici după trecerea acestui 
răstimp, cu toate că domnişoarele de pe vas mă îmbiară cu cele 
mai uşoare mâncări obişnuite pe mare. Bărbaţii îmi întindeau 
şezlonguri pe punte şi mă salutau cu respectuoasă compasiune. 
Toţi erau cât se poate de amabili, dar peste măsură de tăcuţi. O 
aureolă tainică de nepătruns plana în jurul lor şi peste Lady 
Nepean. Măsuram cu paşi nesiguri puntea într-un necontenit 
coşmar, pradă celor mai contradictorii presupuneri. La bord se 
găseau opt femei; ceea ce nu se potrivea cu un adevărat vas- 
corsar; toate erau fiice, nurori sau nepoate ale căpitanului 
Colenso. Dintre bărbaţi - cu totul douăzeci şi trei - cei pe care 
nu-i chema Colenso se numeau Pengelly. Cei mai mulţi, fără 
îndoială, ţărani la prima lor călătorie pe mare, după înfăţişarea 
lor amărâtă şi mişcările neîndemânatice. Oameni proaspăt aduşi 
de la coarnele plugului, după umblet, dar fără culoarea rumenă 
a obrajilor, caracteristică muncii la câmp şi în aer liber. 
Căpitanul Colenso se plimba pe puntea de la pupa, cu obişnuiţii 
săi paşi târşâiţi, mâinile sub pulpanele vestonului, scrutând 
atent vasul cu un aer vag îngândurat. Din când în când se oprea 
ca să arate vreunuia dintre improvizații săi marinari cum să 
potrivească vergile, sau ca să-i corecteze legătura unui nod. 
Niciodată nu-i certa şi rareori ridica glasul. După felul cum 
vorbea şi respectul firesc de care se bucura, părea că el şi 
familia lui au trăit în medii sociale diferite. La un moment dat 
am avut totuşi impresia că dezleg cheia metodei prin care îşi 
impunea autoritatea. Chiar şi cel mai neîndemânatic dintre 
oamenii săi îşi îndeplinea sarcina cu un aer grav, concentrat, ca 
şi cum ajuta la realizarea unui scop mai îndepărtat; am observat 
asta în timp ce făceau noduri „în ochiuri duble” sau altă treabă, 
cu aceeaşi nepricepere. 

Pe la mijlocul celei de a doua săptămâni, am întâlnit o 
furtună, o tornadă, din care am scăpat repede deoarece am 
trecut pe la periferia ei, dar destul de înfricoşătoare cât a durat 
pentru un călător întâia oară pe mare. Abia târziu după-amiază, 
am îndrăznit să scot capul afară şi să arunc o privire împrejur. 
Înaintam prin valuri spăimântătoare de patruzeci de picioare şi 
când ajungeam pe creasta lor, bordul se înclina uneori până ce 
de la tambuchi priveam drept în lunecoasele genune cenuşii şi 
mă simţeam ca o muscă pe tavan. Lady Nepean îşi opintea 
bătrânele-i bârne doar cu o terţarolă a volei de pe arborele 


trinchet şi cu vela de deasupra gabiei strânsă. Căpitanul 
coborâse arboreturile şi priponise tunurile din cală; ruliul era 
totuşi atât de puternic încât nicio fiinţă nu s-ar fi ţinut în picioare 
pe punţile măturate de urgia apelor. Toţi erau îngroziţi, afară de 
căpitan şi de timonierul de pe puntea-pupa. Timonierul, un 
flăcăiandru - de fapt, cel de la cârma bărcii care ne salvase - 
stătea ţeapăn la timonă cu mâinile încleştate pe cavile; deşi îşi 
ţinea ochii aţintiţi pe habitaclu, faţa-i palidă trăda că gândul îi 
era tot timpul la infernul valurilor de la pupă. Aplecat lângă el, 
căpitanul Colenso, în cizme marinăreşti şi haine impermeabile, 
arăta întinerit şi transfigurat: cu trupul legănându-i-se uşor la 
fiecare înclinare şi plonjare a bricului, faţa calmă şi încrezătoare, 
ochii cu urme de sare în jurul lor, puţin contractaţi, dar ageri şi 
sclipitori ca de copil. Chipul bărbatului erou! 

Incepeam să-l îndrăgesc pe căpitanul Colenso şi în dimineaţa 
următoare, în timp ce navigam liniştit cu o briză uşoară în 
travers, am profitat de ocazie ca să-i arăt admiraţia mea pentru 
felul cum s-a comportat Lady Nepean. 

— Da, zise el dus pe gânduri, bătrânica a trecut destul de bine 
prin furtună. 

— Cred că nu am fost niciun moment în ceea ce aţi putea 
numi un adevărat pericol. 

Mă privi în faţă cu un aer neaşteptat de serios. 

— Dumitale poate nu-ţi vine să crezi, dar în tinereţea ei era 
foarte iute. 

— Nu încape îndoială că misiunea ei de acum îi cere să fie 
încă iute, am zis eu. 

Numai un nepriceput în ale marinei era în stare să creadă că 
bătrâna corabie greoaie putea servi ca vas-corsar; dar era 
singura mea supoziţie şi nu renunţam la ideea că aceasta îi era 
misiunea. 

— Nu va fi nevoie s-o punem la încercare, zise el. 

— Atunci vă bizuiţi pe tunurile vasului? 

Observasem cu câtă râvnă le purta de grijă. Erau de bronz şi 
luceau ca tăbliile de la uşile cabinei comandantului. 

— Dacă-i vorba de tunuri, nu demult am fost nevoit să le pun 
la încercare, răspunse el. În ultima călătorie sub comanda mea... 
era imediat după izbucnirea războiului cu America... ne-am 
întâlnit cu o goeletă în largul golfului Massachusetts... eram în 
drum spre Halifax. Avea douăsprezece tunuri scurte cu 


încărcătură de nouă livre şi nouă tunuri lungi de nouă livre, pe 
lângă unul uriaş pe un afet turnant. Noi aveam tunurile pe care 
le vezi... opt de nouă livre şi un tun de urmărire de acelaşi 
calibru... tunuri poştale, cum le numim noi. Dar după două ore 
de luptă l-am pus pe fugă. 

— Şi aţi salvat curierul poştal? 

Stăteam pe două cuşti pentru păsări, de sub puntea pupa. 

— lartă-mă, te rog, zise el ridicându-se brusc. Trebuie să dau 
un ordin; şi urcă în grabă scara de la puntea-pupa. 

Stima mea pentru căpitan creştea. Afară de asta, era atât de 
amabil, atât de politicos şi-şi suporta mâhnirea, oricare i-ar fi 
fost cauza, cu o resemnare atât de nobilă, încât m-am surprins 
compătimindu-l chiar în momentele când mă simţeam indignat 
de nefireasca sa rezervă şi a echipajului său. 

In ziua următoare, însă, stima mea pentru căpitan se spulberă 
foarte repede. Eram toţi la masă în cabina principală, căpitanul 
în fruntea mesei fărâmiţându-şi ca de obicei biscuitul, căzut într- 
un fel de transă, când Reuben Colenso, fiul lui cel mai mare şi 
secundul vasului, îşi băgă faţa gravă pe uşă, cu vestea că la 
aproximativ patru mile în bordul de sub vânt se vedea un vas. 
M-am dus după căpitan, pe punte. Când fusese zărit prima oară 
prin ceaţă, vasul străin, o goeletă, se îndrepta spre noi; acum 
stătea să ne aţină calea. Pe la ceasurile două, când ne aflam la 
două mile de vas, am văzut că arbora pavilionul britanic. 

— Pavilionul acela n-a fost cusut în Anglia, observă căpitanul 
Colenso, examinându-l prin binoclu. 

Obrajii lui, de obicei palizi de nuanţa fildeşului, caracteristică 
bătrânilor, se înroşiră şi am băgat de seamă că întregul echipaj 
era cuprins de o emoție ascunsă, cât despre mine, nu mă 
aşteptam la o soartă mai bună decât să devin ţintă în bătălia 
care avea să urmeze; m-a surprins totuşi, că n-a dat ordin să se 
distribuie cuțite de abordaj şi să se scoată praf de puşcă din 
cală; pe scurt, n-a făcut un gest ca să pregătească nava pentru 
acţiune sau ca să-şi pună oamenii în dispozitiv de luptă. Cei mai 
mulţi se strânseseră în jurul tambuchiului de la provă, fără să le 
pese de tunurile pe care le lustruiseră cu atâta grijă toată 
dimineaţa. Ne-am continuat drumul fără cea mai mică deviere 
de la traseul nostru şi ne aflam în raza de bătaie a tunurilor, 
când goeleta înălţă pavilionul american şi ne trimise în faţă o 
ghiulea drept avertisment. 


M-am uitat fix la căpitanul Colenso. Avea oare de gând să se 
predea fără o împuşcătură? Schimbase binoclul cu un megafon 
şi aştepta fâstăcit, faţa-i penibil încordată. M-a cuprins o vagă 
bănuială dezonorantă. Venise aici ca să-şi trădeze drapelul. Am 
ridicat privirea: sus flutura pavilionul britanic. Şi, în timp ce-mi 
întorceam capul, n-aş putea spune că am văzut, mai degrabă 
am simţit o fulgerare luminoasă şi am auzit zgomotul asurzitor 
al detunăturii, când vasul american derutat de atitudinea 
noastră se răsuci cu prova sub vânt şi ne împroşcă punţile cu o 
salvă de bord brizantă. Luase desigur drept provocare faptul că 
nu coborâsem pavilionul şi îşi închipuise că îi vom aborda. 

Nu ştiu dacă pe căpitanul Colenso l-a trezit privirea mea sau 
bubuitul concomitent al tunurilor. Dar, în timp ce fumul se 
învălătucea printre noi, l-am văzut aruncând megafonul şi 
alergând cu o mină îngrozită la capătul pupei unde se afla 
funga. Trădătorul uitase să coboare pavilionul! 

Acum era însă prea târziu. In timp ce manevra funga, o ploaie 
de gloanţe mătură puntea-pupa. Căpitanul Colenso ridică 
amândouă mâinile, se răsuci pe călcâie şi se prăbuşi la 
picioarele timonierului, iar pavilionul dezlegat cobori încet peste 
el, ca pentru a-i acoperi ruşinea. 

Împuşcăturile încetară imediat. Am rămas în picioare pradă 
unui sentiment de compătimire amestecată cu repulsie, dorind 
şi totuşi fiindu-mi silă să-i privesc sărmanu-i trup, când o femeie 
- Suzana - trecu ţipând pe lângă mine şi căzu în genunchi 
alături de el. De sub faldurile roşii ale drapelului am văzut 
prelingându-se o dâră de sânge, care şerpui pe duşumea, zăbovi 
o clipă la despărţitura dintre două scânduri şi se prefăcu într-o 
băltoacă de formă ciudată. Am privit-o atent. Conturul ei 
semăna izbitor cu harta Irlandei. Mi-am dat seama că cineva îmi 
vorbea şi, ridicând privirea, am văzut un american slăbănog cu 
obraji supţi, care venise la bord şi se oprise lângă mine. 

— Ascultă amice, nu cumva eşti tare de urechi? Sau trebuie 
să-ţi repet că nu pricep câtuşi de puţin de ce toată tevatura 
asta? 

— Eu, oricum nu vă pot da nicio lămurire, domnule. 

— Cu atât mai puţin Lady Nepean! Cel de colo e căpitanul? 
Mi-am închipuit. Mort, hei? Ei bine, n-are decât să stea acolo 
mort, deşi mi-ar fi plăcut să stau cinci minute de vorbă cu el, ca 
să aflu de ce a făcut ăsta. 


— Ce-a făcut? 

— Păi, a venit cu Lady Nepean tocmai aici unde, după toate 
probabilitățile, comandantul de escadră Rodgers nu putea fi mai 
departe de Rhode Island. Ce îndrăzneală! Dar dumneata ce 
învârteşti pe blestemata asta de navă poştală? Ei, drăcie! Dar 
multe femei mai aveţi la bord! 

Intr-adevăr, în acel moment alte trei îndurerate făpturi 
îngenuncheau şi se tânguiau lângă trupul căpitanului. Bărbaţii 
se predaseră - arme de aruncat nu aveau - şi fuseseră strânşi 
pe puntea prova, sub paza unui cordon de yankei. Unul zăcea în 
nesimţire pe punte, iar doi sau trei sângerau din răni provocate 
de schije. Vasul inamic, având bordul liber cu unul sau două 
picioare mai jos decât parapetele de pe Lady Nepean făcuse 
puţine victime pe punte, dar în compartimentele de sub punți 
erau probabil numeroşi răniţi. 

— Imi daţi voie, domnule căpitan..., am zis eu. 

— Numele meu este Seccombe, domnule. Alpheus Q. 
Seccombe de pe goeleta Manhattan. 

— Domnule căpitan Seccombe, sunt un simplu pasager la 
bordul acestui vas şi nu ştiu nici ce căuta aici, nici de ce s-a 
comportat în acest fel, care mă face să roşesc pentru pavilionul 
lor... pe care de altfel am toate motivele să-l urăsc. 

— Ei, lasă asta! Cu mine nu-ţi merge. Ce s-a petrecut e foarte 
grav şi nu pe dumneata te învinovăţesc, fii sigur. Căpitanul a 
aruncat în apă curierul poştal? 

— Cred că nu avea ce să arunce. 

Mă privi curios. 

— Dumneata nu pari să fii englez. 

— Nicidecum. Sunt vicontele Anne de Keroual de Saint-lves, 
evadat dintr-o închisoare britanică de prizonieri francezi. 

— Dacă poţi dovedi, ai noroc. Vom cerceta cu toată atenţia. 

Se uită împrejur şi strigă: 

— Cine-i secundul acestui bric? 

| se făcu loc lui Reuben Colenso să iasă în faţă. Avea o rană la 
cap de unde se scursese un fir de sânge care se uscase pe 
obrazul drept, dar păşi destul de hotărât. 

— Duceţi-l jos, porunci căpitanul Seccombe. lar dumneata 
domnule Cum-te-cheamă, arată-ne drumul. Unul din noi va da 
de rost daraverei ăsteia. 


Ajunşi în cabina principală, se aşeză în capul mesei şi scuipă 
solemn pe podea. 

— Aşadar, domnule, dumneata eşti sau, mai exact, ai fost 
secundul acestui vas? 

Prizonierul - între două santinele - îşi mototolea nervos 
boneta împletită. 

— Vreţi, vă rog, să-mi spuneţi, domnule, dacă tatăl meu e 
mort sau mai trăieşte? 

— Seth, băiatule, am nevoie de aer. 

Una din santinele, un vlăjgan, se duse şi deschise un hublou 
de la pupa. Înainte de a răspunde, căpitanul Seccombe scuipă 
pe fereastră cu o desăvârşită dexteritate. 

— Bănuiesc că da. Cum se numeşte bricul? 

— Lady Nepean. 

— Vas poştal? 

— Da, domnule... cel puţin... 

— Ascultă, secund Colenso-junior, de aici până la spânzurarea 
dumitale de vergă e numai un pas şi poate ai să-ţi cruţi truda 
unei minciuni de prisos dacă am să-ţi spun că în august, anul 
trecut, pachebotul Lady Wepean, comandat de căpitanul 
Colenso, în drum spre Halifax a întâlnit vasul corsar Hitchcok în 
largul marelui banc de nisip de la Newfoundland şi după două 
ore de luptă l-a pus pe fugă. Erai la bord? 

— Da, la tunul de la pupa. 

— Foarte bine! În ziua următoare, tot în largul bancurilor, s-a 
întâlnit cu comandantul de escadră Rodgers de pe fregata 
President, a Statelor Unite, şi i s-a predat imediat. 

— După ce am aruncat în apă curierul poştal. 

— E adevărat. Totuşi acest neînfricat erou v-a tratat cu 
indulgenţa unui adevărat fiu al libertăţii. 

Glasul căpitanului Seccombe luă o intonaţie oratorică. 

— A observat că sângerai din cauza rănilor primite în cursul 
luptei, ţi-a acordat ospitalitate la bordul vasului său şi n-a 
îngăduit să ţi se ia cel mai mic lucru. Ba mai mult, l-a lăsat pe 
tatăl dumitale să se întoarcă în Anglia cu vasul său, împreună cu 
întregul echipaj şi toţi pasagerii de la bord, doar pe cuvântul lor 
de onoare că se vor înapoia în portul Boston cu un număr egal 
de prizonieri americani din Anglia. Tatăl dumitale a jurat pe 
Vechiul şi pe Noul Testament, pe fiecare în parte şi laolaltă, iar 
Lady Nepean a plecat spre patrie ca un miel scos din gura 


lupului, cu un singur ofiţer american la bord. Şi cum a primit 
câinosul vostru guvern acest nobil act de încredere? Într-un 
mod, domnule, care ar fi făcut să roşească şi pe cel din urmă 
diac. L-au refuzat. La adăpostul unei declaraţii cum că schimbul 
de prizonieri în largul mării nu va fi recunoscut valabil, acest 
despot sperjur şi slujitorii săi au trecut peste jurământul 
căpitanului lor şi au reţinut bricul, iar ofiţerul american s-a întors 
acasă cu mâna goală. Tatălui dumitale i s-a spus să-şi reia 
serviciul, nemurirea sufletului neavând preţ într-o tară în care 
conştiinţa era oprimată. Şi acum, secund Colenso, îmi vei 
explica poate de ce a avut neruşinarea să vină la mai puţin de 
două sute de mile de o coastă unde numele lui mirosea mai rău 
decât putoarea viermilor. 

— Se înapoia, domnule. 

— Cum adică? 

— Se înapoia la Boston, domnule. Tatăl meu nu era bogat; dar 
pusese ceva bani deoparte. Nu s-a mai întors la serviciu, deşi i 
se spusese că ar putea. Intâmplarea aceea îl apăsa greu. Noi îl 
iubeam foarte mult pe tata, fiindcă toţi de aici alcătuiam, ca să 
zic aşa, o familie, măcar că unii dintre noi aveam soţii şi familii, 
iar unii erau tocmai de la Redruth, muncitori la minele de 
cărbuni. 

— Nu ocoli adevărul. 

— Păi, ăsta-i adevărul, domnule căpitan. Înţelegeţi, ne 
înapoiam. Prin câte trecuse, Lady Nepean multe parale nu mai 
făcea. Valora o mie două sute de lire. Poşta nu se aştepta la mai 
mult. Noi am cumpărat-o cu o mie o sută, împreună cu tunurile, 
iar reparaţiile au costat cam o sută cincizeci; dar veţi găsi 
registrele de socoteli în dulapul de colo. Tata avea cam cinci 
sute şi ceva, puşi deoparte. 

Căpitanul Seccombe îşi retrase picioarele de pe masă, se 
aplecă înainte şi se ridică pe jumătate. 

— L-aţi cumpărat!? 

— Asta vă spuneam, domnule, deşi tata v-ar fi explicat mai 
clar. Şi-a destăinuit acest gând întâi lui Dumnezeu, apoi nouă. 
Gândul ăsta îl apăsa greu. Suzana, sora mea, s-a ridicat atunci şi 
ne-a spus: „Cred că dintre voi toţi sunt cea mai înstărită, pentru 
că am o bucată de pământ. O putem vinde, căci pentru cei ce se 
tem de Dumnezeu întreaga lume e patria lor. Nu putem duce 
prizonieri americani, dar putem să mergem noi în locul lor şi 


comandantul Rodgers, când va vedea ce fel de prizonieri i-am 
adus, va fi bucuros să ne primească. Ce va face cu noi, Domnul 
va hotărî”. Aşa ne-a vorbit sora mea, domnule. Bineînţeles am 
ţinut ascuns acest gând, şi celorlalţi le-am spus că Lady Nepean 
se duce în Canada şi că întreaga familie pleacă într-acolo ca 
emigranţi. Pe acest gentleman l-am cules în largul portului 
Falmouth; probabil că v-a spus. 

Căpitanul Seccombe se uită lung la mine şi eu la el. Reuben 
Colenso stătea în picioare, frământându-şi în mână boneta. 

După un timp, americanul îşi întrerupse tăcerea cu un fluierat: 

— Dacă aşa stau lucrurile, trebuie să mă întorc la Boston, deşi 
înseamnă să scot bani din buzunar. Chestia asta e de 
competenţa comandantului de escadră Bainbridge. la loc, 
domnule Colenso. 

— AŞ dori să vă întreb, zise umil prizonierul, dacă înainte de a 
mă pune în lanţuri pot să mă duc pe punte să-l văd pe tata. 
Doar o clipă, domnule. 

— Da, domnule, poţi să te duci. Şi dacă reuşeşti să le convingi 
pe doamne să mă aştepte, vin şi eu peste câteva minute. Vreau 
să-i aduc omagiul meu. Părerea mea, adăugă el pe gânduri după 
ce prizonierul plecă, părerea mea e că povestea acestui om este 
adevărată. 

Cinci minute mai târziu, în timp ce stăteam pe punte lângă 
trupul neînsufleţit al căpitanului, repetă acest cuvânt. 

— Un adevărat om, domnule, doar dacă nu mă înşel. 

De fapt, problema e de competinţa celor care se ocupă cu 
dezlegarea cazurilor de conştiinţă. În peregrinările mele mi-am 
dat seama că oamenii sunt mai mari decât guvernările; uneori, 
mai înţelepţi, dar totdeauna mai oneşti. Ferească-mă sfântul de 
o situaţie ca aceea care l-a dus la moarte pe acest bătrân 
căpitan! A avut de ales între loialitatea faţă de rege şi loialitatea 
faţă de conştiinţa sa şi probabil nu ştia cum să le împace. Cred, 
însă, că până la urmă a ales, socotind că a ţine partea ţării sale 
mai departe e o ruşine la care nu se poate înjosi. Intr-o 
asemenea situaţie, unui om îi este poate îngăduit să-şi trădeze 
ţara spre onoarea ei. Cel puţin aşa am gândit când l-am 
încredinţat mării înfăşurat tot în pavilionul pe care-l coborâse, 
când bunele sau relele servicii ce i-a adus luaseră sfârşit. 

Două zile mai târziu am ancorat în marele port Boston, unde 
căpitanul Seccombe a raportat comandantului Bainbridge cele 


istorisite de Reuben Colenso şi i-a predat prizonierii aduşi cu el. 
Comandantul Bainbridge i-a reţinut, în aşteptarea răspunsului 
de la comandantul Rodgers. După câteva săptămâni prizonierii 
au fost trimişi la Newport, Rhode Island, ca să fie interogaţi de 
acest comandant şi, spre onoarea republicii, au fost puşi în 
libertate doar pe cuvânt de onoare. N-am aflat, însă, dacă după 
terminarea războiului s-au întors în Anglia sau au depus 
jurământ ca cetăţeni americani. Eu am fost mai norocos. 
Comandantul a permis căpitanului Seccombe să mă reţină până 
ce consulul Franţei avea să cerceteze cele relatate de mine; şi 
vreme de două luni câte i-au fost necesare consulului pentru 
treaba asta, am fost oaspete în casa căpitanului. Aici am 
cunoscut pe domnişoara Amelia Seccombe, o distinsă tânără 
făptură care - cum spunea naivul ei tată - „făcuse mari 
progrese în cunoaşterea francezei şi ar fi fericită să schimbe idei 
în această limbă cu dumneata”. Domnişoara Seccombe şi cu 
mine nu ne-am mărginit conversaţia numai la franceză; dar 
observând înclinarea ei de a înlocui vorba cu limbajul mai cald al 
privirilor, mi-am luat inima în dinţi, i-am mărturisit taina mea şi 
i-am vorbit cu multă admiraţie despre Flora. Aşadar, în această 
odisee a mea, n-a fost nicio Nausicaa!”. Dimpotrivă, admirabila 
fată şi-a însuşit cauza mea şi a stăruit cu atâta căldură pe lângă 
tatăl ei şi consulat, încât la 2 februarie 1814 îi trimiteam un 
prietenesc salut de la puntea vasului Shawmut, care pleca de la 
Boston spre Bordeaux. 


137 Eroina din Odiseea lui Homer, cap. VI-VII, fiica lui Alcinous, regele 
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Capitolul XXXV 
LA PARIS: ALAIN IŞI JOACA ULTIMA CARTE 


În ziua de 10 martie, la apusul soarelui, Shawmut trecea pe 
lângă fortul Pointe de Grave şi intra în estuarul Girondei, iar a 
doua zi de dimineaţă, la ora 11, arunca ancora ceva mai jos de 
Blaye, în salvele de tun de pe Regulus 74. Ajunsesem la timp 
fiindcă acolo se aştepta din zi în zi să sosească o flotă britanică, 
cu misiunea de a coopera cu ducele D'Angoul&me şi cu contele 
Lynch; acesta se pregătea în acel moment să-şi lepede tricolorul 
de pe umăr şi să predea oraşul Bordeaux lui Beresford!*% sau, 
dacă preferaţi, Bourbonilor. Ştirile despre intenţia lui ajunseseră 
până la Blaye, aşa că nici nu pusesem bine piciorul pe pământul 
scumpei mele Franţe, că am şi plecat spre Libourne sau, mai 
exact, spre Fronsac, iar a doua zi de dimineaţă după sosirea 
mea acolo, am pornit spre capitală. 

Sistemul de diligenţe era însă atât de dezorganizat (războiul 
sărăcise ţara de animale şi de vizitii valizi), iar întreruperile pe 
drum atât de frecvente, încât aş fi putut merge la fel de repede 
şi pe jos. Mi-au trebuit cincisprezece zile bune ca să ajung la 
Orleans, iar la Etampes (unde am ajuns în dimineaţa zilei de 30), 
vizitiul hodorogitei diligenţe a refuzat categoric să meargă mai 
departe. Cazacii şi Prusacii erau la porţile Parisului. 

— Noaptea trecută, zicea el, se vedeau focurile din 
bivuacurile lor. Dacă monsieur ascultă atent, poate auzi bubuitul 
tunurilor. 

Împărăteasa fugise din palatul Tuileries. Încotro? Vizitiul, 
hangiul, oamenii din mulţime, ridicau din umeri indiferenți. 

— Probabil la Rambouillet, spuneau ei. 

Habar n-aveau ce se întâmpla sau se putea întâmpla. Ba că 
împăratul era la Troyes, ba la Sens, ba mai departe de 
Fontainebleau, dar nimeni nu ştia sigur unde. Zile de-a rândul se 
scurseseră pe acolo refugiaţi din Paris şi nu se mai găsea de 
închiriat nici măcar o căruţă sau un patruped, fie din simpatie 
sau pentru bani, deşi ore întregi am căutat pretutindeni în 
Etampes. 

În sfârşit, către seară mi-a ieşit în cale o birjă de piaţă, trasă 
de o iapă sură costelivă, care după numărul de înmatriculare era 
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din Paris; rătăcea pe stradă la întâmplare, condusă de un vizitiu 
care doar măgulitor s-ar fi putut spune că era beat. Îndată ce l- 
am oprit, începu să se văicărească şi să îndruge vorbe fără şir, 
din care reieşea că în ziua de 29 adusese din capitală o familie 
de burghezi şi că ultimele trei zile şi le petrecuse cutreierând 
prin Etampes şi ultimele trei nopţi moţăind mahmur în trăsură. 
De data asta aveam o şansă şi l-am întrebat dacă, plătindu-i, m- 
ar lua cu el înapoi la Paris. Tot văicărindu-se, îmi spuse că ar 
mai putea merge o bucată de drum. 

— In ce mă priveşte, adăugă el, nu-mi pasă de moarte, dar 
monsieur ştie că nu vom ajunge niciodată acolo. 

— Încă o bucată de drum e mai bine decât în Etampes, i-am 
spus eu. 

Cine ştie din ce motiv, vorbele mele i-au părut grozav de 
hazlii. Imi spuse că eram un om curajos şi mă pofti în trăsură. 
Peste cinci minute hurducăiam spre Paris. Înaintam foarte încet, 
fiindcă iapa sură ajunsese la capătul puterilor, iar monologul 
stăpânului evolua în acelaşi pas tărăgănat cu al ei. Tot ce 
povestea era numai în legătură cu ultimele trei zile petrecute în 
Etampes. S-ar fi zis că trăise atât de intens necazurile îndurate 
în acele zile încât nu-şi mai amintea nimic din ce se întâmplase 
înainte. Despre război şi recentele evenimente politice nu putea 
să-mi spună nimic. 

Bănuind că împăratul se afla aproape de Fontainebleau, m-am 
aşteptat să întâlnim santinele călări, dar nu ne-a oprit nimeni şi 
puţin înainte de zorii zilei am ajuns la Longjumeau fără să 
întâlnim pe drum vreo fiinţă omenească. Acolo, am trezit din 
somn pe proprietarul unui cabaret, care ne-a prevenit printre 
căscături că mergeam la moarte sigură; şi, după ce am adăpat-o 
pe sura şi am luat o gură de rachiu dezgustător, am pornit iarăşi 
la drum. Când a început să se lumineze de ziuă, am ascultat 
atent să auzim bubuitul tunurilor. Dar în Paris era linişte. Am 
trecut prin Sceaux şi am ajuns într-un târziu la Montrouge şi la 
barieră. Era deschisă, părăsită; nu se vedea nicio santinelă, 
niciun vameş. 

— Unde vrea Monsieur să coboare? mă întrebă vizitiul şi după 
un efort de memorie adăugă că are soţie şi doi copii adorabili 
într-o mansardă din Rue du Mont Parnasse şi în apropiere un 
grajd pentru iapă. 


l-am plătit, am coborât şi de pe caldarâmul pustiu l-am 
urmărit cu privirea îndepărtându-se. 

Dintr-un gang de la spatele meu apăru în fugă un copil, care 
se împiedică în picioarele mele. L-am prins de guler şi i-am cerut 
să-mi spună ce s-a petrecut la Paris. 

— Nu ştiu, zise copilul, dar mama se găteşte ca să mă ia la 
paradă. Tenez"? 

Şi-mi arătă cu mâna. 

Departe, la capătul străzii, am văzut înaintând primele rânduri 
ale unui regiment de prusaci în uniforme albastre, care traversa 
Parisul ca să ocupe poziţii pe drumul spre Orleans. 

M-am lămurit. Parisul capitulase! lar eu intrasem dinspre sud 
la timp - de parcă dorisem - ca să fiu martor la intrarea dinspre 
nord a Majestății Sale Împăratul Alexandru. Nu peste mult timp 
eram şi cu unul din mulţimea celor care se îndreptau spre 
poduri, ca să se răspândească în lungul drumului pe care venea 
Majestatea Sa, de la Barrière de Pontin la Champs Elysées unde 
urma să aibă loc marea paradă. M-am hotărât să pornesc în 
aceeaşi direcţie şi, luând-o de-a lungul cheiurilor, puţin înainte 
de ora zece am ajuns în Place de la Concorde, unde mă opri o 
mică scenă ciudată. 

In mijlocul pieţei se strânseră vreo douăzeci de tineri - 
aristocrați după îmbrăcăminte şi înfăţişare. Fiecare purta la 
pălărie o eşarfă albă şi cocarda Bourbonilor, iar conducătorul lor, 
un tânăr slăbănog, cu păr de culoarea fânului, scosese din 
buzunar o hârtie şi-i declama conţinutul cu o voce prea 
puternică pentru gâtlejul lui: 

— În împrejurările actuale, Parisului îi revine cinstea de a 
grăbi zorile păcii universale. Cuvântul lui este aşteptat cu 
interesul firesc stârnit de un scop atât de înalt... etcetera. 

Mai târziu am căpătat o copie a proclamaţiei Prințului 
Schwarzenberg şi i-am identificat imediat stupida-i retorică. 

— Parisieni! continuă el. Aveţi în faţa voastră exemplul celor 
din Bordeaux... 

Da, da, îl aveau chiar sub ochii lor! Tânărul cu păr de culoarea 
fânului îşi termină cititul cu un Vive le ro//, pe care ceata 
figuranţilor îl repetă în cor. Mulțimea privea nepăsătoare. Câţiva 
se îndepărtară încetişor; dar un călăreț cu păr cărunt, în mare 
ţinută de colonel al Gărzii Naţionale (în care am recunoscut pe 
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ducele de Choiseul-Praslin), în trecere pe acolo, îşi struni calul şi 
adresă tinerilor câteva cuvinte de aspră mustrare. Doi, trei 
dintre ei răspunseră repetând în derâdere strigătul de „Vive le 
roi”. Reprezentaţia lor, în faţa unui auditoriu atât de rece, nu 
mai prezenta niciun interes, când deodată apărură vreo zece, 
cincisprezece tineri regalişti călări, cu gând s-o însufleţească, 
printre care Louis de Chateaubriand, fratele lui Talleyrand, 
Archambaut de Périgord, nemernicul marchiz de Maubreuil şi... 
vărul meu, vicontele de Saint-lves. 

Am simțit ca o palmă impertinenţa, sfruntata lui neobrăzare 
şi, cu toate că mă aflam între necunoscuţi, obrajii mi-au luat foc. 
O clipă m-am gândit să plec. Ar fi fost mai bine. Intâmplător, 
privirea lui n-o întâlni pe-a mea când trecu în galop uşor pe 
lângă mine, ţanţoş ca un tenor burtos în şa, pomădat şi cu acrul 
lui de şnapan înfumurat. La capătul cravaşei purta o batistă albă 
de dantelă, lucru destul de insipid. Dar când şi-a rotit murgul pur 
sânge, am văzut că imitase exemplul declasat a lui Maubreuil şi 
decorase coada calului cu o Cruce a Legiunii de Onoare. Asta m- 
a făcut să scrâşnesc din dinţi şi să rămân pe loc. 

— Vive le roi! Vivent les Bourbons! À bas le sabot corse ”® 

Maubreuil adusese un coş plin cu brasarde şi cocarde şi 
elegantul călăreț începu să se învârtească încoace şi încolo 
oferindu-le mulţimii indiferente. Alain ţinea în mâna întinsă o 
cocardă când intră în micul grup unde mă aflam şi ochii noştri se 
întâlniră. 

— Merci, i-am zis, retenez-le jusqu'a ce que nous nous 
rencontrons... Rue Grégoire de Tours“. 

Braţul în care ţinea cravaşa cu batista de dantelă se ridică de 
parcă-l înţepase. Înainte însă de a avea timp să-l coboare, m-am 
pierdut în mulţimea care se îmbulzi în jurul lui nedumerită, 
totuşi foarte agresivă. Câţiva strigară: A bas les cocardes 
blanches!” 

— Cine-i javra aia? l-am auzit pe Maubreuil întrebându-l în 
timp ce se zorea să-i vină în ajutor. 
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— Peste!!* răspunse el. O tânără rudă de-a mea care se 
grăbeşte să-şi piardă capul. Prefer totuşi să-mi aleg eu 
momentul pentru treaba asta. 

Am luat cuvintele lui drept o izbucnire de ură şi după ce m-am 
îndepărtat îndeajuns, am găsit că erau chiar hazlii. Întâlnirea 
noastră mi-a tăiat cheful să mai casc gura la paradă. M-am 
întors şi am traversat iarăşi Sena, ca să mă duc în Rue du 
Fouarre, la văduva Jupille. 

Rue du Fouarre, cândva o stradă cunoscută, foarte 
frecventată, era acum poate la fel de murdară ca oricare alta 
care îşi trimitea scursorile în Sena printr-o singură rigolă, iar 
văduva Jupille nu fusese o frumuseţe nici pe vremea când urma 
ca vivandieră al 106-lea regiment de infanterie şi nici înainte de 
a se fi măritat cu sergentul Jupille din acel regiment. Ne 
împrietenisem cu ocazia unei răni uşoare pe care o căpătasem 
la Algueda, într-o ciocnire de avanposturi şi de atunci m-am 
obişnuit să fiu îngăduitor cu asprimea vinului ei alb, în amintirea 
alifiilor tămăduitoare cu care mă îngrijise; iar după ce sergentul 
Jupille a fost secerat de o schijă pe frontul de la Salamanca, iar 
Filomena lui s-a retras ca să conducă cârciuma mamei sale din 
Rue du Fouarre, ea mi-a înscris numele în capul listei viitorilor 
clienţi statornici. Mă socoteam - aşa zicând - unul din cei care 
contribuiseră la vadul casei şi, în timp ce păşeam pe puturoasa 
stradă, reflectam: „Slavă Domnului că un soldat al imperiului se 
mai poate bizui şi pe atâta în Parisul din aceste zile. Est aliquid, 
quocumque loco, quocumque sacello1%...” 

Madame Jupille m-a recunoscut imediat. Ne-am repezit unul la 
altul şi ne-am îmbrăţişat. Prăvălia era goală, deoarece tot 
cartierul plecase la paradă. După ce-am deplâns împreună 
nestatornicia capitalei, am întrebat-o dacă primise scrisori 
pentru mine. 

— Nu, camarade. 

— Nici una!? am exclamat nedumerit. 

— Nici una... zise madame Jupille privindu-mă ştrengăreşte. 
Poate că domnişoara e foarte discretă. 

— Ah! Ce vrei să spui, femeie sâcâitoare? 

— Ei bine, să fie de-atunci vreo zece zile, a venit un străin 
care m-a întrebat dacă am cumva ştiri de la caporalul care mi-a 


143 Aproximativ: „Lua-l-ar ciuma” (în franceză în original). (n.t.) 
144 În orice loc există un mic sanctuar... (în latină în original). (n.t.) 


lăudat vinul alb. „Cum vine asta? Nu înţeleg”, i-am spus. „Toată 
lumea mi-l laudă”. 

Nici chiar aşa! Am reflectat eu în sinea mea. 

— „Caporalul de care vorbesc se numeşte sau se numea 
Campdivers”, a zis el. „Se numea!?” am exclamat eu. „Doar n-oi 
fi vrând să spui că a murit”. Şi îţi mărturisesc, camarade, că mi- 
au venit lacrimile în ochi. „Nu, n-a murit”, a zis străinul, „şi cea 
mai bună dovadă e că va veni în curând aici ca să întrebe dacă 
i-au sosit scrisori. Să-i spui că, dacă aşteaptă o scrisoare de 
la...” uite, i-am scris numele pe o bucăţică de hârtie şi am lipit-o 
pe paharul ăsta de vin... „de la domnişoara Flora Gilchrist, să 
aştepte în Paris până când un prieten va găsi o cale să i-o 
predea în mână. lar dacă te întreabă ceva despre mine, să-i spui 
că vin din partea domnului” ... tenez! Am scris şi numele ăsta 
dedesubt... da, ăsta-i, zise ea uitându-se pe bucata de hârtie... 
„din partea domnului Romaine”. 

— Ce dracu l-a apucat să fie atât de prudent. Ce fel de om era 
trimisul acesta? 

— O, un om serios, sobru şi cu vorbire aleasă. Ai fi zis un valet 
de casă mare sau poate un secretar de notar. Era foarte simplu 
îmbrăcat, în haine negre. 

— Vorbea franţuzeşte? 

— Parfaitement. Şi ce vrei să-ţi mai spun? 

— Şi n-a mai venit după aceea? 

— Ba da, chiar alaltăieri şi părea foarte decepţionat. L-am 
întrebat dacă domnul are ceva de adăugat la mesajul său... 
„Nu”, a spus el. Adică, stai, a mai zis: „Spune-i că în nord totul 
merge bine, dar să nu părăsească Parisul până nu-l văd”. 

Vă puteţi închipui câte-am ocărit pe domnul Romaine pentru 
aceste vorbe ocolite. Dacă în nord totul mergea bine, ce motiv 
de prevedere puteau să-l îndemne să nu predea scrisoarea 
Florei? Şi, în orice caz, cum m-ar fi putut pune în primejdie 
scrisoarea ei, aici la Paris? Mă bătea gândul să nu mai ţin seama 
de nimic şi să plec imediat cu diligenţa la Calais. Dispoziţia dată 
de avocat era totuşi categorică şi desigur supărătorul lui mesaj 
în doi peri ascundea un anume motiv. Afară de asta, trimisul său 
putea să revină în orice moment. 

Aşadar, împotriva dorinţei mele, am socotit cuminte să 
închiriez o cameră la madame Jupille şi să-mi astâmpăr 
nerăbdarea. Veţi spune că nu mi-a fost greu să-mi omor timpul 


la Paris, între 31 martie şi 5 aprilie 1814. Intrarea trupelor aliate, 
ingrata trădare a lui Marmont!*5, abdicarea împăratului, cazacii 
care umpleau străzile, redacţiile ziarelor care lucrau fără preget 
cu noii lor redactori colportând de dimineaţă până seara tot felul 
de ştiri contradictorii; la fiecare cafenea, alt zvon; la fiecare colţ 
de stradă, o busculadă sau un început de busculadă: şi din oră 
în oră, un val de proclamaţii, placarde, manifeste, caricaturi şi 
foi volante cu versuri injurioase, a căror zarvă o auzeam vag ca- 
n vis în timp ce băteam străzile adâncit în speranţele şi 
nedumeririle mele. N-aş putea spune că nepăsarea mea 
însemna egoism; ci mai degrabă că un adânc dezgust mă 
înstrăina de ţara mea. Dacă acest Paris era într-adevăr o 
realitate, eu eram o închipuire, un strigoi, iar Franţa - Franţa 
pentru care eu luptasem şi părinţii mei urcaseră pe eşafod - o 
ţară care nu existase niciodată şi patriotismul nostru o 
înşelătoare pâlpâire. Să nu mă judecaţi prea aspru dacă în 
zbuciumatele mele plimbări fără ţintă am trecut peste puntea 
dintre ţara de care nu mă mai legau nici rude, nici prieteni, ci 
doar un infructuos trecut, şi ţara în care o fiinţă omenească, una 
măcar merita dăruirea mea. 

In a şasea zi, adică 5 aprilie, mi-am pierdut răbdarea. La 
dejun, cu o sticlă de Beaujolais dinainte, m-am hotărât; şi de la 
restaurant m-am întors direct la locuinţa mea, unde am rugat-o 
pe madame Jupille să-mi dea o pană, cerneală şi hârtie şi m-am 
aşezat să-l anunţ pe domnul Romaine că, fie ce-o fi, în douăzeci 
şi patru de ore de la primirea acestei scrisori să mă aştepte la 
Londra. 

Nu terminasem încă prima propoziţie când se auzi o bătaie în 
uşă şi madame Jupille mă anunţă că doi domni doreau să mă 
vadă. 

— Pofteşte-i înăuntru, i-am spus lăsând pana jos foarte 
emoţionat. 

Şi o clipă mai târziu în pragul uşii apăru... vărul meu Alain. 


145 Marmont, Auguste-Frederic-Louis (1774-1852), mareşal al Franţei, 
ridicat de Napoleon pe cele mai înalte trepte ale ierarhiei militare şi 
aristocratice, în loc să apere Fontainebleau, unde se retrăsese împăratul 
după cucerirea Parisului de către trupele aliate, în 1814, s-a dat de partea 
acestora, obligându-l să abdice. (n.t.) 


Era singur. Se uită, rânjind semnificativ, când la mine când la 
scrisoare, înaintă şi îşi puse pălăria pe masă lângă scrisoare şi 
mănuşile alături de pălărie. 

— Vere, zise el. Uneori dai dovadă de o uimitoare iuţeală de 
picioare, dar în general eşti foarte uşor de vânat. 

Mă ridicasem în picioare. 

— Bănuiesc că vrei să-mi vorbeşti despre o chestiune 
importantă din moment ce, în ciuda recentelor tale ocupaţii 
politice, ţi-ai dat osteneala să mă găseşti. Dacă-i aşa, te rog să 
fii concis. 

— Nicio osteneală, mă corectă el afabil. Am ştiut tot timpul că 
eşti aici. De fapt, te aşteptam încă dinainte de a sosi tu şi ţi-am 
trimis pe omul meu, Paul, cu un mesaj. 

— Un mesaj? 

— Desigur... în legătură cu o scrisoare de la frumoasa Flora. L- 
ai primit? Mesajul, vreau să spun. 

— Aşadar, nu era de la... 

— Nu. Evident, nu era de la domnul Romaine, căruia - zise el 
aruncând iarăşi o privire la scrisoare - văd că-i scrii doar pentru 
a-i cere explicaţii. Şi deoarece bănuiesc că ai să mă întrebi cum 
naiba am reuşit să-ţi iau urma în această puturoasă vizuină, dă- 
mi voie să te informez că a,b într-un singur cuvânt se pronunţă 
în engleză abt“! şi că Bow Street-ul, când urmăreşte un infractor, 
nu se dă în lături să-i deschidă corespondenţa. 

Am simţit că-mi tremura mâna când am apucat stinghia de 
sus a scaunului, dar am izbutit să-mi stăpânesc glasul şi să-i 
răspund destul de calm: 

— O lămurire, domnule viconte, înainte de a-mi face plăcerea 
să te arunc pe fereastră. După câte îmi dai a înţelege, m-ai 
reţinut aceste cinci zile în Paris, folosindu-te de o minciună. 
Până aici e-n regulă. N-ai vrea să-mi faci favoarea de a-ţi 
completa interesanta destăinuire, informându-mă de ce ai făcut 
asta? 

— Cu cea mai mare plăcere. Planurile mele nu erau încă puse 
la punct... îmi lipsea un mic amănunt, asta-i tot. Acum îl am şi 
pe acesta. 

Luă un scaun, se aşeză la masă şi din buzunarul de la piept 
scoase o hârtie împăturită. 


146 Ab - abrevierea cuvântului absconder (evadat). (n.t.) 


— Poate că pentru tine e o noutate faptul că unchiul nostru... 
regretatul nostru, unchi, dacă vrei, a murit acum trei săptămâni. 

— Odihnească-se în pace! 

— lartă-mă dacă voi trece repede peste această pioasă urare. 

La amintirea unchiului său, Alain şovăi o clipă, îşi stăpâni ura 
şi trase o înjurătură printre dinţi, trădându-şi marele lui of. Se 
răcori şi continuă: 

— Nu-i nevoie să-ţi amintesc o anumită scenă... prea teatrală, 
mărturisesc, pentru gustul meu... pusă la cale de avocat la 
căpătâiul lui. Nu-i nevoie nici să te pun la curent cu ultimul lui 
testament. S-ar putea să-ţi fi scăpat însă faptul că lui Romaine i- 
am dat atunci un avertisment clar, când i-am făgăduit că voi 
ridica chestiunea  neîngăduitei influenţe exercitate asupra 
unchiului meu şi că pentru asta am mărturii. De atunci am 
strâns şi alte dovezi, dar acţiunea mea ar fi şi mai convingătoare 
dacă ai avea amabilitatea să semnezi hârtia pe care am onoarea 
să ţi-o prezint, încheie el şi mi-o aruncă peste masă 
nedespăturită. 

Am luat-o şi am despăturit-o: 


„Eu, vicontele Anne de K&roual de Saint-lves, fost soldat în 
armata bonapartistă sub numele de Champdivers şi mai târziu 
prizonier de război sub acelaşi nume, în Castelul Edinburg, 
declar prin aceasta că pe unchiul meu contele de Keroual de 
Saint-lves nici nu l-am cunoscut, nici nu m-am aşteptat să-l 
moştenesc şi nici n-am fost recunoscut de el ca moştenitor până 
când am fost căutat şi găsit de domnul Daniel Romaine în 
castelul Edinburg, ajutat de el cu bani ca să evadez şi apoi 
introdus de el pe furiş, la căderea nopții, în Amersham Place. 
Mai declar că până în seara aceea nu l-am văzut niciodată pe 
unchiul meu şi nici de atunci încoace; că atunci când l-am văzut 
era țintuit la pat şi în ultimul stadiu de senilitate. Am motive să 
cred că domnul Romaine nu l-a informat complet despre 
împrejurările în care am evadat şi mai ales despre răspunderea 
mea în moartea unui camarad prizonier, cu numele de Goguelat, 
fost sergent în al 22-lea regiment de infanterie”. 


Această mostră din conţinutul preţiosului document e de 
ajuns. De la început până la sfârşit era o țesătură de afirmaţii 


denaturate, cu aluzii dezonorante. L-am citit până la capăt şi l- 
am aruncat pe masă. 

— lartă-mă, te rog, dar ce vrei să fac cu asta? 

— Să o semnezi, zise el. 

Am început să râd. 

— Te mai rog o dată să mă ierţi, dar... deşi te-ai costumat, 
pare-se, ca pentru un rol de operă comică, nu cred că poate fi 
vorba de aşa ceva. 

— Totuşi o vei semna. 

— O, nu mă plictisi. 

M-am aşezat şi mi-am pus un picior peste braţul scaunului. 

— Şi dacă n-o semnez, ce-ai să faci? Pentru că trebuie să te fi 
gândit şi la această alternativă. 

— Dacă m-am gândit la această alternativă?... Desigur, 
răspunse el zâmbind. Jos se află un individ, pe nume Clausel, iar 
la cârciuma Tête d'Or, o escortă a poliţiei. 

Situaţia nu era deloc plăcută. Dar dacă Alain venise cu gândul 
să mă sperie - ceea ce detest şi nu pot accepta - pierduse 
demult această şansă, pentru că mă atinsese la coarda 
simţitoare a firii mele. L-am privit pătrunzător studiindu-l; şi pe 
măsură ce-l studiam mă convingeam că jocul lui trebuia să aibă 
undeva un punct slab, pe care trebuia să-l descopăr. 

— Mi-ai amintit de avertismentul pe care l-ai dat domnului 
Romaine. E urât ca noi, din aceeaşi familie, să discutăm acest 
subiect; dar poate îţi aminteşti şi de avertismentul cu care 
domnul Romaine ţi-a răspuns la această ameninţare? 

— Bluf! tinere domn. L-a ajutat să-şi atingă scopul în acel 
moment. Am fost  uluit... mârşăvia, monstruozitatea şi 
netemeinicia amenințării lui mi-au tulburat judecata. 

— Aşadar, era nefondată. 

— Cea mai bună dovadă e că, în ciuda amenințării lui, a 
dispreţului făţiş şi a nepăsării cu care am primit-o, domnul 
Romaine n-a mişcat un deget. 

— Vrei să spui că unchiul a distrus dovada? 

— Nu, câtuşi de puţin! replică el revoltat, deoarece contest că 
ar fi existat vreodată o asemenea dovadă. 

M-am uitat în ochii lui. 

— Alain, i-am spus eu calm, eşti un mincinos. 

Un val de sânge îi întunecă faţa pomădată, trase o înjurătură 
şi, vârând două degete în buzunarul vestei, scoase un ţignal. 


— Dacă mai spui o vorbă ca asta, chem poliţia. 

— Bine, bine, să ne întoarcem la discuţia noastră. Zici că omul 
acesta, Clausel, este cel care m-a denunţat? 

Clătină din cap. 

— Soldaţii imperiului se cumpără la preţ ieftin în momentul de 
faţă la Paris, am zis eu. 

— Atât de ieftin încât opinia publică ar fi mulţumită dacă toţi 
domnii Champdivers i-ar ucide pe toţi domnii Goguelat şi pentru 
asta ar fi împuşcaţi sau ghilotinaţi. Nu-mi dau seama cum se va 
proceda în cazul tău şi mă îndoiesc că opinia publică s-ar 
sinchisi. 

— Şi totuşi, am obiectat eu, trebuie să respecte anumite 
formalităţi judecătoreşti preliminare, de exemplu, ascultarea 
martorilor. S-ar putea să mă găsească nevinovat. 

— M-am gândit şi la această puţin probabilă şansă, dar mai e 
ceva. Sincer vorbind, m-ar mira ca un juriu britanic să treacă 
averea contelui de Keroual de Saint-lves în mâinile unui 
prizonier bonapartist evadat, trimis în judecată pentru uciderea 
unui camarad prizonier şi achitat din lipsă de probe. 

— Dă-mi voie să deschid fereastra de un deget, două, am 
spus eu. Stai, pune-ţi la loc ţignalul, nu am de gând să te azvârl 
pe fereastră... cel puţin nu chiar acum; şi nici nu vreau să fug. 
Dar îmi faci impresia că ai nevoie de puţin aer proaspăt. Aşadar, 
Monsieur, spui că pe ticălosul acela îl ai în mână. Ei bine, n-ai 
decât să te foloseşti de el. Dar, înainte de a rupe stupida 
dumitale hârtie, dă-mi voie să stau şi eu de vorbă cu acolitul 
dumitale. 

M-am dus spre uşă şi am strigat din capul scării: 

— Madame Jupille, fii bună şi spune-i celuilalt musafir să urce. 

M-am întors din nou la fereastră şi am rămas acolo, privind 
afară la respingătoarea rigolă de-a lungul căreia se scurgeau în 
Sena zoaiele unor boiangerii din capătul străzii. Şi cum stăteam 
aşa, am auzit paşii celui chemat. 

— Trebuie să vă cer iertare, domnule, pentru această 
neaşteptată apariţie... 

— Ei! 

Dacă vorbele ar fi fost o detunătură de armă descărcată în 
spatele meu nu m-aş fi întors mai repede la auzul lor. 

— Domnul Romaine! 


Într-adevăr, el se arătă în pragul uşii, şi nu Clausel. Şi nici 
până azi nu ştiu dacă eu sau Alain îl priveam cu mai vădită 
consternare, deşi cred că expresiile feţelor noastre trădau 
sentimente cu totul diferite. 

— Domnul viconte, zise Romaine apropiindu-se, a făcut de 
curând o tranzacţie. Mi-am luat îngăduinţa să fac şi eu una, iar 
pe domnul Clausel l-am lăsat jos ascultând câteva argumente 
prezentate de domnul Dudgeon, secretarul meu particular. Vă 
pot asigura, adăugă el chicotind, că se vor dovedi pe deplin 
convingătoare. Citesc pe feţele voastre, domnilor, că priviţi 
apariţia mea drept ceva de natura miracolului. Dar cel puţin 
domnul viconte trebuie să-şi fi dat până acum seama că e ceva 
cum nu se poate mai simplu şi firesc. V-am dat cuvântul meu că 
n-am să vă scap din ochi, domnule Alain. Şi atunci, poate fi oare 
considerat mai mult decât o ispravă obişnuită faptul că, aflând 
de negocierile dumneavoastră pentru un schimb de prizonieri în 
favoarea lui Clausel, l-am urmărit până la Dover şi, cu toate că 
am scăpat vaporul, am ajuns la timp la Paris ca să vă văd 
părăsind amândoi locuinţa dumitale azi dimineaţă?... Ba mai 
mult, ştiind încotro vă duceţi, să ajung la timp în rue du Fouarre 
ca să vă urmăresc ce măsuri luaţi? Dar m-am întins cu vorba, 
domnule Anne. Mi s-a încredinţat o scrisoare pentru 
dumneavoastră. Cu permisiunea domnului Alain, vom continua 
conversaţia după ce o veţi citi. 

Îmi înmână scrisoarea şi se duse lângă cămin unde luă o 
lungă priză de tabac, în timp ce Alain îl urmărea cu privirea ca 
un buldog gata să sară la el. Am deschis scrisoarea şi m-am 
aplecat să ridic o mică anexă care căzuse din plic. 


Scumpul meu Anne. 

Rânaurile tale mi-au dat viață şi, fericită, ţi-am scris o 
scrisoare pe care n-am să te las niciodată s-o citeşti, pentru că 
mă uimeşte pe mine însămi. Când însă m-am dus la domnul 
Robbie, mi-a cerut să vadă scrisoarea ta şi, când i-am arătat 
plicul, mi-a spus că fusese deschisă şi dacă iti scriu ce facem noi 
pentru tine s-ar putea ca aceste veşti să folosească duşmanilor 
tăi. De fapt, noi am făcut ceva pentru tine şi această scrisoare 
(care e doar o scrisoare obişnuită) are ca scop să te 
încunoştințeze că meritul nu aparține în întregime domnului 
Robbie, sau domnului Romaine (care, după descrierea domnului 


Robbie, trebuie să fie un bătrân gentleman urâcios, deşi bine 
intenționat fără îndoială). Dar, marţi, după plecarea ta, am stat 
de vorbă cu maiorul Chevenix şi când i-am spus că îmi pare rău 
de el (deşi nu-l încălzea prea mult), şi-a schimbat atitudinea fată 
de tine într-un fel pentru care n-am putut decât să-l admir. Mi-a 
declarat că imi doreşte fericirea şi că o va dovedi. Mi-a spus că 
învinuirea ce ţi se aduce este numai de competenţa autorităților 
militare şi are motive să creadă că ai fost vârât în această 
afacere din cauza unei chestiuni de onoare, ceea ce e cu totul 
altceva decât se spunea; că el ar putea nu numai să facă în 
acest sens o depoziție scrisă sau ceva asemănător, pe propria 
sa răspundere, dar că ştie destule despre acel Clausel ca să-l 
silească să declare adevărul. Ceea ce a şi făcut a doua zi şi l-a 
pus pe Clausel să iscălească. Domnul Robbie are o copie a 
declarației lui, pe care o va trimite domnului Romaine la Londra, 
împreună cu această scrisoare; şi de aceea a venit la mine 
Rowley (care-i o bomboană) şi aşteaptă în bucătărie până ce 
termin să scriu în grabă aceste rânduri. El imi mai spune că 
maiorul Chevenix a intervenit exact la timp, deoarece prietenii 
lui Clausel au reuşit să obţină un schimb de prizonieri în 
favoarea lui şi acesta urmează să se întoarcă în Franța. Aşa că 
mă iscălesc în grabă. 
A ta sinceră prietenă 
Flora 
P.S. Mătuşa e bine; Ronald îşi aşteaptă angajarea ca ofițer. 
P.P.S. Mi-ai cerut să-ți spun şi în scris şi mă supun: 
Te iubesc, Anne. 


Anexa era un bilet scris cu litere mari strâmbe şi glăsuia: 


lubite Domnule Anne, Onorate Sir, 

Sper ca această scrisoare să vă găsească bine, aşa cum mă 
lasă pe mine acum, totul este bine, cum vă va spune şi 
domnişoara Flora, ticălosul de Clausel a mărturisit adevărul. Ţin 
să vă spun că doamna McRankine se poartă frumos, afară de 
religie, care nu-i făcută decât să plictisească oamenii şi pentru 
că e văduvă, vina e a ei, nu a mea. Domnişoara Flora zice că pe 
asta o pune impreună cu a ei şi mai e ceva dar e strict secret, 
aşa că altceva nimic deocamdată, domnule. 

Al dumneavoastră cu respect, 


Jas. Rowley 


După ce am terminat de citit cele două scrisori, le-am băgat 
în buzunarul de la piept, m-am îndreptat spre masă şi i-am 
înmânat grav lui Alain documentul său; apoi m-am întors spre 
domnul Romaine, care îşi închisese cu zgomot tabacherea. 

— Cred că nu ne mai rămâne decât să discutăm... mai mult 
din generozitate sau, să zicem, pentru numele bun al casei 
dumneavoastră... condiţiile pe care le putem acorda vărului... 
domnului Alain, zise avocatul. 

— S-ar părea că ai uitat de Clausel, zise rânjind vărul meu. 

— E adevărat, îl uitasem pe Clausel. 

Domnul Romaine se duse până la capătul scării şi strigă: 

— Dudgeon! 

Dudgeon apăru şi prin rigiditatea salutului său se strădui să 
nege că dansase cândva cu mine sub clar de lună. 

— Unde e individul acela, Clausel? 

— Nu ştiu dacă Tête d'Or se află la începutul sau la sfârşitul 
străzii. Bănuiesc că la începutul ei, deoarece rigola se scurge în 
direcția opusă. In orice caz, domnul Clausel a dispărut acum 
două minute în aceeaşi direcţie în care se scurge rigola. 

Alain se ridică repede, cu ţignalul în mână. 

— Băgaţi-l în buzunar, zise domnul Romaine. Individul acela v- 
a înşelat. Doar dacă nu i-aţi plătit pe baza unei chitanţe, adăugă 
el cu un zâmbet răutăcios. 

Alain nu se dădu însă bătut. 

— Se pare, domnule avocat, că ţi-a scăpat din vedere un mic 
amănunt, sau eşti mai curajos decât te-aş fi crezut. Englezii nu 
sunt încă prea populari la Paris şi cartierul acesta nu e dintre 
cele mai puţin deocheate. Suficient să suflu în ţignalul ăsta, să 
strig „spion englez!” şi doi englezi... 

— Zi trei, îl întrerupse domnul Romaine şi se repezi la uşă. 
Domnule Burchell Fenn, fii atât de bun şi urcă scările. 

Şi aici daţi-mi voie să spun: Halt! Sunt situaţii în lumea asta - 
sau cel puţin aşa cred - prea jalnice pentru a fi aşternute în 
scris, şi una din acestea a fost leşinul lui Alain. S-ar putea totuşi 
ca spiritul de echitate britanic al domnului Romaine să nu fi fost 
întrutotul de acord cu efectul zdrobitor al armei de care s-a 
folosit. Cât despre Fenn e de ajuns să spun că dezgustătorul 
escroc intră ţanţoş pe uşă, de parcă avea o îndatorire publică de 


împlinit şi numai circumstanţele potrivnice îl împiedicaseră s-o 
aducă la îndeplinire până atunci. În faţa domnului Romaine, 
care-l avea la mână cu întregul lanţ al mişeliilor lui, se ploconi 
adânc şi se arătă foarte dornic să-şi denunțe copărtaşul 
trădător. La o strânsoare ca asta sunt sigur că şi-ar fi denunţat 
propria-i mamă. Am văzut gura vajnicului Dudgeon rânjind ca 
botul unui foxterier deasupra unui şoarece-de-câmp. Între ei, 
Alain nu mai avea nicio şansă. În această povestire nu era prima 
oară când mă găseam în situaţia de a-i lua parte din simplă 
repulsie faţă de cruzimea cu care era atacat. Se pare că domnul 
Romaine luase urma ticăloşiilor lui prin Fenn. Dar ticălosul mai 
mare păstrase o parte din probe şi acum, când era la ananghie, 
dorea să le negocieze cu orice gentleman dispus să se dea totul 
uitării. La sfârşit, când vărul meu a fost pus cu botul pe labe, tot 
eu i-am sărit în ajutor. După ce l-am concediat pe Fenn, am 
reluat discuţia în termeni practici. În cele din urmă, Alain a 
renunţat la toate pretenţiile sale în schimbul unei rente viagere 
de şase mii de franci. Domnul Romaine i-a pus condiţia să nu 
mai calce niciodată în Anglia. Ştiind, însă, că în cel mult 
douăzeci şi patru de ore de la debarcarea la Dover avea să fie 
arestat pentru datorii, am socotit că această condiţie nu era 
necesară. 

— Bună treabă am făcut azi, zise avocatul când am ajuns 
numai noi doi în stradă. 

Eu însă am tăcut. 

— Şi acum, domnule Anne, dacă vreţi să-mi faceţi onoarea de 
a lua cina împreună... să zicem la Tortoni?... în drum vom trece 
pe la hotelul meu, Quatre Saisons, în spatele primăriei, ca să 
comandăm o caleaşcă trasă de patru cai. 


Capitolul XXXVI 
PLEC SA CER MANA FLOREI 


Şi iată-mă gonind pe aripile dragostei, având ca „lest” pe 
domnul Romaine. De fapt, respectabilul bărbat se sui în vehicul 
cu mai puţină „gravitate” decât arbora el de obicei. Era vădit 
îmbătat de victoria repurtată; dar asta, fireşte, i se putea ierta. 
În lumina slabă de asfinţit, îl zăream zâmbind din vreme în 
vreme de unul singur sau trăgând adânc aer în piept şi dându-l 
afară cu un pufăit maiestuos. Şi când începu să vorbească - 
ceea ce făcu îndată ce am trecut de bariera Saint Denis - apăru 
într-o ipostază cu totul diferită de cea a avocatului casei. Se lăsă 
pe spatele canapelei din caleaşcă, cu aerul celui care 
subscrisese la Pacea Europei şi apoi luase o cină copioasă. 
Despre fortificaţii îşi manifestă părerea doar cu o dispreţuitoare 
fluturare a scobitorii, vorbi pe larg şi zeflemitor despre 
abdicarea împăratului, trădarea ducelui de Raguza”, şansele 
de viitor ale bourbonilor şi povesti pe seama caracterului 
domnului Talleyrand:% câteva anecdote pe cât de savuroase pe 
atât de neveridice. 

Treceam prin La Chapelle când îşi scoase tabachera cu tutun 
de prizat şi mi-o întinse. 

— Eşti taciturn, domnule Anne. 

— Aşteptam refrenul, Rule Britannia! Britannia rules the 
waves! Britons never, never, never“... Hai, dă-i drumul! 

— Bine, bine, zise el. Totuşi sper că nu peste mult vă veţi 
obişnui cu acest cântec. 

— O, pentru asta dă-mi răgaz, stimate domn! Am văzut 
cazacii intrând în Paris şi pe parizieni împodobindu-şi javrele cu 
Crucea Legiunii de Onoare. l-am văzut urcând un ticălos pe 


147 Mareşalul Marmont, înnobilat de Napoleon cu titlul de duce al Raguzei 
(oraş fortificat pe ţărmul Dalmației, republică sub protectorat francez între 
anii 1806-1808). (n.t.) 

148 Episcop sub vechiul regim, preşedintele Adunării Naţionale după 
izbucnirea revoluţiei, ministrul de externe al Directoratului şi al Consulatului, 
arhicancelar al lui Napoleon, a trecut de partea bourbonilor după abdicarea 
împăratului; exemplu de diplomat fără principii morale. (n.t.) 

149 „Britania stăpâneşte! Britania stăpâneşte mările! Britanii niciodată, 
niciodată, niciodată...” Cântec englez patriotic, compus de James Thomson 
(1700-1748), poet scoţian, pe muzică de Thomas Augustin Arne (1710- 
1778). (n.t.) 


columna Vendôme ca să stâlcească figura de bronz a 
învingătorului de la Austerlitz. Am văzut „sala” Operei ridicându- 
se în picioare ca să aplaude un grăsan gălăgios care cânta 
osanale prusacilor, pe melodia Vive Henri Quatre! Am văzut în 
persoana vărului meu Alain de ce e în stare cel mai nobil sânge 
al Franţei. Dar am văzut şi fii de ţărani, din ultimele contingente 
de recruți, încă necopţi, care, deşi seceraţi de mitralii, se săltau 
în coate ca să aclame Franţa şi pe omuleţul în gri'%. Cu timpul, 
domnule Romaine, memoria mea va ajunge să confunde pe 
aceşti flăcăi cu mai-marii lor şi pe mamele lor cu doamnele 
acelea din sala Operei, după cum cu timpul va trebui să ajung 
judecător de pace şi locţiitor regal al comitatului Buckingham. 
Imi dai a înţelege că acum alta e patria mea, dar noua patrie nu 
are un loc pentru mine. Pentru a-i face însă pe plac, am căutat şi 
descoperit tot ce are ea mai bun... în temniţele noii mele patrii. 
Dar, repet, dă-mi răgaz. 

— Ei, lasă, lasă! zise el în timp ce-mi căutam amnarul ca să- 
mi aprind ţigara de foi stinsă. Ai să intri în parlament, domnule 
Anne. Ai talent. 

Pe când treceam prin Saint Denis, pofta lui de vorbă scăzu 
simţitor şi la scurt timp după ce am ieşit din acest oraş îşi trase 
cascheta de voiaj peste urechi şi se instală să doarmă. Eu am 
rămas treaz alături de el. Noaptea de primăvară era încă rece şi 
răsuflarea cailor, purtată înapoi de curent, peste felinarele 
caleştii, întreținea un neîntrerupt nimb de aburi între mine şi 
surugii. Deasupra lor şi dincolo de vârfurile întunecate ale 
şirurilor de plopi, defilau cohorte de stele. Mi-am înălţat privirea 
până la stegarul tăcutelor lor evoluţii. Steaua polară, şi spre 
Casiopeea care pendula sub ea, deasupra pernei pe care se 
odihnea capul Florei, steaua mea polară şi ţinta călătoriei mele. 

Cu acest gând liniştitor am adormit, dar spre surprinderea şi 
ciuda mea, m-am trezit într-o stare de groaznică agitaţie. Şi pe 
măsură ce orele treceau surescitarea mea sporea, încât de la 
Amiens până la coastă domnul Romaine a avut mult de furcă cu 
mine. La hanuri înghiţeam pe nerăsuflate mâncarea, bombănind 
tot timpul din pricina întârzierii necesare pentru schimbarea 
cailor. In caleaşcă şedeam ca pe ghimpi. Ocăram încetineala 
cailor. Îmi băteam joc de tabacherea cu tutun de prizat a 
avocatului şi când am ajuns pe plaja de la Calais am fost în stare 


15 Napoleon în uniforma gri a regimentelor de dragoni. (n.t.) 


să-i cer socoteală pentru urâtul obicei de a priza tot timpul. Din 
fericire, am ajuns la vapor chiar în clipa când era gata de 
plecare şi ne-am suit în grabă la bord. Am luat cabine separate 
pentru noapte şi, rămas singur în cabina mea, puternicele valuri 
din travers ale Canalului Mânecii m-au vindecat, ca o baie 
spirituală, de proasta mea dispoziţie, lăsându-mă aidoma unei 
cârpe ude stoarse, atârnată pe frânghie în bătaia vântului. 

Am debarcat la Dover când se crăpa de ziuă şi acolo Domnul 
Romaine îmi pregătise o surpriză. In timp ce ne apropiam de 
țărm, de cine dau cu ochii dacă nu de faţa radioasă a lui Rowley! 
Mărturisesc că dintr-o dată stâncile galbene ale Albionului mi-au 
apărut trandafirii. Mai că l-aş fi îmbrăţişat. Cuviinciosul meu 
valet a rămas cu mâna la pălărie, zâmbind, într-o stare de extaz 
mut. Aşa cum mi-a spus mai târziu, „nu ştiam ce să fac, să tac 
sau să strig de trei ori ura”. Mi-a luat repede valiza şi ne-a 
condus prin mulţime la hotel ca să luăm micul dejun. Aş fi zis că 
tot timpul cât a stat în Dover şi-l petrecuse trâmbiţând rangul şi 
poziţia noastră socială, deoarece la uşă patronul hotelului ne-a 
urat bun sosit, cu adânci ploconeli. Când am intrat, am fost 
primiţi de oaspeţii prezenţi într-o tăcere respectuoasă care l-ar fi 
măgulit chiar pe Inălţimea Sa Ducele de Wellington; chelnerii ar 
fi mers, cred, de-a buşilea de nu le-ar fi fost greu să împace 
această postură cu un serviciu „la înălţime”. În sfârşit, m-am 
văzut şi eu „cineva”: un mare moşier englez; iar după ce am 
mâncat la repezeală, m-am străduit să-mi însuşesc cât îmi era 
cu putinţă alura acestei impunătoare clase, când am trecut 
printre şirurile de ploconeli până la uşă, unde ne aştepta 
caleaşca. 

— Ei, poftim! am exclamat văzând-o şi m-am uitat la Rowley. 

— Vă cer iertare, domnule, că mi-am îngăduit să iau asupră- 
mi alegerea culorii, dar sper să n-o socotiți o lipsă de respect. 

— Rubinie şi verde-deschis... o copie aidoma, doar gaura de 
glonţ lipseşte. 

— Chiar atât de departe n-am îndrăznit să merg pe 
răspunderea mea, domnule Anne. 

— Luptăm sub vechile culori, băiatule. 

— Şi mergem cu ea spre izbândă de astă dată, să mă 
trăsnească de nu, domnule! 

În drum spre Londra - în vreme ce domnul Romaine era 
alături de mine în caleaşcă şi Rowley cocoţat pe capra din spate 


- i-am povestit avocatului călătoria noastră de la Aylesbury la 
Kirkby-Lonsdale. 

— Forsitan et haec olim!'5! exclamă el după ce luă o priză de 
tutun. Rowley ăsta al dumneavoastră pare să fie un băiat de 
inimă şi mai puţin prost decât arată. Proxima dată când va 
trebui să călătoresc cu un îndrăgostit nerăbdător, am să-i urmez 
pilda şi am să-mi cumpăr un fluier. 

— Domnule Romaine, nu m-am purtat frumos cu dumneata... 

— Lăsaţi asta, domnule Anne. Numai că a venit prea curând 
după modesta mea victorie şi poate că mi-ar fi plăcut un cuvânt 
de laudă... o mică bătaie de palmă pe spate. N-am simţit prea 
des nevoia unei asemenea îmbărbătări... poate de două, trei ori 
în viaţa mea... nu destul de des ca să mă îndreptăţească s-o 
aştept neapărat din partea unui om care în scurtă vreme va 
avea o soţie, ceea ce de fapt e singurul succes în viaţa unui om, 
de care merită să te bucuri. 

— Şi totuşi aş jura că te bucuri din toată inima de succesul 
meu. 

— De ce nu! Vărul dumneavoastră m-ar fi trimis la plimbare în 
mai puţin de o săptămână după ce ar fi pus mâna pe moştenire. 
Afară de asta, avea un cusur care mă dezgusta cel puţin la fel 
de profund ca şi egoismul lui; simplul fapt de a-l vedea şi de a-i 
simţi mirosul îmi provoca greață. Pe când nechibzuinţa 
dumneavoastră, continuă el aplecându-se spre mine cu un 
zâmbet rece, a fost cel puţin agreabilă şi... pe scurt, cu toate că 
m-aţi scos adesea din fire, mi-a făcut plăcere să vă fiu de folos. 

Vă asigur că aceste vorbe nu mi-au uşurat regretul pentru 
purtarea mea faţă de el. Am ajuns la Londra noaptea târziu şi 
acolo domnul Romaine şi-a luat rămas bun de la noi. La 
Amersham Place îl aşteptau o seamă de treburi. După câteva 
ore de somn, am fost trezit de Rowley ca să aleg între doi 
surugii în jachete albastre şi pălării albe şi alţi doi în jachete 
galbene şi pălării negre, care solicitau cinstea de a ne 
transporta până la Barnet. l-am ales pe cei în albastru şi alb, pe 
cei în galben şi negru i-am îmbunat cu un bacşiş şi am pornit 
iarăşi la drum. 


151 Poate că într-o zi! Sfârşitul versului 203 din Eneida, cartea |, de Vergiliu, 
în care Enea îşi încurajează tovarășii de periplu, spunându-le că într-o zi îşi 
vor aminti cu plăcere de grelele încercări prin care au trecut. (în latină în 
original). (n.t.) 


Ne aflam acum pe drumul mare al nordului, pe care diligenţa 
pentru York gonea cu zece mile pe oră în sunetele goarnei 
paznicului, viteză pe care eu, în acordurile mai doriene ale 
fluierului lui Rowley, am cerut să o sporească cu o cincime. Dar 
mai întâi de toate, după ce tânărul şi-a reluat vechiul loc de 
lângă mine, nu m-a răbdat inima să nu-l descos în legătură cu 
peripeţiile lui din Edinburg, ultimele veşti despre Flora şi mătuşa 
ei, despre domnul Robbie, doamna McRankine şi ceilalţi prieteni 
ai mei. Din spusele lui a reieşit că se pusese imediat şi cu totul 
la dispoziţia iubitei mele. 

— E într-adevăr minunată, domnule Anne. Cred că la auzul 
unei asemenea veşti, o să rămâneţi înmărmurit, domnule. 

— Fii mai clar, băiete. 

— Vă cer iertare, domnule, a fost ce se numeşte dragoste la 
prima vedere. S-a îmbujorat ca o fecioară şi m-a privit sfioasă şi 
cu înţeles. 

— Poeţii sunt de partea mea, Rowley. 

— Doamna McRankine, domnule... 

— Regina de Navarra!?, Rowley... 

Dar tânărul vorbea atât de aprins încât îşi îngădui să mă 
întrerupă: 

— Doamnei McRankine, domnule, i-au trebuit ani de zile ca să 
se obişnuiască cu primul ei bărbat. Aşa mi-a spus. 

— Nouă, după cât mi-aduc aminte, ne-au fost de ajuns câteva 
zile să ne obişnuim cu doamna McRankine. Bineînţeles, nu cu 
mâncarea gătită de ea... 

— Aşa spun şi eu, domnule Anne. Era mai puţin decât 
neîndestulătoare. Dacă treceţi peste asta, n-o să mă credeţi, 
domnule... are în schimb glezne frumoase. 

Scoase fluierul şi acum îl potrivea la gură fâstăcit, roşu la faţă 
ca mărgelele curcanului. L-am privit amuzat şi nu-mi venea a 
crede. Că Rowley mă lua drept exemplu şi model nu era, 
bineînţeles, ceva nou. Datinile slugilor de casă mare permit, ba 
chiar impun, ca atunci când stăpânul e îndrăgostit, valetul să 
cadă pradă, prin simpatie, aceleiaşi pasiuni. Afară de asta, ce 
putea fi mai firesc decât ca un tânăr de şaisprezece ani să-şi 
aleagă o doamnă de cincizeci de ani pentru prima experienţă în 
dragoste. Dar... tocmai pe Bethiah McRankine! 


152 Jeanne d'Albret, 1528-1572, regina Navarrei, vechi regat situat pe cele 
două versante ale Pirineilor, cunoscută pentru firea-i sentimentală. (n.t.) 


Mi-am stăpânit destul de greu râsul. 

— Rowley, dacă muzica e hrana dragostei, cântă. 

Şi Rowley începu să cânte „Fata pe care lăsat-am în urmă” 1> 
la început sfios, dar peste puţin cu nespus patos. De fapt, se 
întrerupea cu un „of-of!” şi iarăşi pornea, în timp ce eu băteam 
măsura şi fredonam: 


— Dar acum la Brighton oştirea mă cheamă 
Cerule, rogu-te, paşii-mi îndrumă, 

Și iarăşi teafăr să mă-ntorc m-ajută 

La fata pe care lăsat-am în urmă! 


Din acel moment, această antrenantă melodie a fost „leit- 
motivul” călătoriei noastre. Nu ne-a plictisit o clipă. De câte ori 
conversaţia noastră lâncezea, Rowley lua fluierul fără să mă mai 
întrebe şi începea iar să cânte. Galopul cailor bătea tactul; 
hamurile zăngăneau şi surugiii săltau în şa după cadenţa ei. lar 
presto-ul, cu care se încheia când ajungeam la o haltă a poştei 
pentru schimbarea cailor, merita să fie auzit. 

Aşa goneam spre casă, cu ferestrele caleştii deschise spre 
adierile înviorătoare ale primăverii şi pieptu-mi vibrând de 
tinereţe şi vigoare şi de fericite aşteptări: nerăbdător cum se 
cuvenea unui îndrăgostit, totuşi nu atât de nerăbdător ca să nu 
gust desfătarea întoarcerii ca un senior cu buzunarul doldora de 
bani, pe acelaşi drum pe care Champdivers se furişase cu teamă 
în cabrioleta acoperită a lui Burchell Fenn. 

Şi totuşi destul de nerăbdător ca - după ce am trecut în galop 
peste Calton Hill şi am coborât în Edinburg pe noua stradă 
London, cu vântul de aprilie în faţă - să-l las pe Rowley cu 
valizele la locuinţa noastră, să zăbovesc doar cât să mă spăl şi 
să iau micul dejun la hotelul Dumbreck şi apoi să pornesc, 
singur în caleaşcă, spre Swanston. 


Când paşii mei pe-acest drum s-or întoarce, 
Să afle că tot credincios ei rămas-am. 

ȘI că nicicând nu mă voi mai duce 

De la fata pe care în urmă lăsat-am. 


153 Titlul unui cântec din Oxford Song Book (Cartea de cântece anonime de 
la Oxford). (n.t.) 


Când am zărit, dincolo de coama dealului, frontoanele 
conacului, am dat drumul caleştii şi am mers mai departe pe jos, 
fluierând melodia; dar îndată ce am ajuns la poalele zidului din 
jurul grădinii, am tăcut şi am căutat vechiul loc pe unde îl 
escaladasem. L-am recunoscut după crengile de fag întinse 
deasupra drumului şi m-am urcat fără zgomot pe creasta 
zidului, unde altădată m-am ascuns să nu fiu văzut... şi crengile 
lui m-ar fi ascuns şi acum dacă aş fi avut răbdare să aştept. 

N-am avut însă răbdare să aştept. Şi de ce? Pentru că la nici 
cincisprezece iarzi stătea ea! Ea, Flora mea, adorata mea, cu 
capul descoperit, învârstată de razele soarelui de dimineaţă şi 
umbrele verzui ale crengilor; avea sandalele stropite de rouă şi 
poala rochiei de dimineaţă plină cu flori - lalele roşii, galbene şi 
pestriţe. Şi în faţa ei, cu spatele la mine şi cu aceleaşi petice la 
subsuorile vestei de grăjdar, stătea Robie grădinarul, sprijinindu- 
se cu ambele mâini în hârleţ şi o dojenea. 

— Dar îmi place să culeg lalelele cu frunze cu tot, Robie. 

— Cum vreţi, domnişoară, numai că asta le distruge bulbii. 

Doar atât am avut răbdare să aştept. Când Robie se aplecă să 
sape mai departe, am apucat o creangă cu amândouă mâinile şi 
am scuturat-o. Ea auzi foşnetul, îşi ridică privirea şi, zărindu-mă, 
dădu un mic țipăt înăbuşit. 

— Ce vă doare, domnişoară? întrebă numaidecât Robie 
îndreptându-se din şale. 

Ea însă îşi întoarse faţa şi privi spre grădina de zarzavat. 

— Nu e un copil acolo, printre brazdele de anghinare... adică 
de fragi? 

Robie puse jos hârleţul şi fugi într-acolo. Ea se întoarse, lăsă 
lalelele să-i cadă la picioare şi, ah! acel al doilea țipăt de bucurie 
şi fermecătoarea-i îmbujorare când îşi întinse braţele spre mine! 
Totul se petrecu la fel ca altă dată, numai că acum şi braţele 
mele erau întinse spre ea. 


Drumeţia sfârşeşte când îndrăgostiții se-ntâlnesc, 
Asta trebuie s-o ştie orice tânăr înțelept!5* 


Robie alergă, poate, doisprezece iarzi când, fie că auzi 
zgomotul pe care-l făcusem coborând de pe zid, fie că-şi aminti 
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că i se mai jucase o festă ca asta înainte, se opri. În orice caz, s- 
a întors spre noi în clipa când ne îmbrăţişam. 

— Doamne Dumnezeule! exclamă el. 

Rămase un moment înlemnit, apoi plecă repede, cu mersul lui 
legănat, spre uşa din dos. 

— Trebuie să-i spunem imediat mătuşii! Are să... stai Anne, 
unde te duci? zise Flora şi mă prinse de mânecă. 

— La coteţul găinilor, bineînţeles. 

Ne-am prins de mână şi râzând cu hohote am luat-o la fugă 
pe aleile grădinii, spre casă. Şi-mi amintesc că, în timp ce 
alergam, mi-am dat seama că era prima oară când aveam să 
intru în conacul Swanston pe uşa din faţă. 

Pe doamna Gilchrist am găsit-o în sufragerie. Pe sofaua din 
păr de cal se afla un balot de pânză de in, iar iscusita doamnă, 
cu o panglică de măsurat într-o mână şi cu un foarfece în 
cealaltă, se plimba în jurul lui Ronald, care stătea în picioare pe 
un covoraş din faţa căminului, într-o atitudine foarte 
bărbătească. Mă privi pe deasupra ochelarilor cu ramă de aur, 
trecu foarfecele în mâna stângă şi-mi întinse dreapta. 

— Hm, făcu ea. Bună dimineaţa, musiu. Ce-oi mai fi dorind de 
la noi de astă dată? 

— Madame, ce doresc se înţelege de la sine. 

Ronald veni spre mine. 

— Te felicit din toată inima, Saint-lves. Poţi să mă feliciţi şi tu, 
am obţinut brevetul de ofiţer. 

— Mai întâi dă-mi voie să felicit Franţa pentru că războiul a 
luat sfârşit. Te felicit din toată inima, dragul meu. In ce 
regiment? 

— Al patrulea. 

— Al lui Chevenix? 

— Chevenix e un om de treabă. S-a purtat foarte frumos, într- 
adevăr foarte frumos. 

— Intr-adevăr foarte frumos, repetă Flora dând din cap. 

— E abil, dar dacă vă aşteptaţi ca pentru asta să-mi placă... 

— Maiorul Chevenix, interveni doamna Gilchrist cu vocea-i 
severă, mă face totdeauna să mă gândesc la o pereche de 
foarfeci. 

Deschise şi închise foarfecele pe care-l avea în mână şi, 
mărturisesc, mişcarea era cât se poate de sugestivă. 

— Tare aş dori, doamnă, să vă sugereze altceva! 


În seara acelei fericite zile m-am întors în Edinburg pe o cale, 
ca să zic aşa, aeriană, cu nori trandafirii, neînscrisă pe nicio 
hartă, care ducea oarecum la locuinţa mea. Picioarele mele au 
atins pământul abia când doamna McRankine mi-a deschis uşa. 

— Dar unde e Rowley? am întrebat-o un moment mai târziu, 
privind în jurul salonaşului. 

Doamna McRankine zâmbi ironic. 

— Rowley? S-a întors rostogolind ochii în aşa hal încât mi-am 
dat seama că era beat. De o oră e în pat cu o lingură de 
piperment în burtică. 


x 


Aici pot trage cortina peste aventurile lui Anne de Saint-lves. 

La începutul lunii iunie m-am căsătorit cu Flora şi eram 
instalaţi de mai bine de şase luni în mijlocul splendorilor din 
Amersham Place, când a sosit vestea fugii împăratului din insula 
Elba. În tot timpul zarvei din cele „o sută de zile” (cum le-a 
numit domnul de Chambord), trebuie să vă mărturisesc că 
vicontele Anne a stat liniştit acasă. Napoleon fusese idolul meu, 
iar „cocarda albă” nu-mi plăcuse niciodată. Dar aici eram, ceea 
ce se numeşte cu un termen juridic impropriu, un englez 
„naturalizat”, care - cum spunea domnul Romaine - „avea mari 
interese financiare în această ţară, ca să nu mai vorbim de 
răspunderea tot mai mare în respectarea legilor vânătoarei şi 
împărţirea dreptăţii pe plan local”. Cu alte cuvinte, mă aflam 
într-o situaţie care l-ar fi ademenit pe orice cazuist să facă tot 
felul de speculaţii. Pe mine pot spune că nu m-a ademenit în 
niciun fel; totuşi nu puţin m-a frământat vestea. lar voi, prieteni, 
dacă m-aţi fi sfătuit să stau deoparte, cumpănind argumentele 
pro şi contra, eventual ţinând seama şi de cunoscuta hébétude 
du foyers şi de faptul că Flora avea să fie în curând mamă, 
poate că aţi fi ghicit şi voi aceste frământări. In orice caz am 
stat liniştit şi am citit ziarele. Şi culmea, am primit şi o scrisoare 
de la Ronald în care ne anunţa că al 4-lea regiment primise 
ordin de marş, mai exact de îmbarcare, şi că în cel mult o 


15 Henri de Chambord, duce de Bordeaux, ultimul descendent direct al 
dinastiei Bourbon, pe care regaliştii îl numesc Henri V. În 1873, partidul 
monarhist din Franţa i-a propus să restaureze monarhia, acceptând drapelul 
tricolor al revoluţiei în locul drapelului alb regalist, dar el a refuzat. (n.t.) 

155 Starea de apatie, specifică vieţii de familie (în franceză în original). 
(n.t.) 


săptămână vasul său va acosta la cheiul din Leith ca să-i 
transporte în Ţările de Jos şi acolo să se alăture trupelor 
comandate de ducele de Wellington. lubita mea Flora, de cum 
află, ţinu cu orice preţ să mergem la Edinburg ca să-i urăm drum 
bun - de astă dată într-un rădvan cu locuri pentru slujnica ei şi 
Rowley. La Swanston am ajuns la timp ca Ronald să petreacă 
împreună cu noi la conac ajunul plecării. Tânărul arăta foarte 
elegant în uniforma stacojie, pe care o îmbrăcă pentru a face 
plăcere doamnelor şi pe care ele o stropiră de-a binelea cu 
lacrimi. 

A doua zi, am pornit dis-de-dimineaţă în trăsură spre oraş şi 
ne-am oprit în mijlocul mulţimii strânse la poalele Dealului 
Cetăţii, ca să asistăm la plecarea celui de-al 4-lea regiment. 
După vreo jumătate de oră de aşteptare, de dincolo de ziduri se 
auziră două bătăi puternice de tobă şi primele note ale marşului 
regimentului. Santinela de la poarta exterioară să dădu câţiva 
paşi înapoi şi prezentă arma; iar mohorâta boltă a porţii se 
lumină de uniformele stacojii şi de alămurile fanfarei. Toţi îşi 
luaseră dinainte rămas bun de la cei dragi; tropăitul apăsat de 
pe puntea basculantă era răspunsul lor solemn la fluturările 
batistelor, aclamaţiile orăşenilor şi plânsetele femeilor. 

Se apropiau acum de noi şi în frunte, imediat după fanfară, 
mergea călare maiorul Chevenix. Ne văzu. O uşoară roşeaţă 
trecu repede peste faţa lui şi ne salută grav. Nu-mi plăcuse 
niciodată acest om; totuşi recunosc că acum făcea o impresie 
frumoasă. Şi oarecum l-am compătimit; pentru că în timp ce 
ochii lui se opriră la Flora, ai ei rătăceau spre ariergarda 
companiei a treia unde sublocotenentul Ronald Gilchrist 
mărşăluia cu bărbia în vânt alături de drapelul zdrenţuit. Când 
trecu pe lângă noi, obrajii lui tineri se îmbujorară şi buzele îi 
tremurau. 

— Domnul să te aibă în pază, Ronald! 

— La stâ... ânga! 

Fanfara şi apoi maiorul cotiră în strada North Bridge. Ultimul 
rând de ostaşi, cu aghiotantul în spatele lor, abia acum treceau 
pe strada Lawnmarket. Vizitiul nostru dădu bici cailor ca să 
mergem în urma lor. Mâna Florei se furişă în mâna mea. Şi m- 
am întors de la gândurile mele învălmăşite, pentru a-i alina 
greul despărțirii de frate. 


